
ÏÐÎÂÈÍÖÈÀËÜÍÛÉ ÃÎÐÎÄÎÊ

Ïðîâèíöèàëüíûé ãîðîäîê
Êàñèìîâîì çîâ¸òñÿ...
Çäåñü äåòñòâà ìîåãî èñòîê —
Îêà ïîä ñåðäöåì áü¸òñÿ.
Ãëóõèå óëî÷êè åãî
È âüþòñÿ, è ïåòëÿþò...
Îäíàêî áîëåå âñåãî
Îâðàãè óäèâëÿþò
Äà öåðêâè áåëûå... À èì
Äîëæíî áûòü ëåò ïîä òðèñòà,
Îáäóòû âåòåðêîì òóãèì...
È ïòè÷üèì ïåðåñâèñòîì
Íàïîëíåí äðåâíèé ãîðîäîê,
Ãäå òåêèå* ìå÷åòè
Íàïîìèíàþò ìíå Âîñòîê,
×òî åñòü òàêîé íà ñâåòå.
ß â ýòîì òèõîì ãîðîäêå
Ñòî ðàç çà æèçíü âëþáëÿëñÿ...

* “ÂÍËÂ ó ÏÛÒÛÎ¸Ï‡ÌÒÍËÂ Á‡ıÓÓÌÂÌËˇ.



Â ëþáâè æå êëÿëñÿ ëèøü... Îêå,
Ãäå ãîëûøîì êóïàëñÿ.
Òû â ýòîì ãîðîäå ëþáà
Áûëà ìíå... Íî óåõàë
ß â Ëåíèíãðàä, çâàëà ñóäüáà,
Òàì ÿ âêóñèë å¸ “õëåáà”...
Â íåé áîëüøå ñë¸ç, ÷åì ñìåõà.
Íî ÿ äåðæóñü åù¸ ïîêà,
Ðèòìè÷íî áü¸ò ñåðäå÷êî.
È ñâåò ðîäíîãî ãîðîäêà
Ãîðèò âî ìíå, êàê ñâå÷êà!

ÏÎÒÎÊ ÁÛÒÈß

Памяти Валентина Григорьевича
Распутина

Всё сущее опять покроют воды,
И Божий лик изобразится в них.

Ф. И.  Тютчев

Ëèëîâûå òó÷è, áàãðîâûé ðàññâåò,
Ùåáå÷óùèé âåñåëî ïòè÷íèê...
Â ðîñå çåìëÿíè÷íèê, â ðîñå áåðåñêëåò,
Â ðîñå åæåâè÷íèê.
À íåîãëÿäíûé ðàâíèííûé ïðîñòîð
Äîíîñèò äî ñëóõà,
Êàê ñòîíåò ìåù¸ðñêèé, ðåäåþùèé áîð
Ïðîòÿæíî è ãëóõî.
Çà ñòîíîì ïðîòÿæíûì íå óñëûõàòü
Òâîé øåëåñò, îñèíà.
Ëèøü ìåðòâåííî çûáèòñÿ âîäíàÿ ãëàäü
Ñâèíöîâîé ñòðåìíèíû.
Ëèøü âîëíû áåãóò íà ïðèáðåæíûé ïåñîê,
Áîðÿñü ñ âàëóíàìè.
È ðóññêîé ïðèðîäû òàèíñòâåííûé òîê
Ïðîõîäèò ìåæ íàìè.
Îí çÿáêèìè ðîñàìè ñìóòíî çâåíèò.
Ïðèòèõíè è ñëóøàé.
Íå îí ëè ñâÿçóåò, íå îí ëè ðîäíèò
Ñëàâÿíñêèå äóøè?
Íå îí ëè, ñìÿòåííûé, òàèòñÿ âî ìíå
È ðâ¸òñÿ íàðóæó:
Ïðè ñîëíöå è çâ¸çäàõ, ìåëüêíóâøåé ëóíå,
Â æàðèùó è ñòóæó?
Î íåóêðîòèìûé ïîòîê Áûòèÿ,
Âîçäóøíûé, íåçðèìûé!
Â í¸ì æèçíè ÷àñòèöà ìåðöàåò ìîÿ,
Çåìë¸þ õðàíèìà.
Ìåðöàé è íå ãàñíè! Ëèêóé è ðåçâèñü
Â êîñìè÷åñêîé ðÿáè...
Âîò-âîò è îáúåìëþò íåáåñíóþ âûñü
Âñåëåíñêèå õëÿáè.
È ãèáåëüíûé âèõîðü áîäí¸ò áóðåëîì,
Óãîðû è êðó÷è.
È ìîëíèè îãíåííûì ñòÿíóò óçëîì
È õëÿáè, è òó÷è.
È âîäû îáûìåò ñìåðòåëüíàÿ äðîæü,
Ðàçâåðçíóòñÿ ãëóáè...
...È íàñ ïîöåëóåò ×åðíîáûëüñêèé Äîæäü
Â áåçìîëâíûå ãóáû.



ÑÒÀÐÛÉ ÑÀÄ

Константину Воронцову

...À ñêîðî òó÷êè çàñèíåþò,
Íàáóõíóò âëàãîþ... È âîò
Ñâåðêó÷èì ñèòíè÷êîì* çàñåþò
Ìîé ñòàðûé ñàä è îãîðîä.
ß èçáÿíóþ äâåðü îòêðîþ...
Åäâà ïîðîã ïåðåøàãíó —
Â ëèöî ïàõí¸ò çåìë¸é ñûðîþ,
ß ñûðü è ïðåëü å¸ âäîõíó.
È îïàõí¸ò ìåíÿ ïðîõëàäà...
Çàìêíóñü. È ñòàíó ìîë÷àëèâ.
È ÿâèò âçîðó ñóìðàê ñàäà
Âåòâåé ÷åðíåþùèõ èçâèâ.
Î, ñòàðûé ñàä, íàñêâîçü ïðîìîêøèé,
Òû âñåõ ìíå áëèçêèõ ïåðåæèë...
Îò áðåííîé æèçíè èçíåìîãøèé,
Êàê òû ïå÷àëåí è óíûë!
È õîòü ñåãîäíÿ äåíü íåíàñòíûé,
Òû äîâåðÿåøüñÿ åìó,
Ïðîäðîãøèé, áë¸êëûé, áåçó÷àñòíûé
È áåçðàçëè÷íûé êî âñåìó.
Òà æèçíü, êîòîðîé æèë êîãäà-òî,
Èñòàÿëà... È òû ïîíèê.
Æèâ¸øü, ñìÿòåíèåì îáúÿòûé,
Íî íå ñðûâàåøüñÿ íà êðèê.
Âäûõàÿ ëèñòâåííîå òëåíüå,
Ïëîäû ðîíÿåøü â òèøèíå...
Åäâà-åäâà ñäåðæàâ âîëíåíüå,
Õðàíÿ çàâèäíîå òåðïåíüå,
Ñîâñåì íå ñâîéñòâåííîå ìíå.

Â ÇÈÌÍÅÌ ÏÅÐÅÄÅËÊÈÍÅ

Î, êàê áûëî òèõî, ïîêîéíî êðóãîì
È ñóìðà÷íî! Çâ¸çäû ñâåòèëè...
ß ø¸ë â Ïåðåäåëêèíî, õðóïàë ñíåæêîì,
È ðóêè îò õîëîäà íûëè.
È âåÿëî ñûðüþ îò ñíåæíîé ãðÿäû,
Êîëîëèñü ñîñóëüêè ñî çâîíîì.
Òåìíåëè òàèíñòâåííî ñîñåí ðÿäû
Íàä áåëûì êëàäáèùåíñêèì ñêëîíîì.
À ãäå-òî âäàëè, îò ìåíÿ â ñòîðîíå,
Ãäå ñîñåí ñìûêàëèñü âåðõóøêè, 
Ïîñâå÷èâàë òóñêëî ïðè áëåäíîé ëóíå
Çàäóì÷èâûé êóïîë öåðêâóøêè.
Êàçàëîñü, ÷òî ÿðêîãî íå áûëî äíÿ
È íå áûëî íàøåé ðàçëóêè.
Ïîäëóííàÿ ìãëà îêðóæàëà ìåíÿ,
Ìåíÿÿ è êðàñêè, è çâóêè.
È ñëûøíî ìíå áûëî, êàê â òèøèíå
Îëüõó è îñèíó çíîáèëî.
...Çèìà åù¸ äëèëàñü, íî îòçâóê âî ìíå
Îíà óæå íå íàõîäèëà.

*—ËÚÌË˜ÂÍ ó ÏÂÎÍËÈ ÏÓÓÒˇ˘ËÈ ‰ÓÊ‰¸ (ÏÂÒÚ., ˇÁ‡ÌÒÍ.).



ÏÐÈÂÛÊØÈÉ Ê ÏÅÐÅÌÅÍÀÌ...

Êàê íåóñòîé÷èâà ïîãîäà!
Â÷åðà áûë ñíåã, à íûí÷å äîæäü...
Äóðíîé õàðàêòåð ó ïðèðîäû.
Êòî ãîâîðèò — õîðîøèé... Ëîæü!
Íî ÿ, ïðèâûêøèé ê ïåðåìåíàì,
Ñïîêîéíî èõ ïåðåòåðïëþ...
ß äàæå æåíùèíå èçìåíó
Ïðîùó, êîãäà å¸ ëþáëþ.
Ïðîùó çà òî, ÷òî íå ëþáèëà,
Íå óêîðÿÿ, íå êëÿíÿ,
×òîá ìèëîñåðäüåì îñåíèëî
È áëàãîäàòèþ ìåíÿ.
È íå íà ãîä — íà ìíîãè ãîäû...
×òîá äîáðûì áûë ÿ, à íå çëûì
Â ÷àñû îñåííåé íåïîãîäû
Ïîä ñåðûì íåáîì âåòðîâûì,
Ãäå íå ìåëüêàþò íûí÷å ïòèöû,
Êðûëîì è êëþâîì ïîâîäÿ...
Ëèøü ë¸ãêèé îáëàê ñâåòëîëèöûé
Äûðÿâÿò êàïåëüêè äîæäÿ.
È ÿ, ïðèùóðÿñü, îçèðàþ
Íåáåñ è äàëü, è âûñîòó,
Îò êîèõ âçãëÿä íå îòðûâàþ...
Íî êàê ìíå âûðàçèòü — íå çíàþ! — 
Âñþ ýòó Áîæüþ êðàñîòó.

ÓÒÅØÅÍÈÅ

Òå æåíùèíû êðàñèâûå, êîòîðûõ
ß òàê ëþáèë, ñîñòàðèëèñü îíè.
Óãàñëè èõ âçûâàþùèå âçîðû
Ñðåäè ìèðñêîé, ïóñòÿøíîé òîëêîòíè.
Íåò, íåò, îíè, êîíå÷íî, íå çàáûëè,
Êàê ìíå äàðèëè òðåïåòíóþ ïëîòü...
Îíè ìåíÿ çà ìíîãîå ïðîñòèëè,
Ïîñêîëüêó èõ ñàìèõ ïðîñòèë Ãîñïîäü.
ß òîæå ó íåãî ïðîøó ïðîùåíüÿ...
Çà âñå ãðåõè, î Ãîñïîäè, ïðîñòè!
Ñëîìè ãîðäûíþ, äàé ìíå óòåøåíüÿ,
Ñïðÿìè ê Òåáå âåäóùèå, ïóòè.
ß íûí÷å óòåøàþñü ñàìûì ìàëûì,
Ñëîâåñíûé çîâ â äóøå ñâîåé õðàíÿ...
Íåò ó ìåíÿ íè çëàòà è íè ñëàâû,
Çàòî åñòü õëåá äóõîâíûé ó ìåíÿ,
Äà ÷óâñòâà ÷èñòûå, ÷òî ÿ êîãäà-òî
Ñ ëþáèìîé ðàçäåëÿë... Íó, à å¸
Íàóñüêèâàë áåñ¸íîê íàãëîâàòî:
“Î÷íèñü! Åãî ïðèçíàíèÿ... âðàíü¸!”
Êàê ñòðàííî! ß íè÷óòü íå îñêîðáèëñÿ...
È çëûì íå ñòàë îò çëîáû è õóëû,
Íî âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, êàê âåñü ïðåîáðàçèëñÿ,
Êàê áóäòî íàäî ìíîþ çàñâåòèëñÿ
Òîò çûáêèé ëó÷, ÷òî âûðâàëñÿ èç ìãëû.

Поздравляем нашего друга и автора, 
рязанского поэта Геннадия Морозова с 75-летием!


