
ÎÑÅÍÍÈÅ ÏÅÑÍÈ

Â äåðåâóøêå, â ðîäèìîì êðàþ
ß îñåííèå ïåñíè ïîþ,
ß ñ âåêàìè âåäó ðàçãîâîð.
Ñëàäîê ìîé äîáðîâîëüíûé çàòâîð.

Ñâåò ëàìïàäêè ïðåä Ëèêîì Õðèñòà.
Ñåðäöå — íàñòåæü, è ñîâåñòü ÷èñòà.
Êàê îòðàäíî, êàê ðàäîñòíî ìíå
Ïîìîëèòüñÿ â íî÷íîé òèøèíå.

Çà ëþáèìóþ ìàòóøêó Ðóñü
Ïåðâî-íàïåðâî ÿ ïîìîëþñü,
À ïîòîì — çà íàðîä, çà ñåìüþ
ß ïðîäîëæó ìîëèòâó ñâîþ.

È çà ìèð ïîìîëþñü, è çà ëàä,
×òîá íà áðàòà íå ùåðèëñÿ áðàò.
À ïîòîì — çà ñåáÿ, ìîëîäöà:
“Äàé ìíå, Áîæå, ëþáâè äî êîíöà!..”



*   *   *

Ìû æèâ¸ì â íååñòåñòâåííîì ìèðå,
Ãäå è çàïàõà íåò åñòåñòâà,
Ãäå ìå÷òàåò òîëïà î êóìèðå,
Âîçëþáèâ âìåñòî Ñëîâà ñëîâ ’à.

Ñêîëüêî ñëîâ...
Ê íèì áû òîëèêó ñìûñëà,
×òîá ïðî÷èñòèòü ñëåïûå ìîçãè.
Íî ñëîâà ïðåâðàùàþòñÿ â ÷èñëà,
È çà ÷èñëàìè òåìè — íè çãè.

À âåäü âîò îíà, ðÿäîì — Ðîññèÿ,
Çà òÿæ¸ëûì ãàðäèííûì îêíîì!
Òàì è íåáî íàïîëíåíî ñèíüþ,
Òàì è ïåñíè ïîþò îá èíîì.

Òàì è ëþäè ñâåòëû, ïðîñòîâàòû,
Â ìîíèòîðû íå ñìîòðÿò ñ óòðà,
Îò çàðïëàòû æèâóò äî çàðïëàòû
È íå èùóò äîáðà îò äîáðà.

Íå ïðèâüþòñÿ íèêàê ê íèì ïîðîêè,
Çëàòîì-ñåðåáðîì ñ òîëêó íå ñáèòü.
Óïîâàþò íà Áîæèè ñðîêè,
Çàâåùàþò áåðå÷ü è ëþáèòü.

Ïîòîìó-òî è ÿ ñ êàæäûì ãîäîì
Âñ¸ ñèëüíåå âðàñòàþ â ïëàòû
Ìèëîé ðîäèíû ñ äîáðûì íàðîäîì,
Îòâåðãàþùèì ìèð ïóñòîòû.

Ïîòîìó-òî è ÿ íà äîðîãó
Ñ ïîòà¸ííîé íàäåæäîé ãëÿæó
È ìîëþñü, è øåï÷ó: “Ñëàâà Áîãó,
Íå ïîääàëàñü äóøà ãðàáåæó!..”

*   *   *

Ìíîãî ëü íàäî ñòàðèêó:
Ò¸ïëûé äîì, ïîäðóæêà-ïå÷êà...
Ïîâàëÿâøèñü íà áîêó,
Âûéäó óòðîì íà êðûëå÷êî.

Ïîêîðìëþ ïè÷óã-ñèíèö,
Äàì ïîåñòü áåçäîìíîé êîøêå.
È îò øåëåñòà ñòðàíèö
Îòñòðàíþñü áëàæåííî òðîøêè.

Äåðåâåíñêèé ãðóñòíûé ðàé,
Íåâåñ¸ëàÿ êàðòèíà.
Ïîìèðàé íå ïîìèðàé,
À äëÿ ðàÿ — âñ¸ åäèíî...

Ðàíîâàòî ïîìèðàòü,
Ðâàòü ñóäüáû òóãóþ ëåñêó.
Áóäó ìûñëè ñîáèðàòü,
Êàê ãðèáû, ïî ïåðåëåñêàì.



Íà äâîðå îêòÿáðü äàâíî,
È ãðèáîâ íå âèäíî áîëå.
Òîëüêî ìûñëè âñ¸ ðàâíî
Ëåçóò â ãîëîâó íà âîëå.

Î ñòðàíå äà î ðîäíå,
Î äåðåâíå, î íàðîäå
×àñòî äóìàåòñÿ ìíå,
×àùå, ÷åì õîòåë áû, âðîäå.

Ðÿäîì ñ ìûñëÿìè è ñòðàõ,
Ðÿäîì ñ ìûñëÿìè è ñë¸çû...
Îòïûëàëè íà âåòðàõ
È îñèíû, è áåð¸çû.

Îòïûëàëè, ÷òî ñ òîãî,
Ýòî — æèçíü, à íå äîñàäà.
Íå èçìåíèøü íè÷åãî.
Íè÷åãî ìåíÿòü íå íàäî!

*   *   *

Íå óñïååò ðàññâåò íàñëàäèòüñÿ ñâîèì ïîÿâëåíüåì,
À óæ ñåðûå òåíè êðàäóòñÿ è âõîäÿò â äîìà.
Íå õðàíèò íè çàãàäêè, íè òàéíû òàêîå ÿâëåíüå
Ïî áàíàëüíîé ïðè÷èíå, íàçâàíüå êîòîðîé — çèìà!

Â óâÿäàþùåì ìèðå îñíåæåííîñòü — êàê àêñèîìà,
Â ðàñòðåâîæåííîì íåáå îñàäêàì íå âèäíî êîíöà.
Êàê îòðàäíî ñêó÷àòü â òèøèíå äåðåâåíñêîãî äîìà,
Óïîâàÿ âñåöåëî íà òàéíóþ âîëþ Òâîðöà.

Êàê îòðàäíî ãëÿäåòü â ïîáåë¸ííîå ñíåãîì îêîíöå
Íà ïóãëèâûõ ñèíèö, íà ïóñòûííûå íàøè ëåñà.
Ïðîìåëüêí¸ò â âûøèíå è çà òó÷àìè ñïðÿ÷åòñÿ ñîëíöå —
Âîò, ïîæàëóé, è âñå íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ÷óäåñà!..

*   *   *

Åñëè ïðîéäåíû ïóòè
È ðàçâåí÷àíû êóìèðû,
Íàäî âîâðåìÿ óéòè
Îò áåññîâåñòíîãî ìèðà.

Âñïîìíèòü ðîäèíû ïðèâåò,
Äîìèê âûñòðóãàòü æåëàííûé,
Äà è æèòü íà ñêëîíå ëåò,
Êàê â ñòðàíå îáåòîâàííîé.

Áåç ãðåõà, áåç ñóåòû,
Áåç íóæäû ñïåøèòü êóäà-òî,
Ñòàðèêîâñêèå ìå÷òû
Íå ñêðûâàÿ âèíîâàòî.

Óòðîì âñòàíåøü — òèøèíà,
Òîëüêî ëàé ñîáàêè äàëüíèé.
È õìåëèò ñèëüíåé âèíà
Ïåðåëåñêîâ âèä ïå÷àëüíûé.



Óëûáí¸øüñÿ ñíåãèðþ,
Êàê îáûäåííîìó ÷óäó,
Ïîïðèâåòñòâóåøü çàðþ,
Òâ¸ðäî çíàÿ — Áîã ïîâñþäó.

Òâ¸ðäî çíàÿ: òâîé ïðè÷àë —
Íå îñòðîã ñ ãëóõèì ñåêðåòîì,
À íà÷àëî âñåõ íà÷àë
Äëÿ òåáÿ íà ñâåòå ýòîì!..

*   *   *

Äëÿ íàñ òàêàÿ íîâîñòü íå íîâà:
Âîñêðåñ Èâàí, íå ïîìíÿùèé ðîäñòâà.
Ãëÿäèò íà Ðóñü, êàê èñòîâûé æèðàô:
Âåçäå îí âûøå âñåõ, âî âñ¸ì îí ïðàâ.

Ïðîëåç â ãàçåòû, íà òåëåýêðàí:
Ñòðàíà — àãðåññîð, ïðåçèäåíò — òèðàí!
Äà çäðàâñòâóåò ñâîáîäà “ìåíüøèíñòâà”!..
Òàêèå âîò “âûñîêèå” ñëîâà.
Íåò äëÿ íåãî ðîäíåå ýòèõ òåì...

À ìû æèâ¸ì è òÿíåì âîç ïðîáëåì.
À ìû æèâ¸ì íàâåòàì âîïðåêè,
Ñîäðóæåñòâîì äà âåðîþ êðåïêè,
Ñïëî÷¸ííîñòüþ äóøè è åñòåñòâà,
Íå ñëóøàÿ íå ïîìíÿùèõ ðîäñòâà.

È áóäåì æèòü, è áóäåì âîç òÿíóòü,
×òîá ïîä ÷óæèå ïåñíè íå çàñíóòü
Îáìàí÷èâûì, êîâàðíûì “âå÷íûì ñíîì”,
Áåñïàìÿòíîé îðäîé â êðàþ ðîäíîì.

*   *   *

Áëèæå ê âå÷åðó ñíåãîì óêðîåò ðàâíèíó,
È êàê áóäòî âîçäóøíåå ñòàíóò äîìà.
Ïîä äðîâàìè â ïå÷è ñ òðåñêîì âñïûõíåò ëó÷èíà
È îãí¸ì âîçâåñòèò: “Íàñòóïèëà çèìà!..”

Íàñòóïèëà çèìà. Ñëîâíî ñòðî÷êà íà áåëîì,
Ìîé åäèíñòâåííûé ñëåä — îò êîëîäöà ê æèëüþ.
Ìîé åäèíñòâåííûé ñëåä... È äóøà îðîáåëî
Ïîãëÿäèò íà íåãî è íà äîëþ ìîþ.

Íåóæåëè îäèí ÿ âî âñ¸ì îêîëîòêå —
Ïîñòàðåâøèé ðûáàê íà ïóñòîì áåðåãó?..
Ñïÿò ïîä ñíåãîì ìîè îãîðîäíûå ñîòêè,
Òîëüêî ÿ ïî÷åìó-òî óñíóòü íå ìîãó.

È îïÿòü, è îïÿòü âåçäåñóùèå äóìû
Ðàçúåäàþò òîñêëèâî ìåíÿ èçíóòðè,
È îïÿòü â ïîòîëî÷íóþ áàëêó óãðþìî
Óïèðàòü áåçíàä¸æíî ãëàçà äî çàðè.

Íåóæåëè îäèí ÿ â ãëóáèíêå-îò÷èçíå,
È íèêòî íå óñëûøèò ãëóõîå “àó”,



È íèêòî íå ïîääåðæèò íà êðàåøêå æèçíè,
È íèêòî íå ïîäàñò ìíå ðóêè íàÿâó?

Æèçíü... Î, êàê íåíàä¸æíà å¸ ïîçîëîòà,
Êàê ïîò¸ðò îò íóæäû îëîâÿííûé áî÷îê.
À íà÷í¸øü âñïîìèíàòü — âñ¸ äåëà äà çàáîòû,
Äà ñ ìå÷òîþ-íàæèâêîé çíàêîìûé êðþ÷îê.

Êàê òîò ñòàðûé êàðàñü èç îç¸ðíîé ðóòèíû,
ß êîãäà-íèáóäü âñ¸ æå åãî çàãëî÷ó
È î÷íóñü, è îïîìíþñü, è â äîííóþ òèíó
Ýòó ñòðàííóþ æèçíü íà ñåáå ïðîêà÷ó!..
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