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×òî íà ñâåòå íà ýòîì îñòàâëþ
ß â íàñëåäèå âíóêàì ñâîèì?
Ïîëåâûå êîâðû ðàçíîòðàâüÿ,
Ïîäíåáåñüÿ àòëàñíóþ ñèíü,

Äà òà¸æíûå ÿñíûå äàëè,
Äà ñåäîé åíèñåéñêèé ïðîñòîð,
Äà åù¸... ñåìü îòöîâñêèõ ìåäàëåé
Áîåâûõ, ÷òî õðàíþ äî ñèõ ïîð.

*   *   *

Çàïóðæèò, çàìåòåëèò, çàâüþæèò,
Âñå äîðîãè óòîíóò âî ìãëå —
È îïÿòü ðåòèâîå çàòóæèò
Îá îñòàâëåííîé îò÷åé çåìëå.



Êàê æèâóò òàì ðîäèìûå íàøè,
Ïîòåðÿâøèå ëàä è óþò?
Ãîâîðÿò, ÷òî íå ñåþò, íå ïàøóò,
Òîëüêî ñ ãîðþøêà ãîðüêóþ ïüþò.

ß íå âåðþ ïîäîáíûì íàâåòàì,
Íå òàêèå ìîè çåìëÿêè...
Íó, à âñ¸ æå íà ñåðäöå ïðè ýòîì
Äàâèò êàìåíü âèíû è òîñêè.

Íèêîãäà íå ïðîñòèò ìíå, êîíå÷íî,
Èçáÿíàÿ ìîÿ ñòîðîíà,
×òî ïîäóìàë îäíàæäû áåñïå÷íî:
Áåç ìåíÿ îáîéä¸òñÿ îíà...

Ïîòîìó è áîëèò ðåòèâîå
Î ïîêèíóòîé îò÷åé çåìëå,
Êàê ïóðãà çàìåò¸ò, äà çàâîåò,
È äîðîãè óòîïèò âî ìãëå.

*   *   *

Âîò âîçüìó äà ïîéäó ïî Ðóñè
Ñ ïîñîøêîì îòìåðÿòü êèëîìåòðû.
Ïóñòü ðóáàõà ìîÿ ïàðóñèò,
Æèäêèé ¸ðøèê ïóøèòñÿ îò âåòðà.

Ìíå óæå íå çàìåíèò ìîòîð
Ñåðàôèì ïëàìåíåþùèì óãëåì,
Ïîòÿíóëî íà ðóññêèé ïðîñòîð,
Êàê èíäóñà íà ñòàðîñòè ê äæóíãëÿì.

Êîëè ãîäû çàøëè çà ãîäà,
Ñûïëþò ñîëü íà âèñêè, êàê íà ðàíû,
Òàê ïî-ðóññêè — óéòè â íèêóäà
È íàâåê ïîãðóçèòüñÿ â íèðâàíó...

Íå ïðèìèòå çà ôîðñ è êóðàæ
Ýòó òÿãó ê ïóòÿì â çàïðåäåëüå.
Íå ñëó÷àéíî âåäü â ðóññêèé ïåéçàæ
Ñòðàííèê ñ ïîñîõîì âïèñàí èçäðåâëå.

ÈÂÀÍ-×ÀÉ

Êîãäà ïîãèáíåò ëåñ â ïîæàðå,
Âñòà¸ò îí ïåðâûì, ïðèìå÷àé,
Ñðåäè îáóãëèâøèõñÿ ãàðåé
Îãíåóïîðíûé èâàí-÷àé.
Êàê áû äðóæèíîé ïîñëå ñå÷è,
×òîá íîâûé íàòèñê îòðàçèòü,
Âñòà¸ò è ïèêè ê íåáó ìå÷åò,
Âðàãó íåçðèìîìó ãðîçèò.
Âñòà¸ò èç ïðàõà ó îáî÷èí,
Âîêðóã ïîëåé è ÷¸ðíûõ ïíåé,
È îò åãî êèñòåé öâåòî÷íûõ
Ñâåòëååò, òî÷íî îò îãíåé.
Âñòà¸ò, èñïîëíåííûé îòâàãè,
Çà êðóãîì êðóã, çà ðÿäîì ðÿä,
È âäîëü ïîñ¸ëêîâ, ñëîâíî ñòÿãè,



Êóðòèíû òðåïåòíî ãîðÿò...
Æèâ èâàí-÷àé, ïðîøåäøèé ïåêëî.
È äà èçâåñòíî áóäåò âàì,
Âñåãäà îí âîññòàâàë èç ïåïëà
È âíîâü âîññòàíåò! ×àé, Èâàí...

*   *   *

Ìû â ïðèãîðîä âúåçæàëè íî÷üþ ò¸ìíîé.
È âîò ñðåäè ñòîëáîâ, ñêëàäîâ, òðàíøåé
Îí ïîÿâèëñÿ, êàê ùåíîê áåçäîìíûé,
Ñ íàèâíûì áàíòîì âçäûáëåííûõ óøåé.
Ïî ñíåãîâîé ïîëîñêå ãðÿçíî-ñåðîé,
Íåëîâêî ïðèïàäàÿ, îí áåæàë
(Êóäà, çà÷åì, íå âåäàÿ, íàâåðíî)
È ñàì áûë ñåð è ãðÿçåí. È äðîæàë.
Çâåíåëè ýëåêòðè÷åñêèå ñåòè.
Ø¸ë ñ ð¸âîì íà ïîñàäêó ñàìîë¸ò.
È âäðóã òàêèì ÷óæèì íà ýòîì ñâåòå
Ìíå ïîêàçàëñÿ çàÿ÷èé íàðîä.
“Ïðèòîðìîçè!” — ÿ ïîïðîñèë øîô¸ðà
È âûðóáèë ùåë÷êîì ñëåïÿùèé ñâåò.
Óïàëà ìãëà... Ëèøü â íåáå íàä îïîðîé
Ñâåòèëèñü çâ¸çäû, òî÷íî çàé÷èé ñëåä.
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Не говори, что осень плачет...
Светлана Прилепская

Íå ãîâîðè, ÷òî îñåíü ïëà÷åò.
Íà çèìó ÷óÿ ïîâîðîò,
Ñ ìåòåëüþ, ñ õîëîäîì ñîáà÷üèì
Îíà áåëóãîþ ðåâ¸ò.

Ñðûâàåò âåòåð è óíîñèò
Ëèñòâó ñ áåð¸çîê è îñèí...
Íå ãîâîðè, ÷òî ïëà÷åò îñåíü,
Îíà ïî-áàáüè ãîëîñèò.

Ãîòîâ è ñàì ÿ ïðîñëåçèòüñÿ
Îñåííèì äí¸ì, íåíàñòíûì äí¸ì,
Êîãäà ïå÷àëüíî, êàê âäîâèöû,
×åðíåþò èâû ïîä äîæä¸ì.

Íå ãîâîðè, ÷òî îñåíü ïëà÷åò.
Ìåæ ñèðûõ ðîùèö è óð¸ì
Îíà ðûäàåò, íå èíà÷å,
Íàä ýòèì ÷¸ðíûì îêòÿáð¸ì.


