
Исполнилось 70 лет Олегу Кочеткову — талантливому и тонкому
лирику, дарование которого ценили такие признанные художники, как
Станислав Куняев, Юрий Кузнецов, Владимир Костров, Николай Старши-
нов. Олег всегда был в числе наших друзей и соратников, стоял плечо к пле-
чу вместе с нами в самые тяжелые годы. После долгого перерыва он снова
вернулся к поэзии, несколько его подборок “Наш современник” публиковал
в последние годы.

Ныне к юбилею нашего друга мы печатаем его избранные стихотворе-
ния разных лет.

*   *   *

Николаю Бурляеву

Ìîè áðàòüÿ è ñ¸ñòðû ñòîÿò ó ñòàíêà,
Ìîè áðàòüÿ è ñ¸ñòðû õëåáà óáèðàþò,
À äðóãèå — âñ¸ âåùè äà äåíüãè ñ÷èòàþò.
Êàê ó áåäíûõ ó íèõ íå îòñîõíåò ðóêà!
Îíè ñóäÿò ïðî íàñ, ÷òî ìû ñáðîä è òîëïà,
×òî íàì íå äàë Ãîñïîäü íè óìà, íè òàëàíòà.
Íå êîñíóëñÿ ïåðñòàìè Îí íàøåãî ëáà.
Âîò — èçâåñòíûé ïðèìåð îäíîãî âàðèàíòà:
×òî-äå Ïóøêèí-òî íàø — àôðèêàíñêàÿ êðîâü,
Íó, à Ëåðìîíòîâ — ýòî ïîòîìîê øîòëàíäñêèé.
È ó Áëîêà-òî, âèäèøü ëè, êîðåíü ãåðìàíñêèé.
È òàê äàëåå... Ñëóøàé è íå ïðåêîñëîâü!
×òî æ, ñìåÿòüñÿ ëåãêî íàä ÷óæîþ çåìë¸é. 



×òî æå ìîãóò åù¸ “ãîëîñà” ýòè âàøè?
Òîëüêî íåòó, íàâåðíî, ïðèçâàíèÿ êðàøå,
×òîáû ñóäüáû çåìëè âåêîâå÷íîé âèíîé
Íà ðîññèéñêóþ äóøó ñ íàäåæäîé ëåãëè,
Íà íå¸ íà îäíó ëèøü ñ ìîëüáîé óïîâàÿ!
Íó, à ÷òî â ìèðîâîé ìû êóëüòóðå ñìîãëè,
Òî äðóãàÿ ïîáàñêà è ïåñíÿ äðóãàÿ!

1985

*   *   *

×òî-òî áûëî â äóøå ñûðîâàòî...
Âçÿëè ïèâà ïî êðóæêå íà áðàòà.
Íà ïàëüòî ñåáå ïåíó ðîíÿÿ,
Ìû ïðèñòðîèëèñü âîçëå ñàðàÿ
Íà ùåëÿñòîé ïóñòîé áî÷êîòàðå —
Íå â êàêîì-òî ïðîêóðåííîì áàðå!
Ïîìîë÷àâ î ðîäèìûõ óõàáàõ,
Ïîìîë÷àëè î áåäíûõ àðàáàõ:
Êàê èì æàðêî â ñâîåé Ïàëåñòèíå!
Õîðîøî, ÷òî æèâ¸ì íà ðàâíèíå!
(Ñðàçó íàøè ãëàçà ïîâëàæíåëè…).
Ïîñëå ìîë÷à è òåõ ïîæàëåëè,
Ó êîãî ñòîëüêî ðîäèí ïî ñâåòó,
Íî îäíîé äî ñèõ ïîð òàê è íåòó.
È ïîäóìàëîñü: ñêîëüêî æå çíà÷èò,
Êîãäà åñòü îíà. Åñòü — è îïëà÷åò!

1987

ÂÀÑÈËÜÊÈ

“Îòïóñòèòå ìåíÿ, âàñèëüêè,
Ìíå øàãàòü åù¸ î÷åíü äàë¸êî!
Ïîêà òàê îáëàêà âûñîêè,
Ïîêà ñîëíöå íàä ïîëåì âûñîêî!

×òî ÿ âàì? Â âàñ íåáåñíàÿ âåñòü
Âîïëîòèëàñü òàê èñêðåííå, íåæíî...
Òîðîïëþñü, áëàãîäàðåí çà ÷åñòü!” —
È ïûëþ ïî äîðîãå ïîñïåøíî.

Îãëÿíóòüñÿ, è òî óæ áîþñü.
Ñëîâíî ñàì çà ñåáÿ íå ðó÷àþñü!
À â äóøå áëàãîäàðíîñòü è ãðóñòü,
È îò ë¸ãêîãî âåòðà êà÷àþñü...

1987

ÍÅÑÁÛÒÎ×ÍÎÅ

Êàê ñëàâíî áûòü ïîñîõîì ñòðàííèêà,
Áðåäóùåãî Ðóñüþ Ñâÿòîé.
Êèâàòü ÿðêèì øàïêàì òàòàðíèêà,
Âäûõàÿ ÷àáðåö, çâåðîáîé.
Êóïàòüñÿ â ïûëè ðîçîâåþùåé,
Â ïåñ÷àíûõ ðå÷óøêàõ, ðó÷üÿõ.
È ÷óÿòü ïðîñòîð ýòîò ðåþùèé
Íà âñåõ ïåðåïóòüÿõ-ïóòÿõ.
È ñëóøàòü çàáûòîå ñëîâî,



Ðîäíîå çâó÷àíüå åãî,
È, êðîìå ïóòè âåòðîâîãî,
Ñîâñåì íå èìåòü íè÷åãî!
Ëåæàòü ïîä íî÷íûìè ñâåòèëàìè,
Îò ñåííîãî äóõà ïüÿíåòü.
È âñåìè îëüõîâûìè æèëàìè
Îò âîëè áåñêðàéíåé øàëåòü!
Ïîä ïðàâåäíîé, ò¸ïëîé ëàäîíüþ
Îìûòüñÿ äîæä¸ì è ðîñîé,
È êðîòêîþ, òèõîé ëþáîâüþ,
È áëàãîñòíîé, ñâåòëîé ñëåçîé...

1993

Â ÁÐÎØÅÍÍÎÉ ÄÅÐÅÂÍÅ

Êðèêíåøü — à êòî îòçîâ¸òñÿ?
Âåòåð, öâåòû, îáëàêà?
Ëèøü èç ãëóõîãî êîëîäöà
Ïàìÿòü òâîÿ óëûáí¸òñÿ,
Ïðèçðà÷íà è äàëåêà.
Ò¸ïëàÿ ïûëü ïîä íîãàìè,
Ëàñòî÷êè íàä ãîëîâîé.
Äëèòñÿ è äëèòñÿ âåêàìè
Íàä çîëîòûìè ïîëÿìè
Çâîíêèé èõ ðîñ÷åðê æèâîé.
×òî èì äî íàøèõ ïðîçðåíèé,
Äî áèîòîêîâ â ìîçãó?
Âåñü ÷åëîâå÷åñêèé ãåíèé,
Ìîæåò, íå ñòîèò ìãíîâåíèé
Æèçíè â èõ ñìåðòíîì êðóãó.

1994

ÇÀ ÏËÅÒÍ¨Ì

Çà ïëåòí¸ì ïîäûìàåòñÿ ñîëíöå,
Ìîëîäîé íà÷èíàåòñÿ äåíü.
Ó èçáû çà äóøîé — íè ÷åðâîíöà
Íà äåñÿòîê âîêðóã äåðåâåíü!

Çà ïëåòí¸ì — íîâîðóññêèõ ãîñïîäñòâî:
Ñäåëêè, îôèñû, áàíêè, ñ÷åòà.
À â èçáå — çàïóñòåíüå, ñèðîòñòâî,
È íè ïðÿíèêà, íè êíóòà!

Çà ïëåòí¸ì — äåëîâûå ðàçáîðêè,
Âñþäó äèëåð è êèëëåð ñïëîøíîé.
À â èçáå — ïî÷åðñòâåâøèå êîðêè
Íàáóõàþò ãðàæäàíñêîé âîéíîé.

1998

ÌÎË×ÀÍÜÅ

Ãîðå÷üþ âååò îò ñòîãà ñûðîãî,
Íó, à âíóòðè åãî ñóõî, òåïëî.
Ãîñïîäè Ïðàâûé, ïðîìîëâè õîòü ñëîâî,
×òî æ òàê ìîë÷àíüå Òâî¸ òÿæåëî?
Åñòü ëè Òû òàì, çà ìåðöàþùåé âûñüþ,



Èëè Òû âå÷íûé ñîçíàíüÿ ôàíòîì?
Íå îõâàòèòü íè äóøîþ, íè ìûñëüþ...
Âîò îí ÿ âåñü, ïðåä Òîáîþ — êðåñòîì!
Õîòü ïîãðîçè ìíå îòòóäà ïåðñòîì!
Çîâ ïîâèñàåò ìîé â íåáå ïóñòîì,
Ãäå òîëüêî çâ¸çäíîå âü¸òñÿ ñèÿíüå,
Ñâåòîì ñâåæàéøèì ëèöî ìíå êðîïÿ...

Äà, äîõîäèòü äî òàêîãî ìîë÷àíüÿ —
Ñìåðòíûé íå ìîæåò. ß âåðþ â Òåáÿ!

2000

ÊÐÅÑÒ

Çâ¸çäû ñòûíóò è êîëêî äðîæàò,
Èñòî÷àÿ æàñìèíîâûé äóõ.
À â òåáÿ ïðîâàëèëñÿ ìîé âçãëÿä,
Ìîÿ ðå÷ü, îñÿçàíüå è ñëóõ!
Ïîêà÷íóâøèñü íà íèòêå ëüíÿíîé,
Âèíîâàòî ñâåðêíóâ ïðè ëóíå,
Íàâèñàåò ìîé êðåñò íàä òîáîé,
È ìóðàøêè áåãóò ïî ñïèíå!
Ãäå òàì çàïàä? È ãäå òàì âîñòîê?
Äèêèé ñåâåð? Ïîëóäåííûé þã?
Ìû ñåé÷àñ — ïîäíåáåñíûé èñòîê,
Âñåçåìíîé, çàìûêàþùèé êðóã!
Ïîëûõàåò æàñìèíîâûé êóñò
Àðîìàòîì òÿæ¸ëûì ñâîèì…
Ìû ñ òîáîþ — â áåñêðàéíîñòè ÷óâñòâ,
Ãäå âñ¸ ãðåøíîå ñòàëî ñâÿòûì!
Ó ïîäíîæüÿ ñâîèõ ìû Ãîëãîô,
Âäàëåêå îò ðîäèòåëüñêèõ ìåñò...
Â òåìü ëîæáèíêè, ìåæ çðåëûõ õîëìîâ
Ïðîâàëèâøèñü, ëîæèòñÿ ìîé êðåñò!

2010

ÎÁÐÀÇ ÏÐÎÙÅÍÈß

Òüìà ïðèáëèæàåòñÿ ê ñâåòó,
Ïîõîæåìó áîëüøå íà òüìó.
Ñëó÷èëîñü, è — áûòü ïî ñåìó!
È íåòó ïðîùåíèÿ, íåòó...
Ó äàëè ó áëèçêîé è äàëüíåé —
Îñêîëêè óãðþìûõ êàìíåé.
È íåòó ïå÷àëè ðîäíåé,
È íåòó ðîäíîãî ïå÷àëüíåé.
Ðåïåéíèê äà ñîííîé êðàïèâû
Ñûðîé, ìîë÷àëèâûé îãîíü.
Ïîñòîé è ïîäóé íà ëàäîíü,
È çíàé: òû äîòîëå ñ÷àñòëèâûé,
Äîêîëå öåïëÿåøüñÿ âçîðîì
Çà ýòîò ïóñòûðü áîëåâîé,
Ìó÷èòåëüíî ÿâëåí â êîòîðîì
Ïðîùåíèÿ îáðàç æèâîé.


