

## ПАМЯТИ КОЛХОЗНОЙ ДЕРЕВНИ

Светятся нивы колхозные  
В дальнем, забытом году.  
Светятся травы морозные,  
Светятся листья во льду.

Светится время грядущее,  
Дышит в лицо горячо...  
Светится женщина лучшая,  
Светится что-то ещё...

То ли дорога рассветная,  
То ли следы на воде...  
Где моё время заветное?  
Слово заветное где?!

Всё, что мне было обещано,  
Сгнуло в омуте лет.  
И ни колхоза, ни женщины,  
Да и грядущего нет...

И не расстаться, не встретиться,  
И — бесконечна зима...  
Но обещающе светится —  
Вечная-вечная тьма...

## СЧЁТ

Золотая опушка.  
Светоносная тишь.  
Что ж ты, сучка-кукушка,  
Как в могиле, молчишь?!

Моё время на мушке  
Притомилось в тоске.  
Что ж ты, сучка-хохлушка,  
Держись клюв на замке.

Иль молчишь по приказу,  
Тайну жизни храня?  
Иль жалеешь, зараза,  
Лишний год для меня?

Но во длани Господней  
Я в седой тишине,  
И кукушка сегодня  
Откликается мне.

И опушка ликует:  
Я в Господних руках!  
И кукушка кукует,  
Не заткнётся никак.

Как взведённая чёртом,  
Всё кукует в бреду...  
И до срока бессчётно  
Моё время в аду...

## В ГОРОДЕ ДВОЙНИКОВ

Был желанным и признанным  
В этом городе злом.  
А теперь тёмным призраком  
Хоронюсь за углом.

Не от недругов бешеных...  
Я от них отобьюсь!  
От себя многогрешного  
За углом хоронюсь.

Вот идёт злобным городом  
Мой двойник неземной.  
Как он выглядит молодо  
По сравненью со мной!

Словно гранд-иностранец  
Из нездешнего дня...  
И не смотрит поганец,  
Хоть убей, на меня.

И вся жизнь, как забава,  
Двойнику моему.  
Водка, бабы и слава —  
Всё досталось ему.

Эх бы, дать ему по уху,  
Чтоб мозги набекрень!  
Из-за этого олуха  
Я сегодня, как тень.

Эх, ты время поганое.  
А двойник ого-го!  
Жаль, что нету нагана,  
Чтоб прикончить его.

И в себе повторяясь,  
Позабыв Божий страх,  
Мой двойник, ухмыляясь,  
Торжествует, как враг.

Но врага именитого  
Без меня не убьют.  
Ведь известно: за битого  
Двух небитых дают.

И вязаться не хочется  
С двойником на года.  
Его время закончится,  
А моё — никогда!

Вот и вроде кончается  
Время в городе злом!..  
И двойник обращается  
В тень мою за углом.

\* \* \*

Так погано, погано,  
Что поганей нельзя!  
И в обнимку с врагами —  
Золотые друзья.

Что за злое столетье?!  
Дым-дурман-анаша!  
И в обнимку со смертью  
В ночь уходит душа.

А за старой дорогой —  
Людоедская новь...  
И с одной безнадёгой  
Остаётся любовь.

Брюхоногое скотство  
Всё готово сожрать!  
И, похоже, придётся  
Без любви умирать

В абсолютной свободе  
От себя самого...

Хорошо б на народе,  
Только нету его...

Только тьма лихолетья,  
Только немощи ржа...  
Но из смерти-бессмертья  
Возвратилась душа.

И вселенское скотство  
Захлебнулось в крови.  
И, похоже, придётся  
Умирать от любви...

## ОБМЕН

...Как давят эти злые стены!  
Я в них безвылазно застрял...  
Как будто в мир сей по обмену  
Пришёл — и душу потерял.

А ведь не думалось теряться  
Ни в этой жизни, ни в иной...  
Да вот не стал никто меняться  
Судьбою лучшею со мной.

И как-то стало всё неладно,  
И, отбиваясь от жлобья,  
Сменял я разом беспощадно  
Себя на самого себя.

Но благостней Судьба не стала,  
И что ни день — облом, обвал!..  
И жизнь моя во мне пропала,  
И не обмен, а сплошь обман.

И давят, давят злые стены,  
И беспощаден ход планет,  
И ни обмана, ни обмена,  
Да и меня как будто нет...

Но, слава Богу, брезжит утро,  
И отступает гиблый мрак...  
И всё меняется как будто,  
И не меняется никак!..

## ЭПИЗОД 3 ОКТЯБРЯ 1993 ГОДА В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА

*Моему другу-поэту  
Валерию Шитцеву*

О, как всё тупо, как непроходимо!  
Свобода воли, словно сон в тюрьме...  
Я выхожу на выстрелы из дыма,  
Но пули предназначены не мне.

Дым дыбится пластмассовой волною,  
И снайперы стреляют наугад...

И замерли в дыму передо мною  
Какой-то двор, какой-то дохлый сад.

“В саду горит костёр рябины красной,  
Но никого не может он согреть”.  
И ясно всё, и ничего не ясно,  
И кто-то всё же должен умереть...

### БЕЗ СЛОВ

Подожди, если сможешь!  
Мы на самом краю...  
Но до срока, похоже,  
Я себя хороню.

Подожди, моя радость!  
Впереди — благодать...  
Даже смерти не в тягость  
Жизнь мою подождать.

Никуда я не денусь  
До последнего дня!  
И в молчанье, надеюсь,  
Ты услышишь меня.

И молчу в круговерти,  
И молчу в тишине,  
Как молчат после смерти,  
Как молчат... на Луне.

### ОКОЛОЛИТЕРАТУРНЫМ ГАЗЕТНЫМ БОРЗОПИСЦАМ-ИУДАМ

Не вышли вы из грязи в князи...  
Вы даже чёрту не нужны?!  
И хари ваши безобразны,  
И души мёртвые страшны.

Вы все исчезли в настоящем,  
И вас грядущее не ждёт!  
И лишь осиновая чаща  
Желанной встречей живёт.

Но вам — уродам и сексотам —  
Не хватит мужества ни в жисть,  
Чтоб на осиновых высотах  
Хоть над собою вознестись!

Да не тряситесь так, иуды!  
Я нынче добр, как никогда...  
Я и в гробу красивым буду,  
И гениальным, как всегда!

Но бесполезны назиданья —  
Коль в душах чёрная зола...  
И даже моего молчанья —  
Не стоят выкорыми зла.

И смерть ещё не у порога,  
И я иудам не судья...  
И слышу я молчанье Бога,  
Как будто слышу сам себя...

## В ПРОСТРАНСТВЕ ЛИСТОПАДА

Тяжёлый листопад над городом завис,  
И тяжела башка моя седая...  
Но за меня, как за последний лист,  
Цепляется берёза молодая.

А я давным-давно собой не дорожу,  
Я от стихов сбежал, я отошёл от прозы...  
И болью неизбывной исхожу,  
Как позвоночник сломанной берёзы.

И всё-таки цепляюсь за слова,  
Сам от себя спасаясь, как от ада...  
Болит башка, а больше — голова,  
И ничего давным-давно не надо.

Я до рожденья сам себе не рад,  
Не надо мне ни подвигов, ни славы!  
Слететь, как лист

последний

в листопад!

И долететь хотя бы до канавы...

Эй, кто там жаждет вечности? Вернись!  
Отравлены источники блаженства...  
И всё-таки бессмертна эта жизнь,  
Как злое торжество несовершенства!

## НА БОЛОТНОЙ ЗЕМЛЕ

Всё глуше голос чёрных трясин,  
Во льду неверная гать...  
Но мёрзлые листья с гиблых осин  
Никак не хотят облетать.

И небо грозит ледяным дождём,  
И клёнов дрожат сердца,  
И жаждут все остаться во всём,  
Не став никем до конца.

А в Божьих обителях мест не счесть,  
Но нет никого нигде...  
И Тот, Кто безвинно взошёл на Крест,  
Ушёл по мёртвой воде.

И пусто в доме, словно весной,  
Никто никого не ждёт!..  
И дождь ледяной, как столб соляной,  
Болотной землёй идёт.

Последние листья летят с осин,  
И я в ненастном году  
Один по чёрному льду трясин  
Совсем не к земле иду!..

\* \* \*

Восходящий лунный свет,  
Словно музыка безмолвья...  
И душа, забыв про смерть,  
Тихо полнится любовью.

И молюсь за всех живых,  
Обращаясь лунной тенью,  
Чтоб остался этот миг,  
Словно вечное забвенье.

Чтоб сполна в земной глуши  
Мне любовь была ответом,  
Чтоб молчание души  
Обратилось лунным светом...

---

Поздравляем нашего верного друга и замечательного поэта  
Льва Котюкова с 70-летием!