
ÏÀÌßÒÈ ÊÎËÕÎÇÍÎÉ ÄÅÐÅÂÍÈ

Ñâåòÿòñÿ íèâû êîëõîçíûå
Â äàëüíåì, çàáûòîì ãîäó.
Ñâåòÿòñÿ òðàâû ìîðîçíûå,
Ñâåòÿòñÿ ëèñòüÿ âî ëüäó.

Ñâåòèòñÿ âðåìÿ ãðÿäóùåå,
Äûøèò â ëèöî ãîðÿ÷î...
Ñâåòèòñÿ æåíùèíà ëó÷øàÿ,
Ñâåòèòñÿ ÷òî-òî åù¸...

Òî ëè äîðîãà ðàññâåòíàÿ,
Òî ëè ñëåäû íà âîäå...
Ãäå ìî¸ âðåìÿ çàâåòíîå?
Ñëîâî çàâåòíîå ãäå?!.

Âñ¸, ÷òî ìíå áûëî îáåùàíî,
Ñãèíóëî â îìóòå ëåò.
È íè êîëõîçà, íè æåíùèíû,
Äà è ãðÿäóùåãî íåò...



È íå ðàññòàòüñÿ, íå âñòðåòèòüñÿ,
È — áåñêîíå÷íà çèìà...
Íî îáåùàþùå ñâåòèòñÿ —
Âå÷íàÿ-âå÷íàÿ òüìà...

Ñ×¨Ò

Çîëîòàÿ îïóøêà.
Ñâåòîíîñíàÿ òèøü.
×òî æ òû, ñó÷êà-êóêóøêà,
Êàê â ìîãèëå, ìîë÷èøü?!

Ìî¸ âðåìÿ íà ìóøêå
Ïðèòîìèëîñü â òîñêå.
×òî æ òû, ñó÷êà-õîõëóøêà,
Äåðæèñü êëþâ íà çàìêå.

Èëü ìîë÷èøü ïî ïðèêàçó,
Òàéíó æèçíè õðàíÿ?
Èëü æàëååøü, çàðàçà,
Ëèøíèé ãîä äëÿ ìåíÿ?

Íî âî äëàíè Ãîñïîäíåé 
ß â ñåäîé òèøèíå,
È êóêóøêà ñåãîäíÿ
Îòêëèêàåòñÿ ìíå.

È îïóøêà ëèêóåò:
ß â Ãîñïîäíèõ ðóêàõ!
È êóêóøêà êóêóåò,
Íå çàòêí¸òñÿ íèêàê.

Êàê âçâåä¸ííàÿ ÷¸ðòîì, 
Âñ¸ êóêóåò â áðåäó...
È äî ñðîêà áåññ÷¸òíî 
Ìî¸ âðåìÿ â àäó...

Â ÃÎÐÎÄÅ ÄÂÎÉÍÈÊÎÂ

Áûë æåëàííûì è ïðèçíàííûì
Â ýòîì ãîðîäå çëîì.

À òåïåðü ò¸ìíûì ïðèçðàêîì 
Õîðîíþñü çà óãëîì.

Íå îò íåäðóãîâ áåøåíûõ...
ß îò íèõ îòîáüþñü!

Îò ñåáÿ ìíîãîãðåøíîãî 
Çà óãëîì õîðîíþñü.

Âîò èä¸ò çëîáíûì ãîðîäîì
Ìîé äâîéíèê íåçåìíîé.

Êàê îí âûãëÿäèò ìîëîäî
Ïî ñðàâíåíüþ ñî ìíîé!

Ñëîâíî ãðàíä-èíîñòðàíåö
Èç íåçäåøíåãî äíÿ…

È íå ñìîòðèò ïîãàíåö,
Õîòü óáåé, íà ìåíÿ.



È âñÿ æèçíü, êàê çàáàâà,
Äâîéíèêó ìîåìó.

Âîäêà, áàáû è ñëàâà —
Âñ¸ äîñòàëîñü åìó.

Ýõ áû, äàòü åìó ïî óõó,
×òîá ìîçãè íàáåêðåíü!

Èç-çà ýòîãî îëóõà
ß ñåãîäíÿ, êàê òåíü.

Ýõ, òû âðåìÿ ïîãàíîå.
À äâîéíèê îãî-ãî!

Æàëü, ÷òî íåòó íàãàíà,
×òîá ïðèêîí÷èòü åãî.

È â ñåáå ïîâòîðÿÿñü,
Ïîçàáûâ Áîæèé ñòðàõ,

Ìîé äâîéíèê, óõìûëÿÿñü,
Òîðæåñòâóåò, êàê âðàã.

Íî âðàãà èìåíèòîãî
Áåç ìåíÿ íå óáüþò.

Âåäü èçâåñòíî: çà áèòîãî 
Äâóõ íåáèòûõ äàþò.

È âÿçàòüñÿ íå õî÷åòñÿ
Ñ äâîéíèêîì íà ãîäà.

Åãî âðåìÿ çàêîí÷èòñÿ,
À ìî¸ — íèêîãäà!

Âîò è âðîäå êîí÷àåòñÿ
Âðåìÿ â ãîðîäå çëîì!..

È äâîéíèê îáðàùàåòñÿ 
Â òåíü ìîþ çà óãëîì.

*   *   *

Òàê ïîãàíî, ïîãàíî, 
×òî ïîãàíåé íåëüçÿ!

È â îáíèìêó ñ âðàãàìè —
Çîëîòûå äðóçüÿ.

×òî çà çëîå ñòîëåòüå?!
Äûì-äóðìàí-àíàøà!

È â îáíèìêó ñî ñìåðòüþ
Â íî÷ü óõîäèò äóøà.

À çà ñòàðîé äîðîãîé — 
Ëþäîåäñêàÿ íîâü...

È ñ îäíîé áåçíàä¸ãîé
Îñòà¸òñÿ ëþáîâü.

Áðþõîíîãîå ñêîòñòâî 
Âñ¸ ãîòîâî ñîæðàòü!

È, ïîõîæå, ïðèä¸òñÿ
Áåç ëþáâè óìèðàòü

Â àáñîëþòíîé ñâîáîäå
Îò ñåáÿ ñàìîãî...



Õîðîøî á íà íàðîäå,
Òîëüêî íåòó åãî…

Òîëüêî òüìà ëèõîëåòüÿ, 
Òîëüêî íåìîùè ðæà...

Íî èç ñìåðòè-áåññìåðòüÿ
Âîçâðàòèëàñü äóøà.

È âñåëåíñêîå ñêîòñòâî
Çàõëåáíóëîñü â êðîâè.

È, ïîõîæå, ïðèä¸òñÿ
Óìèðàòü îò ëþáâè...

ÎÁÌÅÍ

...Êàê äàâÿò ýòè çëûå ñòåíû!
ß â íèõ áåçâûëàçíî çàñòðÿë...
Êàê áóäòî â ìèð ñåé ïî îáìåíó 
Ïðèø¸ë — è äóøó ïîòåðÿë.

À âåäü íå äóìàëîñü òåðÿòüñÿ
Íè â ýòîé æèçíè, íè â èíîé...
Äà âîò íå ñòàë íèêòî ìåíÿòüñÿ
Ñóäüáîþ ëó÷øåþ ñî ìíîé.

È êàê-òî ñòàëî âñ¸ íåëàäíî,
È, îòáèâàÿñü îò æëîáüÿ,
Ñìåíÿë ÿ ðàçîì áåñïîùàäíî 
Ñåáÿ íà ñàìîãî ñåáÿ.

Íî áëàãîñòíåé Ñóäüáà íå ñòàëà,
È ÷òî íè äåíü — îáëîì, îáâàë!..
È æèçíü ìîÿ âî ìíå ïðîïàëà,
È íå îáìåí, à ñïëîøü îáìàí.

È äàâÿò, äàâÿò çëûå ñòåíû,
È áåñïîùàäåí õîä ïëàíåò,
È íè îáìàíà, íè îáìåíà,
Äà è ìåíÿ êàê áóäòî íåò...

Íî, ñëàâà Áîãó, áðåçæèò óòðî,
È îòñòóïàåò ãèáëûé ìðàê...
È âñ¸ ìåíÿåòñÿ êàê áóäòî,
È íå ìåíÿåòñÿ íèêàê!..
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Î, êàê âñ¸ òóïî, êàê íåïðîõîäèìî!
Ñâîáîäà âîëè, ñëîâíî ñîí â òþðüìå...
ß âûõîæó íà âûñòðåëû èç äûìà,
Íî ïóëè ïðåäíàçíà÷åíû íå ìíå.

Äûì äûáèòñÿ ïëàñòìàññîâîé âîëíîþ,
È ñíàéïåðû ñòðåëÿþò íàóãàä...



È çàìåðëè â äûìó ïåðåäî ìíîþ 
Êàêîé-òî äâîð, êàêîé-òî äîõëûé ñàä.

“Â ñàäó ãîðèò êîñò¸ð ðÿáèíû êðàñíîé,
Íî íèêîãî íå ìîæåò îí ñîãðåòü”.
È ÿñíî âñ¸, è íè÷åãî íå ÿñíî,
È êòî-òî âñ¸ æå äîëæåí óìåðåòü...

ÁÅÇ ÑËÎÂ

Ïîäîæäè, åñëè ñìîæåøü!
Ìû íà ñàìîì êðàþ...
Íî äî ñðîêà, ïîõîæå,
ß ñåáÿ õîðîíþ.

Ïîäîæäè, ìîÿ ðàäîñòü!
Âïåðåäè — áëàãîäàòü...
Äàæå ñìåðòè íå â òÿãîñòü 
Æèçíü ìîþ ïîäîæäàòü.

Íèêóäà ÿ íå äåíóñü
Äî ïîñëåäíåãî äíÿ!
È â ìîë÷àíüå, íàäåþñü,
Òû óñëûøèøü ìåíÿ.

È ìîë÷ó â êðóãîâåðòè,
È ìîë÷ó â òèøèíå,
Êàê ìîë÷àò ïîñëå ñìåðòè,
Êàê ìîë÷àò... íà Ëóíå.

ÎÊÎËÎËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÌ
ÃÀÇÅÒÍÛÌ

ÁÎÐÇÎÏÈÑÖÀÌ-ÈÓÄÀÌ

Íå âûøëè âû èç ãðÿçè â êíÿçè...
Âû äàæå ÷¸ðòó íå íóæíû?!
È õàðè âàøè áåçîáðàçíû,
È äóøè ì¸ðòâûå ñòðàøíû.

Âû âñå èñ÷åçëè â íàñòîÿùåì,
È âàñ ãðÿäóùåå íå æä¸ò!
È ëèøü îñèíîâàÿ ÷àùà
Æåëàííîé âñòðå÷åþ æèâ¸ò.

Íî âàì — óðîäàì è ñåêñîòàì —
Íå õâàòèò ìóæåñòâà íè â æèñòü,
×òîá íà îñèíîâûõ âûñîòàõ
Õîòü íàä ñîáîþ âîçíåñòèñü!

Äà íå òðÿñèòåñü òàê, èóäû!
ß íûí÷å äîáð, êàê íèêîãäà...
ß è â ãðîáó êðàñèâûì áóäó,
È ãåíèàëüíûì, êàê âñåãäà!

Íî áåñïîëåçíû íàçèäàíüÿ —
Êîëü â äóøàõ ÷¸ðíàÿ çîëà...
È äàæå ìîåãî ìîë÷àíüÿ —
Íå ñòîÿò âûêîðìûøè çëà.



È ñìåðòü åù¸ íå ó ïîðîãà,
È ÿ èóäàì íå ñóäüÿ...
È ñëûøó ÿ ìîë÷àíüå Áîãà,
Êàê áóäòî ñëûøó ñàì ñåáÿ...

Â ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÅ ËÈÑÒÎÏÀÄÀ

Òÿæ¸ëûé ëèñòîïàä íàä ãîðîäîì çàâèñ,
È òÿæåëà áàøêà ìîÿ ñåäàÿ...
Íî çà ìåíÿ, êàê çà ïîñëåäíèé ëèñò,
Öåïëÿåòñÿ áåð¸çà ìîëîäàÿ.

À ÿ äàâíûì-äàâíî ñîáîé íå äîðîæó,
ß îò ñòèõîâ ñáåæàë, ÿ îòîø¸ë îò ïðîçû...
È áîëüþ íåèçáûâíîé èñõîæó,
Êàê ïîçâîíî÷íèê ñëîìàííîé áåð¸çû.

È âñ¸-òàêè öåïëÿþñü çà ñëîâà,
Ñàì îò ñåáÿ ñïàñàÿñü, êàê îò àäà...
Áîëèò áàøêà, à áîëüøå — ãîëîâà,
È íè÷åãî äàâíûì-äàâíî íå íàäî.

ß äî ðîæäåíüÿ ñàì ñåáå íå ðàä,
Íå íàäî ìíå íè ïîäâèãîâ, íè ñëàâû!
Ñëåòåòü, êàê ëèñò

ïîñëåäíèé
â ëèñòîïàä!

È äîëåòåòü õîòÿ áû äî êàíàâû...

Ýé, êòî òàì æàæäåò âå÷íîñòè? Âåðíèñü!
Îòðàâëåíû èñòî÷íèêè áëàæåíñòâà...
È âñ¸-òàêè áåññìåðòíà ýòà æèçíü,
Êàê çëîå òîðæåñòâî íåñîâåðøåíñòâà!

ÍÀ ÁÎËÎÒÍÎÉ ÇÅÌËÅ

Âñ¸ ãëóøå ãîëîñ ÷¸ðíûõ òðÿñèí, 
Âî ëüäó íåâåðíàÿ ãàòü...
Íî ì¸ðçëûå ëèñòüÿ ñ ãèáëûõ îñèí
Íèêàê íå õîòÿò îáëåòàòü.

È íåáî ãðîçèò ëåäÿíûì äîæä¸ì,
È êë¸íîâ äðîæàò ñåðäöà,
È æàæäóò âñå îñòàòüñÿ âî âñ¸ì,
Íå ñòàâ íèêåì äî êîíöà.

À â Áîæüèõ îáèòåëÿõ ìåñò íå ñ÷åñòü,
Íî íåò íèêîãî íèãäå...
È Òîò, Êòî áåçâèííî âçîø¸ë íà Êðåñò,
Óø¸ë ïî ì¸ðòâîé âîäå.

È ïóñòî â äîìå, ñëîâíî âåñíîé,
Íèêòî íèêîãî íå æä¸ò!..
È äîæäü ëåäÿíîé, êàê ñòîëá ñîëÿíîé,
Áîëîòíîé çåìë¸é èä¸ò.



Ïîñëåäíèå ëèñòüÿ ëåòÿò ñ îñèí,
È ÿ â íåíàñòíîì ãîäó
Îäèí ïî ÷¸ðíîìó ëüäó òðÿñèí
Ñîâñåì íå ê çåìëå èäó!..

*   *   *

Âîñõîäÿùèé ëóííûé ñâåò,
Ñëîâíî ìóçûêà áåçìîëâüÿ...
È äóøà, çàáûâ ïðî ñìåðòü,
Òèõî ïîëíèòñÿ ëþáîâüþ.

È ìîëþñü çà âñåõ æèâûõ,
Îáðàùàÿñü ëóííîé òåíüþ,
×òîá îñòàëñÿ ýòîò ìèã,
Ñëîâíî âå÷íîå çàáâåíüå.

×òîá ñïîëíà â çåìíîé ãëóøè
Ìíå ëþáîâü áûëà îòâåòîì,
×òîá ìîë÷àíèå äóøè
Îáðàòèëîñü ëóííûì ñâåòîì...

Ïîçäðàâëÿåì íàøåãî âåðíîãî äðóãà è çàìå÷àòåëüíîãî ïîýòà 
Ëüâà Êîòþêîâà ñ 70-ëåòèåì!


