
ТАТЬЯНА  СОБЕЩАНСКАЯ

*   *   *

ß êàæäûé ðàç ïåðåñòàâëÿþ ñòðåëêè,
Êîãäà âõîæó â îòöîâñêèé ñòàðûé äîì,
Ãäå ãëàç ÷óæîé íå âèäèò ïåðåäåëêè,
Êàê ðûáà — íåáî ïîä ÿíâàðñêèì ëüäîì.
Ñêðèïÿò ïîëû íàòðóæåííî, êàê ðàíüøå,
Íî íåò ñâåð÷êà, ÷òî ÷àñòî ïåñíè ïåë.
Çäåñü âðåìÿ ñïèò, à áîäðñòâóåò øàðìàíùèê
Èç äåòñêîé êíèæêè.
Î, êàê ìíîãî äåë
Ìåíÿ çîâóò —
Ïîâåñèòü çàíàâåñêè,
Îòêðûòü îêíî â çåë¸íóþ ìåòåëü,
Ñõîäèòü ê ñîñåäêå — åé îáùàòüñÿ íå ñ êåì
Ñ òåõ ïîð, êàê äî÷ü óåõàëà â Ìàðñåëü.
Ñóäèòü íå ìíå.
Âåäü ÿ ñàìà òàêàÿ,
Õîòü ãîðîä ìîé ïîáëèæå.
Ñóòü íå â òîì.
Äàâíî îòáèëàñü ÿ îò îáùåé ñòàè.
Ìíå çäåñü, â äåðåâíå,
Äîðîã òîëüêî äîì.
Êîíå÷íî, — ïëîõî, áîëüíî è äîñàäíî.
Íî, âèäíî, òàê ñóäüáîþ ðåøåíî...
À íà êðûëüöå ñèäèò ïòåíåö íåñêëàäíûé.
×åãî îí ïðîñèò —
Ìóõó èëü çåðíî?

*   *   *

Ðàññëàáèòüñÿ è äîëãî-äîëãî ñïàòü
Â òåíè äóáðàâ, äûøàùèõ ñëàäêîé íåãîé,
Ïðîñíóòüñÿ è, íàïðàâèâ ãîäû âñïÿòü,
Ìëàäåíöåì îùóòèòü ñåáÿ, ïîáåãîì,
Êîòîðûé ëèøü ïîäð¸ìûâàåò âñëàñòü
Â òåïëå æèâîðîäÿùåé êîëûáåëè,
Íå çíàåò íè òðåâîã, íè — ãäå óïàñòü,
Ñîëîìêè ïîäñòåëèâ, è åëå-åëå
Ïðîêëþíóâøèñü, óâèäèò ìèëûé äîì,
Âåñíó-êðàñíó, à ïîçæå — âñòðåòèò ëåòî
È îñåíü â îäåÿíüå çîëîòîì.
Îíà ïîêà ñ óëûáêîé áðîäèò ãäå-òî —
Â êðàÿõ, ÷òî òàê áîãàòû è äîáðû
Êî âñåì ïðèøåäøèì — áîäðûì è óñòàëûì,
Ãäå êàæäîìó äîñòàíóòñÿ äàðû:
Êàðòîøêà, õëåá, âèíî è äàæå ñàëî...



........................................................................
Êàê ñëàäêî âåðèòü â òî, ÷òî ìèð æèâ¸ò
Ïî ñòàðûì, íåíàïèñàííûì çàêîíàì:
Ó êàæäîãî — ïàäåíèå è âçë¸ò,
Äëÿ êàæäîãî — ñâîÿ, ðîäíàÿ, êðîíà.

ã. Ìûòèùè 
Ìîñêîâñêîé îáë.

СЕРГЕЙ  ШИЛКИН

ËÅÍÈÍÃÐÀÄÑÊÀß ÎÑÅÍÜ

Äóåò ñ Áàëòèêè âåòåð — âåñ¸ëûé øàëóí, îçîðíèê.
Ëåòà áàáüåãî ïèê. Áëàãîäàòíàÿ, â öåëîì, ïîãîäà.
Íàðàñòàþùèé ãóë â ñåðäöå ñòðàõîì åù¸ íå ïðîíèê.
Ýòî îñåíü äàë¸êîãî íàì 41-ãî ãîäà.

Ôþçåëÿæè â êðåñòàõ. Â âîå áîìá ñëûøåí äåìîíà ãëàñ.
Ïîëûõàþò ñêëàäû. Ñòàðûõ êðûø øèôåð áàõàåò â íåáî.
Ïî àñôàëüòó ãîðÿ÷åé ðåêîé êàðàìåëü ðàñòåêëàñü.
Ê íåáåñàì åäêèé äûì òÿíåò ðóêè ãîðÿùåãî õëåáà.

Ñòðàøíûé âðàã ïîäñòóïèë — îí êîâàðåí, æåñòîê è õèò¸ð.
Îêíà â áåëûõ êðåñòàõ è íà ñòåíàõ ñ ïðèçûâîì ïëàêàòû.
Ïðèçðàê ãîëîäà ê ãîðîäó Ëåíèíà êîñòè ïðîñò¸ð.
Ìåòðîíîì îòìåðÿåò çàùèòíèêàì ìóêè áëîêàäû.

Äåòè òÿíóò òåëåæêó ñ áåäîþ íà Íåâñêîì þðó.
Ñòðàøíî æèòü èì òåïåðü áåç òåïëà è ðîäèòåëüñêîé õîëè.
Æóòêî çåâ ñâîé ðàçâåðçëà çåìëÿ â Ïèñêàð¸âñêîì ÿðó,
Â íåìîòå ëåäåíÿùåé çàñòûâ îò áåññèëüÿ è áîëè.

Ñìåðòüþ ãîðîä çàæàò ì¸ðòâîé õâàòêîé ìîðñêîãî óçëà.
Âìåñòî õëåáà âîíþ÷èé ýðçàö ïîëó÷àÿ ê îáåäó,
Ñ ãëàäà ïàäàþò íèö, íî âñòàþò è, íå âåäàÿ çëà,
Ëþäè èñòîâî Êðåñò ñâîé íåñóò, ñâÿòî âåðÿ â Ïîáåäó.

ã. Ñàëàâàò, Áàøêîðòîñòàí

АЛЕКСЕЙ ГУШАН

*   *   *

Â Ïðèñâèðüå ïðåäçèìüå ñóðîâî.
Áåçâüþæíûé êîí÷àåòñÿ ñðîê.
Ñòèõàåò îñåííåå ñëîâî,
Ñëåòàåò ïîñëåäíèé ëèñòîê.

Ëþäñêîå òåïëî âûäóâàÿ
Èç ïîëóçàáûòûõ äîìîâ,
Âåòðà íàä äåðåâíåé ëåòàþò
È ñòîíóò ìåæ ÷¸ðíûõ ñòâîëîâ.



È, êàæåòñÿ, âñ¸ îïóñòåëî,
È æèçíè çäåñü, êàæåòñÿ, íåò.
Íî óòðåííèì ñâåòîì íåñìåëûì
Óìîåò ïðîñòîðû, è áåëûé
Âäðóã ÷åé-òî ìåëüêí¸ò ñèëóýò.

Æèâîé ÷åëîâåê?! Íåóæåëè?
Â òàêîé áåñêîíå÷íîé ãëóøè,
Ãäå ñîñíû, áåð¸çû è åëè,
Åñòü ìåñòî äëÿ ýòîé äóøè?!

Çíàòü, äåëî êàêîå-òî äåðæèò
Å¸ â ìîë÷àëèâîì êðàþ.
È æèçíü îäèíîêàÿ áðåçæèò,
È òÿíåòñÿ ê íîâîìó äíþ.

Âåòðà è ñòóä¸íûå âüþãè,
Ìîëþ, îòëîæèòå ñâîé ñðîê.
Ïóñòü â ýòîé ïóñòûííîé îêðóãå
Ãîðèò õîòü îäèí îãîí¸ê.

Ìîåé çàõîëóñòíîé îò÷èçíû,
Ïðîøó, íå ñìåòàéòå ñëåäû.
Ìíå ýòè îñåâøèå èçáû,
Ìíå ýòè äîðîãè íóæíû!

È ýòè ðîäíûå ìîãèëû,
È ýòè ïðîñòûå êðåñòû...
Äåðåâíÿ, äàé Áîã òåáå ñèëû
Äîæèòü äî äàë¸êîé âåñíû!

ÍÀ ÏÐÎÙ¨ÍÎÅ ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÜÅ

Âåñåííèé ñâåò, ãóñòîé è çîëî÷¸íûé,
Ïî âñåé îêðóãå ðàçëèâàåò ì¸ä.
Ñåãîäíÿ äåíü îñîáåííûé — Ïðîù¸íûé,
È îòòîãî äóøà ìîÿ ïî¸ò.

Ñîáðàâ ñ óòðà ïðîñòîå óãîùåíüå,
Èäó ñåáå, óëûá÷èâ è îòêðûò,
Èñïðàøèâàòü ó áëèæíåãî ïðîùåíüÿ.
— Ïðîñòè ìåíÿ!
— Ãîñïîäü òåáÿ ïðîñòèò.

È òû ïðîñòè!
— È ÿ, è ÿ ïðîùàþ!
— Ñàäèñü ñêîðåé. Îáåä óæå ãîòîâ.
Ñàæóñü òèõîíüêî, ñåðäöåì îùóùàÿ,
×òî ïîëîí ìèð äðóçåé, à íå âðàãîâ.

Ëþáóÿñü æèçíüþ, êàê íîâîðîæä¸ííûé,
ß îáðàç Áîæèé â êàæäîì óçíàþ.
Êàê õîðîøî ïðîùàòü è áûòü ïðîù¸ííûì.
Íàâåðíî, òàê æå õîðîøî â Ðàþ!

ïîñ. Ìàëàõîâêà 
Ìîñêîâñêîé îáë.



СВЕТЛАНА  СУПРУНОВА

*   *   *

Ñïðàâà ðå÷êà, à ñëåâà îïóøêà,
À ãðèáîâ-òî — ïîä êàæäûì êóñòîì,
Äåðåâÿííàÿ ìîêíåò öåðêâóøêà
Ïîä õîëîäíûì îñåííèì äîæä¸ì.

Ñêðèïíåò äâåðü, çàïîþò ïîëîâèöû,
È íè ïåâ÷èõ, íè áëàãîñòíûõ ëèö,
Íà ñòåíàõ èç æóðíàëà ñòðàíèöû,
È ñâÿòûå ãëÿäÿò ñî ñòðàíèö.

ß òàêèõ íå âèäàëà îêðàèí,
Ïîçîëîòà íèãäå íå áëåñí¸ò,
È â ïîíîøåííîé ðÿñå õîçÿèí
Â îäèíî÷åñòâå ñëóæáó âåä¸ò.

Ñïîçàðàíêó ìîëåáåí ÷èòàåò
Çà ñòðàíó è çà çàâòðàøíèé äåíü,
Óæ íå êðåñòèò, à âñ¸ îòïåâàåò
Ïîêîëåíüå ãëóõèõ äåðåâåíü.

Âñ¸ åäèíî — äîæäè, çàâèðóõà,
Ýòó äðåâíþþ äâåðü îòîïð¸ò,
Ïðèáëóäèòñÿ, áûâàåò, ñòàðóõà,
È ñâå÷ó, êàê íà ïàìÿòü, çàææ¸ò.

Ñòîëüêî ñâåòà â ïðèþòå óáîãîì,
×òî, òåðÿÿñü, ïî÷òè íå äûøà,
Ïðîñëåçèòñÿ îò áëèçîñòè ñ Áîãîì
Íåïóò¸âàÿ ÷üÿ-òî äóøà.

ã. Êàëèíèíãðàä

ГЕОРГИЙ  МЕДВЕДЕВ

*   *   *

Памяти Валентина Распутина

Ñòîþ íà áåðåãó áîëüøîé ðåêè,
Ñòîþ íà áåðåãó ñóäüáû íàðîäíîé...
Íå óíûâàé! Òåêè, ðåêà, òåêè
Â ñâîåé ñïîêîéíîé ñèëå ïîëíîâîäíîé.

Çâåíåëà äàëü, ïûëàëà ãîëîâà
Â íàëèòûõ ñòåáëåé òðàâ ãóñòîì íàñòîå,
È îáðåòàëè âñå ñâîè ïðàâà —
Ðåêà è ëåñ, è ïîëå ïðåäî ìíîþ.

È íè óéòè, íè ñêðûòüñÿ íå ìîãó:
Ìû âñå — îäíî, êàê ðîé â ï÷åëèíîì óëüå...
Òîëïà áåð¸ç çàñòûëà íà áåãó
Íà áåðåãó ïàëÿùåãî èþëÿ.



ß óïëûâàë îäèí â èçâèâû ðåê,
ß óõîäèë â íåêîøåíîå ïîëå,
È ìíå ñïîëíà áûëà äàíà íàâåê
Ìîÿ ñòðàíà, ìîÿ çåìëÿ è âîëÿ.

ß âçãëÿäîì îáíèìàë òâîè ïîëÿ,
Òâîåþ øèðüþ ïîëí, òâî¸ ïå÷àëüþ,
È ñòåíû Íîâãîðîäñêîãî êðåìëÿ
Íåçðèìî ïîäíèìàëèñü çà ïëå÷àìè.

È ñíîâà ÿ, êàê ìàëü÷èê, óáåãó
Â ãëóõóþ øèðü, ê ðîäíîìó ïåïåëèùó,
È áóäó ñïàòü â íåóáðàííîì ñòîãó
Èëü â øàëàøå íàéäó ñåáå æèëèùå.

È âíîâü âçãëÿíó íà ñâåòëóþ çàðþ,
Íà îáëàêîâ ðàñêèíóòûå ïåðüÿ,
È ÷åðåç äâåñòè ëåò ÿ ïîâòîðþ:
Â Ðîññèþ ìîæíî — òî åñòü äîëæíî — âåðèòü.

Íå áîéñÿ, Âîëõîâ, ÿ íå óáåãó,
Íå áîéòåñü, Äíåïð, è Äîí, è Ìñòà, è Âîëãà!
È ÿ ñòîþ íà âàøåì áåðåãó,
È âàøåé âëàãîé ïåñíü ìîÿ íàâîëãëà.

È áåðåã ýòîò ÿ óáåðåãó!
Íà áåðåãó ñòîþ, íà áåðåãó!

ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

АЛЕКСАНДР  КЛИНДУХОВ

*   *   *

Геннадию Поникаровскому

Îêíà ñ âèäîì íà Þã, íà ðåêó, çàíåñ¸ííóþ ñíåãîì,
È êðàñèâåå þãà ëþáîãî îíà âî ñòî êðàò!
Â ïîëóøóáîê óêóòàííûé, ãðåþñü, à, ñëèâøèéñÿ ñ íåáîì,
Â áåëîñíåæíûõ ëóãàõ äîãîðàåò ìîðîçíûé çàêàò.

Êàê ïðèÿòíî ìíå âñ¸: è ñíåãà ðîçîâàòîãî òîíà,
È èçëó÷èíà Þãà, è äîì ýòîò êðåïêèé, ïðîñòîé,
È ñåëåíüå, è öåðêîâü âíèçó... è õîçÿåâà äîìà,
×òî ïóñòèëè ìåíÿ â ýòîò âå÷åð ê ñåáå íà ïîñòîé.

ã. Êèðîâ

ГЕННАДИЙ  МАЛЕЕВ

ÀÍÒÈÊÈËËÅÐ

ß òåáÿ, îëèãàðõ, íå óáèë, ïîòîìó ÷òî
áûëî âåñåëî âàì, íî è íàì âåäü íå ñêó÷íî:

î êàðòîøêå çàáîòà áûëà è î ëóêå,
íàäî áûëî ñåìüþ ïðèãîòîâèòü ê ðàçëóêå.



ß òåáÿ íå óáèë â ýòîò ÷àñ ïîòîìó,
÷òî ïàöàí íà ïðóäó çàêðè÷àë: “Ïîòîíó!”.

Â ÷àñ äðóãîé ïîòîìó ÿ òåáÿ íå óáèë,
÷òî æèâåéøåé äóøå íà ëåêàðñòâà “áîìáèë”.

Òî ñïåøèë ÿ òóäà, òî ñòðåìèëñÿ ñþäà...
À óáèòü, ìíå êàçàëîñü, 
óñïåþ âñåãäà.

×òîá òåáÿ, îëèãàðõ, ñðåäè ïðî÷èõ íàéòè,
ñêîëüêî æ ñëàâíûõ óáèéö âñòðåòèë ÿ íà ïóòè!

Íå óìåâøèõ ñòðåëÿòü, îòðàâëÿòü è äóøèòü,
íî óìåâøèõ äðóã äðóãà ëþáèòü îò äóøè!

ß òåáÿ íå óáèë è óæå íå óáüþ —
ïîòîìó, ÷òî òû — áðàò øàêàëüþ, âîðîíüþ,

ïîòîìó ÷òî äðîæèøü çà íàâàð, çà òîâàð,
è òåáÿ îõðàíÿåò äðîæàùàÿ òâàðü.

È çà òî, ÷òî, áðîñàÿ ñòðàíó íà ðàñïèë,
òû ìåíÿ — âîò òàêîãî — âî ìíå íå óáèë.

ã. Òóëà

ОЛЬГА  ВОСКРЕСЕНСКАЯ

ÐÓÑÑÊÀß ÏÅÑÍß

“×òî æ òû, ñóäàðü ìîé...”
Âîò è ñòàëî â ìîåé ãîðíèöå òåìíî...
Íî ïî¸ò-æóææèò ìî¸ âåðåòåíî;
Íà îêíå ìî¸ì —  ëàçîðåâûé öâåòîê,
Çà îêíîì ìîèì — ïî ìèðó ñòî äîðîã...
Àõ òû, ñóäàðü ìîé!
Àõ òû, ñóäàðü ìîé!

Ãäå òû, ìèëûé, íûí÷å ñêà÷åøü íà êîíå?
È äîåäåøü ëè êîãäà-íèáóäü êî ìíå?
ß âñ¸ â ãîðåíêå ãëÿæó â ñâî¸ îêíî:
Î òåáå, ìîé ìèëûé, äóìàþ îäíîì...
Ãäå æ òû, ñóäàðü ìîé?
Ãäå æ òû, ñóäàðü ìîé?

Âåðåòåíöå ìî¸ áûñòðîå êðóæèò,
Î òåáå ìî¸ ñåðäå÷êî âñ¸ áîëèò...
Çàâòðà óòðîì â ìîþ ãîðíèöó âîéäóò —
Â öåðêîâü Áîæèþ âåí÷àòüñÿ ïîâåäóò...
Âîò êàê, ñóäàðü ìîé...
Âîò êàê, ñóäàðü ìîé...

À æåíèõ-òî è êîðÿâûé, è ðÿáîé!
Íå ñðàâíèòñÿ ñ ÿñíûì ñîêîëîì — ñ òîáîé!
È ëèöîì, è ñòàíîì, ìèëûé, òû õîðîø!



Íà âñ¸ì ñâåòå òåáÿ ëó÷øå íå íàéä¸øü...
Îõ óæ, ñóäàðü ìîé!
Îõ óæ, ñóäàðü ìîé!

“Àëëèëóéÿ!” áóäåò õîð öåðêîâíûé ïåòü...
Áóäåò ìóæ íåìèëûé ëàñêîâî ãëÿäåòü...
Ñ êîëîêîëåíêè âåñ¸ëûé áóäåò çâîí...
Ïîçäðàâëÿòü ìåíÿ ïîéäóò ñî âñåõ ñòîðîí...
Ýõ òû, ñóäàðü ìîé...
Ýõ òû, ñóäàðü ìîé...

Òû ïðèñêà÷åøü íà ðåòèâîì íà êîíå,
Ïîäáåæèøü òû, äîáðûé ìîëîäåö, êî ìíå:
“Çäðàâñòâóé, äåâèöà! Òû ðó÷åíüêó ìíå äàé:
Ìû ñ òîáîé ñåé÷àñ óåäåì â äàëüíèé êðàé!”
Âîò îí — ñóäàðü ìîé!
Âîò îí — ñóäàðü ìîé!

“Âèäíî, êîíü òâîé ïî ïóòè ñîâñåì óñòàë:
×òî æ òû, ìèëûé ìîé, íà âñòðå÷ó îïîçäàë?
Äîëãî â ãîðíèöå ñèäåëà ÿ îäíà!
À òåïåðü ÿ ñòàëà ìóæíÿÿ æåíà!
×òî æ òû, ñóäàðü ìîé...
×òî æ òû, ñóäàðü ìîé...”

ã. Ìîñêâà

ВАСИЛИЙ  МИШЕНЁВ

*   *   *

Ïîæèâàåò íà çåìëå ìóæè÷îê,
Ìîë÷à êóðèò ìóæè÷îê òàáà÷îê.
— Óãîñòè-êà òû ìåíÿ, ÷óäà÷îê,
È ïîêóðèì ìû ñ òîáîé, çåìëÿ÷îê.

Íà÷èíàåò ðàçãîâîð îí “ïðî æèçíü”:
— Ïîäõàëèìîâ è ëæåöîâ áåðåãèñü,
Ñ áîãàòåþùèì âîðü¸ì íå âÿæèñü,
À çà ñîâåñòü è íàðîä ñâîé äåðæèñü.

È ñïðîñèë ÿ ó íåãî: — Ãäå íàðîä?
Òîò, ÷òî âîäêó íà ïîñëåäíèå ïü¸ò?
×òî íå âåäàåò, êóäà îí èä¸ò,
È íå äóìàåò, çà÷åì îí æèâ¸ò?

Âñòðåïåíóëñÿ ìóæè÷îê: — Êàê òû ñêîð!
Ìîæíî ìíîãî íàì ïîñòàâèòü â óêîð,
Íî çà ïîÿñîì ìû íîñèì òîïîð,
È íà ýòîì ïðåêðàòèì ðàçãîâîð...

Îçàäà÷èë òû ìåíÿ, ìóæè÷îê,
Î÷åíü êðåïêèé ó òåáÿ òàáà÷îê.

ã. Íèêîëüñê 
Âîëîãîäñêîé îáë.



ЛАДА  ПОСТОЕВА

*   *   *

Î, ñòðàííûé, ãîðüêîâàòûé âêóñ áåäû!
Åãî íå æä¸øü, íî îñòðî îùóùàåøü,
Êàê òîí ÷óæîãî ãîëîñà, êàê ñòóê
Âõîäíûõ äâåðåé â íåçàïåðòîé ïðèõîæåé
(Âîò òàê ñêâîçèò âðàæäåáíîå ïðîñòðàíñòâî,
Ãäå ãàñíåò çâóê è õîëîäíî øàãàì),
Êàê ïëåñê âîäû ïðîðâàâøåéñÿ òðóáû,
Ïðåäàòåëüñêè çàëèâøåé ïèàíèíî,
Äà ñêðåæåò ñòàðîé ìåáåëè, ÷òî ñïåøíî
Ïðèøëîñü îòîäâèãàòü. È çàïàõ ïûëè.
Îí ïðîíèêàåò â ë¸ãêèå è â ìîçã —
È ðàçäèðàåò äóøó âìåñòå ñ ìûñëüþ,
×òî ñ ýòîãî âíåçàïíîãî ìãíîâåíüÿ
Íàø ìèð íå áóäåò ïðåæíèì íèêîãäà!

ß ïîìíþ ãîðüêîâàòûé âêóñ áåäû:
Êàê ïðîâîæàëè áàáóøêó Ìàðèþ,
È æäàëè â äîì ñâÿùåííèêà, âîëíóÿñü,
È ñäâèíóëè êðîâàòü, îñâîáîæäàÿ
Ïðîñòðàíñòâî äëÿ îáðÿäà è ìîëèòâ.
À äâåðü â ïîäúåçä îïÿòü áûëà îòêðûòà,
È äóë ñêâîçíÿê, è ãîñòè ñóåòèëèñü,
È òî÷íî òàê æå â âîçäóõå íîñèëèñü
Ïûëèíêè ñ ïîòðåâîæåííûõ âåùåé.
È âðåìÿ èñòåêàëî, ñëîâíî æèäêîñòü
Èç ëîïíóâøåé òðóáû, êóäà-òî â âå÷íîñòü...
À áàáóøêè ïåâó÷àÿ äóøà
Óìîëêëà, òî÷íî òðåñíóâøàÿ äåêà
Áîëüøîãî ïèàíèíî ó ñòåíû...

Î, çàïàõ ðàçðóøåíèÿ è õàîñ!
Î, ñòðàííî-ãîðüêîâàòûé âêóñ áåäû...
Ñêâîçÿùåå, îãëîõøåå ïðîñòðàíñòâî,
Ãäå ãàñíåò çâóê è õîëîäíî øàãàì...
È ëèøü ÷àñû îò÷¸òëèâî ÷åêàíÿò
(Îòñ÷èòûâàÿ âðåìÿ áåçó÷àñòíî),
×òî ýòîò ìèð óæå íå áóäåò ïðåæíèì,
×òî ìèð íå áóäåò ïðåæíèì íèêîãäà...

ã. Ìîñêâà

ВИКТОР  МЕЛЬНИКОВ

ÑÒÀÐÈÊ ÑÌÎÒÐÅË ÑÎÂÅÒÑÊÎÅ ÊÈÍÎ

Ñòàðèê ñìîòðåë ñîâåòñêîå êèíî.
È óáåãàëà ëèíèÿ ñþæåòà
Â åãî âåñíó, â íàèâíûå ðàññâåòû.
Îí âèäåë: êîëîñèëîñü ðîæüþ ëåòî,
Êàçàëîñü áû — óøåäøåå äàâíî...



È ëåíòîé ì÷àëèñü ãîäû ïåðåä íèì
Äàë¸êèå... È ñïîëîõè ñèðåíè,
Äðóçåé, ïîäðóæåê äîðîãèå òåíè
Âåðíóëè òå çàâåòíûå ìãíîâåíüÿ —
Ïðîçðà÷íûõ ìàéñêèõ ïàðêîâ âåøíèé äûì!

Òà äåâóøêà... È íå å¸ âèíà,
×òî ñ íèì áûëà ñòåñíèòåëüíî ñóðîâà,
×òî íå óñïåë ñêàçàòü ñâÿòîå ñëîâî.
Íàñòàíåò äåíü — îíà ïðèñíèòñÿ ñíîâà...
Íî èõ ëþáîâü ïîõèòèëà âîéíà.

È âèäèòñÿ åìó êîòîðûé ãîä:
Çàêðûò äîæäÿìè ïåðåëåñîê äàëüíèé.
Â îêíå âñòà¸ò ïîíóðî äåíü ïå÷àëüíûé.
Íàä Ðîäèíîé åãî ìíîãîñòðàäàëüíîé
Ñåäîé òóìàí èç-çà ìîðåé ïëûâ¸ò.

È ïóñòü õàïóãàì íûíåøíèì ñìåøíî:
“Âñåãî-òî è äåëîâ — ìåäàëü “Çà Ïðàãó”!
Îí öåëûì ìèðîì ïîíÿò è îïðàâäàí.
Îí çíàåò ýòó ãîðüêóþ îòðàäó:
Ñìîòðåòü ïî÷òè çàáûòîå êèíî.

ÐÓÑÑÊÈÉ ÊÐÅÑÒ

Âäàëè îò ñòðóÿùèõñÿ ðåê, ïåðåëåñèö
Íàø¸ë ñåáå ðóññêèé ïîñëåäíèé ïðèþò:
Íàä êàæäîé ìîãèëîé âîêðóã — ïîëóìåñÿö,
È äóøíîþ íî÷üþ öèêàäû ïîþò.

Çäåñü ïòèöà íåçí ’àìàÿ êðèêíåò ñïðîñîíîê,
Êàê áóäòî äóøà êîìó çíàê ïîäà¸ò.
Çäåñü ðóññêèé íàø êðåñò — íåâåñîì îí è òîíîê —
Ñâå÷îé âîñêîâîé ó îãðàäû âñòà¸ò.

Ïîä áåëûì êðûëîì ó õîëîäíîé ìåòåëè,
Îò ðóññêîãî îò÷åãî äîìà âäàëè,
Ó ñòàðîé íåìåöêîé çàñíåæåííîé åëè
Ìåæ ñåðûõ íàäãðîáèé êðåñòû ïðîðîñëè.

Ëèøü òðàâû ÷óæèå ñêëîíÿþòñÿ íèçêî.
Çäåñü äðóã íå ïîëîæèò íà õîëìèê öâåòêà.
Óøåäøåé äóøå — ÷ò ’î êðåñòû, îáåëèñêè, —
Åé äàæå ïîëûíü — äà è òà íå ãîðüêà!

ã. Êîëîìíà

ЕКАТЕРИНА  КОРНЕЕНКОВА

ØÀÐÔ

Îíà íå ëþáèëà ìåòðî,
Îíà îáîæàëà òðàìâàè.
Îíà ãîâîðèëà íå òî,
×åãî îò íå¸ îæèäàëè.



Õîäèëà â êîðîòêîì ïëàùå,
Íå äëèëà íåíóæíûå ñïîðû,
È øàðô íå íîñèëà âîîáùå —
Áîÿëàñü ñóäüáû Àéñåäîðû.

Îí áûë, êàê Åñåíèí, êóð÷àâ
È íå áûë îáèæåí òàëàíòîì.
Òàê âûøëî, ÷òî ø¸ëêîâûé øàðô
Îí åé ïîâÿçàë ýëåãàíòíî.

Êðàÿ ñîáèðàÿ óçëîì,
Ñëó÷àéíî ïðèòðîíóëñÿ ê êîæå.
Â òîò ìèã îí íå äóìàë î òîì,
×òî óçåë ðàñïóòàòü íå ñìîæåò.

Çàâÿçàííûé èì óçåëîê
Ó ìàëåíüêîé ÿìêè ïîä øååé
Êðàñèâî è ïðàâèëüíî ë¸ã
È ñòàë îò òîñêè ïàíàöååé.

ÍÅ ÌÎËÈÒÂÀ

Îòêóäà çëîáà òàêàÿ, Áîæå?
Ñòðåìÿñü ê ìå÷òå, ëåçó âîí èç êîæè,
Íî êòî-òî ñíîâà âîíçàåò íîæèê
Ìíå ïîä ëîïàòêó.

Îòêóäà çëîáà òàêàÿ, Áîæå?
Îíà ïîäîáíà òÿæ¸ëîé íîøå.
Íó ïî÷åìó ìîÿ æèçíü ïîõîæà
Îïÿòü íà ñõâàòêó?

Íå ðîïîò ýòî, à êðèê äóøè ìîé!
Äà, íå áûëà ÿ íåïîãðåøèìîé!
Íî òû ìåíÿ îòîãðåé è âûìîé:
ß — òâî¸ ÷àäî!

Â îòâåò — ìîë÷àíüå, è íåáî ñåðî...
Íî îò ïàëàòû ïñèõäèñïàíñåðà
Îáåðåãàåò ïîêà ÷òî âåðà...
Â ëþäåé, ÷òî ðÿäîì!

ã. Ìîñêâà

ЕКАТЕРИНА  ГРАЧЁВА

*   *   *

Ìíå õî÷åòñÿ â òâî¸ òåïëî çàêóòàòüñÿ
È íèêîãäà íå âûëåçàòü íà ñâåò,
Ìíå õî÷åòñÿ â äóøå òâîåé çàïóòàòüñÿ,
Ñïëåñòèñü êîðíÿìè â ñîòíþ çèì è ëåò,
È ðàñòâîðèòüñÿ â âîçäóõå ïîðûâàìè,
È ðàñïëåñêàòüñÿ â ãëóáèíå íî÷íîé,
Âðàñòè äðóã â äðóãó äóøàìè è ñïèíàìè,
È íåðàçëó÷íî áûòü âñåãäà ñ òîáîé...



Òîìèñü, äóøà, òîìëåíèå îïðàâäàíî,
Ìîëèñü, äóøà, è ïîé ñâîþ ñâèðåëü,
Äà ñêîëüêî âðåìåíè ó íàñ óêðàäåíî,
Äîñòàòî÷íî, ìíå íà ñëîâî ïîâåðü!

Äàâàé íåìåäëåííî äðóã â äðóãå ñïðÿ÷åìñÿ,
×òîá íè ñåêóíäû áîëüøå íå òåðÿòü,
Óêðîåìñÿ äðóã äðóãîì, îáîçíà÷èìñÿ
È áóäåì, êàê ìîëèòâó, ïîâòîðÿòü:

“Ñïàñè è ñîõðàíè òåáÿ, ëþáèìàÿ,
Ñïàñè è ñîõðàíè, ëþáèìûé ìîé”,
×òîá íàâñåãäà è äóøàìè, è ñïèíàìè
Ìû â ýòîé îñåíè ñðîñëèñü ñ òîáîé!

*   *   *

Áåëî-æ¸ëòûå îòáëåñêè ëóííîñòè ëåòíåé,
Ñëîâíî ðîçîâûì êðåìîì çàêàòû ïîêðûòû,
È ðàññâåòû çàêàòîâ íàìíîãî çàìåòíåé,
È îò ñîëíöà ëó÷è â ñèíåì íåáå ðàçìûòû!

Ñîëîâüèíàÿ òðåëü íåïðåðûâíà íî÷àìè,
Çâ¸çäû äðåìëþò, íî ãäå æå ìîé ñîí âîæäåëåííûé?
Æàäíî âïèâøèñü â íåáåñíîå ëîíî î÷àìè,
ß ñèæó, ðàçìûøëÿþ î òàéíàõ âñåëåííîé!

Íàøà ëîäêà ïëûâ¸ò ïî èçâèëèñòûì ñêëîíàì,
Òî â òå÷åíüå âïàäàÿ, òî ìåäëåííûì õîäîì,
Òî, ÷òî áûëî îðàíæåâûì, ñòàëî çåë¸íûì
È ïîêðîåòñÿ áåëûì ïî÷òè ìèìîõîäîì...

Íî âåäü êàæäûé æèâ¸ò, ÷òîá óâèäåòü è àõíóòü,
Êðàñîòà íåâîçìîæíàÿ, ñëîâ íå õâàòàåò,
È òàê õî÷åòñÿ âñ¸ ýòî öàïíóòü è õàïíóòü,
Â ïîäñîçíàíüå ñâî¸ì êðàñîòó ñîáèðàÿ!

Âîò è çàìåðëà ëîäêà, âäàëè ïîä ëóíîþ,
Âñÿ ïîêðûòàÿ áóäòî àëìàçíûì ñâå÷åíüåì,
Íà âîäå ïðîñòóïàåò äîðîãà ñ ëóíîþ,
Ñëîâíî â ñêàçêå âîëøåáíîé, êàê áóäòî âèäåíüå!

Íî âåäü òðåëü ñîëîâüÿ, êàê è ëèñòüÿ â çåë¸íîì,
Êàê è äíè, ÷òî ïîðîé ïðåâðàùàþòñÿ â íî÷è —
Âñ¸ êîíå÷íî, è òîëüêî, êòî î÷åíü âëþáë¸ííûé,
Ïðîäîëæåíèå âèäåòü â çàêîí÷åííîì õî÷åò...

ã. Ìîñêâà


