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Õîðîøî, ÷òî ìû ñâèäåëèñü, Âèòÿ!
Ïîëó÷èëîñü-òî âñ¸ íåâçíà÷àé.
Äàæå Ãàëÿ áûëà íå â îáèäå,
×òî ìû âîäî÷êó õëåùåì, êàê ÷àé.
×àé è âîäêà! Òàáà÷íûé äûìèùå!
È ïëåâàòü íà ôåâðàëüñêóþ òüìó!
Õîðîøî è â õîëîäíîì æèëèùå,
À òåì áîëåå — íå îäíîìó.
Îòïàõíóâ æ¸ñòêèé âîðîò ðóáàõè,
Ïîïèðàÿ ïîõìåëüíóþ ëåíü,
Íàïîëíÿåøü, ëèêóÿ, ðþìàõè…
È íå êàê-íèáóäü ïîëíèøü, à âñêëåíü!
Íàïîëíÿåøü èõ ñíîâà è ñíîâà…
È, ñìåÿñü, ïîâòîðÿåøü ê òîìó æ:
“Çà Åñåíèíà ïü¸ì è Ðóáöîâà,
Çà ñîäðóæåñòâî ðîäñòâåííûõ äóø,
Çà óíûëûå ñ¸ëà è âåñè,



Ãäå íóæäà â êàæäîì ðóññêîì äîìó…”
Äðóã ìîé, äðóã, õîòü òû íûí÷å è âåñåë,
Íî ïå÷àëüíû ãëàçà ïî÷åìó?
Îòòîãî ëü, ÷òî áåæèò ïî íàêëîííîé
Íàøà æèçíü, êàê ëèñà îò âîëêîâ…
È ãëÿäÿò íà íàñ æàëîñòíî æ¸íû,
Êàê íà ñòðàííûõ, ïóñòûõ ìóæèêîâ.
Äà, ïðîïàùèå ìû è ïóñòûå!
È ìûñëèøêà ó íàñ ëèøü îäíà:
Ìîæíî ëü ãîðû ïðîïèòü çîëîòûå,
Åñëè âûïèòû ðåêè… âèíà?!
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Ñòèõè áëàãîóõàþò íà ëèñòêå,
Êàê ñêðîìíûå öâåòî÷êè-âàñèë¸÷êè…
×èòàþ èõ, êîãäà äóøà â òîñêå.
Ëþáëþ â íèõ ÷¸ðòî÷êè è òî÷êè,
Çíàê âîñêëèöàòåëüíûé è âîïðîñèòåëüíûé… Îíè
Ê îáðûâó æèçíè èíîãäà ïîäâîäÿò,
È, âñïûõíóâ, ãàñíóò, êàê áåíãàëüñêèå îãíè,
×òî òàê ÷óæäû åñòåñòâåííîé ïðèðîäå!
Ïðèðîäà èõ ñòîðîíèòñÿ… Îíà
Æèâ¸ò ñâîåé íåïîçíàííîþ òàéíîé…
È òîæå, êàê è ìû, îáðå÷åíà
Ê íåëåïîé ãèáåëè, ìãíîâåííîé è ñëó÷àéíîé.
Âîò ïîòîìó ëèðè÷åñêèé ïîýò
Å¸ îáîæåñòâëÿåò ñëîâîì ïåâ÷èì,
È ñëàâèò ñîëíå÷íûé è ëóííûé ñâåò,
Ðó÷ü¸â è ðîäíèêîâ êëîêî÷óùèå ðå÷è.
Èõ êàæäûé çâóê ìíå äîðîã è ëþáèì.
Âñ¸ íåêðàñèâîå ìíå êàæåòñÿ êðàñèâûì…
Äîðîãè, âû çàçðÿ ñòðåìèòåñü â Ðèì!
Ðèì òåñåí… Âàì ïðîñòîð íåîáõîäèì.
Ñâîðà÷èâàéòå êðóòî íà Êàñèìîâ!

×ÅÐÅÌÓÕ ÁÅËÛÅ ÊÎÑÛÍÊÈ…

Äîæäèò… Òåïëååò… Çíà÷èò, ñêîðî
Íàñòóïÿò ìàéñêèå äåíüêè.
Ïðîñîõíóò êðûøè è çàáîðû,
È ñòàíåò ìåëü÷å ðÿáü ðåêè,
À ïë¸ñ è îòìåëè — æåëòåå,
Ñèíåå â çàâîäÿõ âîäà.
È, ðàçîìëåâ íà ñîëíöåãðåå,
Ñëåãêà ïðèâÿíåò ëåáåäà.
È çàòâåðäåâøèå òðîïèíêè,
Âèÿñü â òðàâå, ñáåãóò ê ðåêå…
×åð¸ìóõ áåëûå êîñûíêè
Ðàñòðåïëþòñÿ íà âåòåðêå.
È ÿ óâèæó è ïîâåðþ,
×òî ëóãîâèíà çåëåíà,
×òî ëîäêè, òêíóâøèåñÿ â áåðåã,
Ëàñêàåò îêñêàÿ âîëíà.
×òî ÿ è ñàì ñòîþ íà êðîìêå
Óøåäøåé æèçíè… È óæå



Ìîé ñòèõ, ïå÷àëüíûé è íåãðîìêèé,
Ïî÷òè ÷òî ÷óæä ìîåé äóøå.
×òî òàì ñåãîäíÿ â íåé òàèòñÿ?
Äà òàê, ïóñòÿê… Îáðûâêè ñíîâ,
Â êîòîðûõ ÷àùå ñòàëà ñíèòüñÿ 
Òåòðàäè ÷èñòàÿ ñòðàíèöà,
Íî ê òîé ñòðàíèöå êàê ïðîáèòüñÿ
Ñêâîçü ÷àñòîêîë íèê÷¸ìíûõ ñëîâ?!
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Ê çèìå îòõîäèëà ïðèðîäà, 
Ñâåòëåëà õîëîäíàÿ âûñü.
È ãóñè íàä ãèáëûì áîëîòîì
Ñòðåìèòåëüíî ê þãó íåñëèñü.
Â ñåëüöå, îêîëüöîâàííîì ðå÷êîé,
Äûìû â ïîäíåáåñüå ðâàëèñü…
Ãóðüáîé ìû òîëêàëèñü ó ïå÷êè,
Ãëÿäåëè, êàê õëåáû ïåêëèñü.
Çàáûòü ëè, êàê ìû åãî åëè,
Òîò õëåáóøåê! Ïàìÿòü, õðàíè
Òå ïåñíè, ÷òî âçðîñëûå ïåëè, 
À ëèöà ïûëàëè è ðäåëè,
È íà ãëàçàõ ìîëîäåëè
Ó âñåé íàøåé äðóæíîé ðîäíè.
Êóäà ìîþ æèçíü óñòðåìëÿëè
Êàêèå òàêèå ïóòè?
Òðåâîæíî ãëÿæó â ýòè äàëè — 
Ïðèçíàíèÿ ñëîâ íå íàéòè.
Êàê ìíå îïèñàòü ýòîò âåòåð,
Ðåâóùèé íî÷àìè â ãëóøè?
Êàêèìè ñëîâàìè îòìåòèòü
Æèâîå äâèæåíüå äóøè?!

ÊÐÓÆÅÍÈÅ ßÑÒÐÅÁÀ

Óæå òðîïèíêè ñòàëè ñóøå
Â ïðîëåñêàõ, â ïîëå è â áîðó…
Âñ¸ âûøå, âûøå ÿñòðåá êðóæèò,
Áóðàâÿ â îáëàêå äûðó.
À ñêâîçü íå¸ ñêâîçèò, áëèñòàÿ,
Ïîëîñêîé óçêîé ñîëíöà ëó÷,
Êðàÿìè êðàñíûìè âçðåçàÿ
Æèâîé ïîäçîð ëåòó÷èõ òó÷.
Îíè åù¸ íå äîæäåâûå,
Îíè ïî÷òè êàê îáëàêà.
Âåðõè èõ áëåäíî-ãîëóáûå,
Áàãðîâû êðóãëûå áîêà.
Îíè åù¸ ñîâñåì íå ãðîçíû,
Ãðîìà â íèõ ãëóõî íå âîð÷àò.
Îíè õëàäÿò ïðîãðåòûé âîçäóõ
È çåìëþ ò ’åíÿìè ÷åðíÿò.
Êîãäà æå òó÷êà ÷óòü êà÷í¸òñÿ,
Ðàññûïàâ êàïëè, êàê ãîðîõ,
Òî â êàæäîé êàïëå îòçîâ¸òñÿ
Ñûðîé çåìëè ãëóáîêèé âçäîõ.



Íî ýòîò âçäîõ — íå îò ïå÷àëåé,
×òî çåìëþ âëàæíóþ òîìÿò,
À îò òîãî, ÷òî áë¸êíóò äàëè,
Îç¸ðà ìåðêíóò è ðÿáÿò.
Òåìíåé, ïðîõëàäíåé ñòàëè íî÷è.
È, ¸æàñü, çÿáíóò çåëåíÿ.
È æèçíü ñòàíîâèòñÿ êîðî÷å
Ó íàñòóïàþùåãî äíÿ.
Îò ýòîé ìûñëè íåò ïîêîÿ,
È ïîòîìó åé äîðîæó…
Ëþáÿ âñ¸ áðåííîå, ìèðñêîå,
ß ñ îáîñòð¸ííîþ òîñêîþ
Çà õèùíûì ÿñòðåáîì ñëåæó.


