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’Ó˜Û ËÒÍÂÌÌÂ Ë ÓÚ ‚ÒÂÈ ‰Û¯Ë ÔÓÁ‰‡‚ËÚ¸ Á‡ÏÂ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓ„Ó ÔÓ˝Ú‡ Ë ÌÂ ÏÂ-
ÌÂÂ Á‡ÏÂ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓ„Ó ÏÌÓ„ÓÎÂÚÌÂ„Ó „Î‡‚ÌÓ„Ó Â‰‡ÍÚÓ‡ ÊÛÌ‡Î‡ ìÕ‡¯ ÒÓ‚Â-
ÏÂÌÌËÍî —Ú‡ÌËÒÎ‡‚‡ üÛÌˇÂ‚‡ Ò 85-ÎÂÚÌËÏ ˛·ËÎÂÂÏ. ¿ Â˘∏ ıÓ˜Û Â„Ó ÔÓÁ‰‡-
‚ËÚ¸ Í‡Í ÍÓÎÎÂ„Û-„ÂÓÎÓ„‡. √ÂÓÎÓ„Ë ó ÓÒÓ·˚Â Î˛‰Ë. —Ï˚ÒÎ Ëı ÊËÁÌË ó ÔÓËÒÍ.
¬ÓÚ Ë —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ üÛÌˇÂ‚ ‚Ò˛ ÊËÁÌ¸ Ë˘ÂÚ ÒÎÓ‚‡ Ë Ó·‡Á˚ ‰Îˇ Ò‚ÓËı ÒÚËıÓ‚ (˜Â-
„Ó ÒÚÓËÚ Â„Ó ÒÚ‡‚¯‡ˇ ıÂÒÚÓÏ‡ÚËÈÌÓÈ ÒÚÓ˜Í‡: ìƒÓ·Ó ‰ÓÎÊÌÓ ·˚Ú¸ Ò ÍÛÎ‡Í‡-
ÏËî!), Ë‰ÂË Ë Ï˚ÒÎË ‰Îˇ Ò‚ÓÂÈ ˇÓÒÚÌÓÈ Ë ÏÂÒÚ‡ÏË ÒÔÓÌÓÈ ÔÛ·ÎËˆËÒÚËÍË,
ÌÓ‚˚Â ÏÓÎÓ‰˚Â Ú‡Î‡ÌÚ˚ ‰Îˇ ÔÛ·ÎËÍ‡ˆËË Ì‡ ÒÚ‡ÌËˆ‡ı ÊÛÌ‡Î‡. ì—Ô‡‚Â‰ÎË-
‚‡ˇ –ÓÒÒËˇî Ë Â‰‡ÍˆËˇ ìÕ‡¯Â„Ó ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍ‡î ‡ÍÚË‚ÌÓ ÒÓÚÛ‰ÌË˜‡˛Ú ‚ ÓÚ-
·ÓÂ, ÓˆÂÌÍÂ Ë ÓÔÂ‰ÂÎÂÌËË Î‡ÛÂ‡ÚÓ‚ ÂÊÂ„Ó‰ÌÓÈ ÎËÚÂ‡ÚÛÌÓÈ ÔÂÏËË
ì¬ ÔÓËÒÍ‡ı Ô‡‚‰˚ Ë ÒÔ‡‚Â‰ÎË‚ÓÒÚËî, Û˜ÂÊ‰∏ÌÌÓÈ Ô‡ÚËÂÈ ‰Îˇ ÏÓÎÓ‰˚ı ÔÓ-
˝ÚÓ‚, ÔÓÁ‡ËÍÓ‚ Ë ÔÛ·ÎËˆËÒÚÓ‚. ÃÌÓ„ËÂ Î‡ÛÂ‡Ú˚ ˝ÚÓÈ ÔÂÏËË ÒÚ‡ÎË ‡‚ÚÓ‡-
ÏË ÊÛÌ‡Î‡. —Â„Ó‰Ìˇ ÓÌË ‰ÓÒÚÓÈÌÓ ÔÂ‰ÒÚ‡‚Îˇ˛Ú ÓÒÒËÈÒÍÛ˛ ÎËÚÂ‡ÚÛÛ, ˇ‚-
Îˇ˛ÚÒˇ Â∏ Ì‡‰ÂÊ‰ÓÈ Ë ÓÔÓÓÈ.

ƒÓ·Ó„Ó Á‰ÓÓ‚¸ˇ, Ú‚Ó˜ÂÒÍÓ„Ó ‰ÓÎ„ÓÎÂÚËˇ Ë ÌÓ‚˚ı Ò‚Â¯ÂÌËÈ ‚Ó ‚ÒÂı
‚‡¯Ëı Ì‡˜ËÌ‡ÌËˇı, ‰ÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜! ¡Û‰ÂÏ ‚ÏÂÒÚÂ Ò‡Ê‡Ú¸Òˇ Á‡
Ô‡‚‰Û Ë ÒÔ‡‚Â‰ÎË‚ÓÒÚ¸!

“‡Í ‰ÂÊ‡Ú¸!

АЛЬБЕРТ  ЛИХАНОВ
Председатель Российского детского фонда

Õ≈”ƒŒ¡Õ¤… ü”Õfl≈¬
Ã˚ ÁÌ‡ÍÓÏ˚ ÒÓ —Ú‡ÒËÍÓÏ ‰‡‚Ì˚Ï-‰‡‚ÌÓ. ¬ÂÌÂÂ, ˝ÚÓ ˇ Â„Ó ÁÌ‡˛

Ò 1967 „Ó‰‡, Â˘∏ ‚Ó‚ÒÂ Ë ÌÂ ÔÓÁÌ‡ÍÓÏË‚¯ËÒ¸ Ò ÌËÏ ÎË˜ÌÓ. »Á ÕÓ‚ÓÒË·ËÒÍ‡,
ÍÛ‰‡ ˇ ÛÂı‡Î ËÁ Ó‰ÌÓÈ ¬ˇÚÍË ÒÓ·ÍÓÓÏ ìüÓÏÒÓÏÓÎ¸ÒÍÓÈ Ô‡‚‰˚î, ÏÂÌˇ ÔÂÂ-
‚ÂÎË Ì‡ ‡·ÓÚÛ ‚ ÃÓÒÍ‚Û, Ë, ÓÚ‰‡Î∏ÌÌ˚È Ú˚Òˇ˜‡ÏË ‚∏ÒÚ ÓÚ ÒÂÏ¸Ë, ˇ ÔËÌˇÎ-
Òˇ ÔËÒ‡Ú¸ ÔÂ‚Û˛ Ò‚Ó˛ ·ÓÎ¸¯Û˛ ÔÓ‚ÂÒÚ¸ ì◊ËÒÚ˚Â Í‡ÏÛ¯ÍËî. œËÒ‡Î, ÌË Ò ÍÂÏ
ÌÂ ÔÂÂÏÓÎ‚ˇÒ¸ ‰‡ÊÂ Á‚ÛÍÓÏ (Ë ÒÂÈ˜‡Ò Ò˜ËÚ‡˛ ˝ÚÓ ÌÂÔÂÏÂÌÌ˚Ï ‰Îˇ ÒÂ·ˇ
Ô‡‚ËÎÓÏ), ÔÓÒÎÂ ‡·ÓÚ˚ ÒË‰ÂÎ ‚ ·ÓÎ¸¯ÓÏ Ó·˘ÂÏ Í‡·ËÌÂÚÂ ÷ü ÍÓÏÒÓÏÓÎ‡ Ì‡
ÔÓÂÁ‰Â —ÂÓ‚‡ Ë, ÔÂÂÍÛÒË‚ ‚ ·ÛÙÂÚÂ, ÓÒÚ‡‚‡ÎÒˇ ÚÛÚ ‰Ó ÔÓÁ‰ÌÂÈ ÌÓ˜Ë.

œÂ‚ÓÂ, ˜ÚÓ Û‚ÂÂÌÌÓ, ÌË ÏËÌÛÚ˚ ÌÂ ÒÓÏÌÂ‚‡ˇÒ¸, ‚˚‚ÂÎ ÚÓ„‰‡ Ì‡ ÔÂ‚ÓÏ
ÎËÒÚÍÂ, ·˚Î ˝ÔË„‡Ù: ìƒÓ·Ó ‰ÓÎÊÌÓ ·˚Ú¸ Ò ÍÛÎ‡Í‡ÏËî. »Ïˇ ‡‚ÚÓ‡ Ï‡ÚÂË-
‡ÎËÁÓ‚‡ÎÓÒ¸ ˜ÂÂÁ Ô‡Û, ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ÎÂÚ, ÌÓ Û‚ÂÂÌÌÓÒÚ¸ Ê∏ÒÚÍÓ ÔÓÒÚÓÂÌÌÓ-
„Ó ÛÚ‚ÂÊ‰ÂÌËˇ ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ÂÎ‡ ÏÂÌˇ, ÔÓÍ‡ ˇ ÔËÒ‡Î ÔÓ‚ÂÒÚ¸, ÌÓ ‚Â‰∏Ú Ë ‚Ò˛
ÊËÁÌ¸, ‚Ó ‚Ò∏Ï, ˜ÚÓ ÏÌÂ ÔËıÓ‰ËÎÓÒ¸ Ë ÔËıÓ‰ËÚÒˇ Ó‰ÓÎÂ‚‡Ú¸. ¬ Ó·˘ÂÏ, ˝ÚË
ÒÎÓ‚‡, ̋ ÚÓÚ ·ÂÒÍÓÏÔÓÏËÒÒÌ˚È ÔË„Ó‚Ó, ‰‡ÊÂ ó ‚˚ÒÚÂÎ, ó ‡ÌËÚ Ò‚ÓÂÈ ÚÓ˜-
ÌÓÒÚ¸˛ ‚ÒˇÍËÈ ‡Á, ÍÓ„‰‡ ˇ ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ˆËÚËÛ˛, ÌÓ ÔÓÒÚÓ ‰ÛÏ‡˛ Ó ÌËı.



» Í‡Í ÊÂ ‰ÓÒÚÓÈÌÓ ·˚ÎÓ ÔÓÁÌ‡‚‡Ú¸, ˜ÚÓ ˝Ú‡ ÒÚÓÍ‡ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ, ·ÂÁ ‚ÒˇÍÓ-
„Ó ÓÚÒÚÛÔ‡, ÒÓ‚Ô‡‰‡ÂÚ Ò ÎË˜ÌÓÒÚ¸˛ ‡‚ÚÓ‡.

—Ú‡ÌËÒÎ‡‚ üÛÌˇÂ‚ ó ÒÎÛÊ‡˘ËÈ Ô‡‚‰Â. fl ÌÂ ÁÌ‡˛ ÒÎÛ˜‡ˇ, ÍÓ„‰‡ ·˚ üÛÌˇ-
Â‚ Ë Ô‡‚‰‡ ÌÂ ÒÓ‚Ô‡‰‡ÎË. “‡ÍÓÂ Û·ÂÊ‰ÂÌËÂ ÔËıÓ‰ËÚ, „Ó‚Óˇ ÓÚÍÓ‚ÂÌÌÓ,
ÌÂ Ò‡ÁÛ. ƒ‡ÊÂ ÔÓÒÎÂ ÔÓÎÛ‰ËÒÍÛÒÒËË-ÔÓÎÛ‰‡ÍË ìüÎ‡ÒÒËÍ‡ Ë Ï˚î ‚ ÷ƒÀ, ÍÓ-
ÚÓÓÈ ÏÌÂ ÔË¯ÎÓÒ¸ ·˚Ú¸ Ò‚Ë‰ÂÚÂÎÂÏ Ë ÍÓÚÓ‡ˇ ‚˚Á‚‡Î‡ ÒÓÚˇÒÂÌËÂ ÓÒÌÓ‚
‚ ì·ÓÎ¸¯Ëı ‰ÓÏ‡ıî, ˇ ÌÂ ÔË¯∏Î Í Ú‡ÍÓÏÛ ‚˚‚Ó‰Û. ƒ‡, ·ÓÈÌˇ, ‰‡, ÒÚ˚˜Í‡
‰‚Ûı ó ËÎË ‰‡ÊÂ ·ÓÎÂÂ ó ‚ÓÁÁÂÌËÈ, ÌÓ ÚÛ ÒÂ˜Û Á‡ ÌÂÔÂÍÎÓÌÌÓÒÚ¸ ËÒÚËÌ˚
ÏÓÊÌÓ ·˚ÎÓ ÔËÌˇÚ¸ Á‡ ÏÓÎÓ‰Û˛ Ò‡ÏÓÓÚ‚ÂÊÂÌÌÓÒÚ¸. ¬ÒÂ Ê‰‡ÎË ÛÏËÓÚ‚ÓÂ-
ÌËˇ, Ë ÍÚÓ-ÚÓ Â„Ó ‰ÓÒÚË„.

ÕÓ ÌÂ —Ú‡ÒËÍ. œÓ¯ÎË „Ó‰˚, Ë ÏÌÓ„ÓÂ ‚ Â„Ó ÊËÁÌË ‰Îˇ ÏÂÌˇ ÓÍ‡Á‡ÎÓÒ¸ Á‡
Á‡Ì‡‚ÂÒ¸˛. ŒÌ ·˚Î ÔÓ˝ÚÓÏ, ÒÚ‡Î ÒÂÍÂÚ‡∏Ï ÃÓÒÍÓ‚ÒÍÓ„Ó ÒÓ˛Á‡, ÒË‰ÂÎ ‚ ·Û-
ÙÂÚ‡ı ÷ƒÀ, Ì‡ÒÍ‚ÓÁ¸ ÔÓÔËÚ‡ÌÌ˚ı ÚÓ ÎË ÓÚ‚‡„ÓÈ ÔÓ˝ÁËË, ÚÓ ÎË ÌÂÔËÍ˚Ú˚Ï
ÒÔÓÓÏ Ó ÛÒÒÍÓÒÚË ó ÌÂ ÏÌÂ ÒÛ‰ËÚ¸. “ÂÏ ·ÓÎÂÂ, ˇ ÔÓ¯∏Î Ó·Ó˜¸, ‚ ÎËÚÂ‡ÚÛ-
Û ‰Îˇ ˛ÌÓ¯ÂÒÚ‚‡, ‡ Ú‡Ï ÔÓÁ‚ÓÎˇÎÓÒ¸ ÏÌÓ„Ó Ú‡ÍÓ„Ó, Á‡ ˜ÚÓ ‚ÁÓÒÎ‡ˇ ÎËÚÂ‡-
ÚÛ‡ ÌÂ ·‡Î‡Ò¸, Í ÔËÏÂÛ, Ì‡‚ÒÚ‚ÂÌÌ˚Â ÏÂÚ‡ÌËˇ ÒÎ∏ÚÓÍ ÔËÌËÏ‡ÎË Á‡ ‚ÓÁ-
‡ÒÚÌÓÂ: ÓÍÂÔÌÛÚ, ÏÓÎ, Ë ÛÒÔÓÍÓˇÚÒˇ. ¿ ÂÒÎË ó Ì‡ÔÓÚË‚Ö

ÕÓ ÂÒÎË Û ÎËÚÂ‡ÚÛ˚ ÔÓ ÏÎ‡‰¯Ëı ·˚ÎË Ë ‚ÒÂÏÓ„Û˘ËÂ ÔÓÍÓ‚ËÚÂÎË,
‚Ó‰Â —Â„Âˇ ¬Î‡‰ËÏËÓ‚Ë˜‡ ÃËı‡ÎÍÓ‚‡, Ë ‡ÁÛÏÌ˚Â ÛÔ‡‚ËÚÂÎË, Í‡Í,
Í ÔËÏÂÛ, üÓÌÒÚ‡ÌÚËÌ ‘Â‰ÓÚÓ‚Ë˜ œËÒÍÛÌÓ‚, ‰ËÂÍÚÓ ìƒÂÚ„ËÁ‡î, ÔË¯Â‰-
¯ËÈ Í Ò‚ÓÂÏÛ ÒÚÓÎÛ ËÁ ÍÛ¸ÂÓ‚, ÚÓ ì‚ÁÓÒÎ‡ˇî ÔÓ˝ÁËˇ Ë ÔÓÁ‡ ÒÎÓ‚ÌÓ Ì‡Ó˜-
ÌÓ ÒÚ‡ÎÍË‚‡ÎËÒ¸ ˜ÛÚ¸ ÌÂ ÔÓÌÂ‰ÂÎ¸ÌÓ, ÔÓ‰Ó„Â‚‡ÂÏ˚Â Ë ÓÒÚÛÊ‡ÂÏ˚Â ÏÓ‰ÌÓÈ
ÚÓ„‰‡ ÎËÚÂ‡ÚÛÌÓÈ ÔÂ˜‡Ú¸˛. —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ üÛÌˇÂ‚ Ó·ÂÚ‡ÎÒˇ ‚ Ò‡ÏÓÏ ˜ÚÓ ÌË Ì‡
ÂÒÚ¸ ÍËÔˇ˘ÂÏ ‚‡Â‚Â.

» ‚ÒÂ„‰‡, ÍÓ„‰‡ Ï˚ Ì‡ÍÓÓÚÍÂ ÔÂÂÒÂÍ‡ÎËÒ¸ Ò ÌËÏ, ÓÌ ·˚Î „ÓÚÓ‚, ÏÌÂ Í‡-
Á‡ÎÓÒ¸, ÌÂÏÂ‰ÎÂÌÌÓ Á‡‚ÂÌÛÚ¸ ÛÍ‡‚‡, ÒÍËÌÛÚ¸ ÔË‰Ê‡Í Ë ·ÓÒËÚ¸Òˇ Ò ÍÛÎ‡Í‡-
ÏË Á‡ Ô‡‚‰Û, ÍÓÚÓÓÈ ÒÎÛÊËÎ.

» ‚ÓÚ ÓÌ ÔË¯∏Î ‚ ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍî. Œ‰ÌËÏË ó ‚ÓÁÌÓÒËÏ˚È, ‰Û„ËÏË ó
ÔÓÎË‚‡ÂÏ˚È. œÂÂ‰ —Ú‡ÒËÍÓÏ ÊÛÌ‡Î ˝ÚÓÚ ÒÚ‡Î ÁÌ‡ÏÂÌÂÏ ÛÒÒÍÓ„Ó Ì‡Ó‰‡:
—Â„ÂÈ ¬ËÍÛÎÓ‚ ÔË‚∏Î ÚÛ‰‡ ˆÂÎÛ˛ ÔÎÂˇ‰Û ó ÊËÁÌ¸˛ ‚˚‰‚ËÌÛÚÛ˛ ÔÎÂˇ‰Û ËÒ-
ÚËÌÌÓ ÛÒÒÍËı Ò˚ÌÓ‚ÂÈ: ‘∏‰Ó ¿·‡ÏÓ‚, ¬ËÍÚÓ ¿ÒÚ‡Ù¸Â‚, fiËÈ ¡ÓÌ‰‡Â‚,
—Â„ÂÈ ÕËÍËÚËÌ, ¬‡ÒËÎËÈ ¡ÂÎÓ‚, ≈‚„ÂÌËÈ ÕÓÒÓ‚, ‰Ó„ÓÌˇ‚¯ËÈ Ëı ¬‡ÎÂÌÚËÌ
–‡ÒÔÛÚËÌ.

ì—Ó‚ÂÏÂÌÌËÍî ‰ÂÏÓÌÒÚËÓ‚‡Î Ò‚Ó˛ ÔÂ‰Ì‡ÏÂÂÌÌÛ˛, ÓÚ·ÓÌÛ˛ ÓÒÓ-
·ÂÌÌÓÒÚ¸: ‰ÂÂ‚ÂÌÒÍ‡ˇ ÊËÁÌ¸ (ÍÓÏÂ fi. ¡ÓÌ‰‡Â‚‡), Ì‡Ó‰ÌÓÂ ·˚ÚÓ‚‡ÌËÂ,
‚Ò∏, ˜ÚÓ Ë‰∏Ú ÓÚ ÁÂÏÎË ó ˝ÚÓ Ë ÂÒÚ¸ ÛÒÒÍÓÒÚ¸.

ŒÍ‡Á‡ÎÓÒ¸, ˝ÚÓ„Ó Ï‡ÎÓ. –ÛÒÒÍÓÒÚ¸ ‰‡‚ÌÓ ‚˚¯Î‡ Á‡ ÔÂ‰ÂÎ˚ Ò‚ÓÂ„Ó Ì‡Ó‰-
ÌÓ„Ó ·˚ÚÓ‚‡ÌËˇ, ‡ ‚ËÍÛÎÓ‚ÒÍËÈ, ıÓÚ¸ Ë ˜ÂÒÚÌ˚È, Ë ‚ÂÌ˚È, ÌÓ ‚˚·Ó ‚Ò∏-Ú‡-
ÍË Ó„‡ÌË˜ÂÌÌ˚È ÓÚÒÂÍ‡Î ‚Ò∏ ÓÒÚ‡Î¸ÌÓÂ.

» —Ú‡ÒËÍÛ ÔË¯ÎÓÒ¸ ‡Ò¯ËˇÚ¸ ÍÛ„ Ï˚¯ÎÂÌËˇ.
œÓÏÌ˛, ˜ÚÓ Ó‰ÌÓÈ ËÁ ÔÂ‚˚ı, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, „ÎÓ·‡Î¸Ì˚ı, ÙËÎÓÒÓÙÒÍËı, ÌÂÔÓ-

ÒÚËÊËÏ˚ı Ë ‰Ó ÒËı ÔÓ ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ÚÓ ÌÂ ÔÓÌˇÚÌ˚ı, ÌÓ Ë ÌÂÔÓ˜ËÚ‡ÌÌ˚ı „Ë„‡ÌÚ-
ÒÍËı ÔÛ·ÎËÍ‡ˆËÈ ÒÚ‡Î‡ ìœË‡ÏË‰‡î ÀÂÓÌË‰‡ Ã‡ÍÒËÏÓ‚Ë˜‡ ÀÂÓÌÓ‚‡. ŒÌ‡ Ì‡-
ÒÚÓÎ¸ÍÓ ‚˚Î‡Ï˚‚‡Î‡Ò¸ ËÁ ÔÂ‰¯ÂÒÚ‚Ó‚‡‚¯Ëı Ú‡‰ËˆËÈ ì—Ó‚ÂÏÂÌÌËÍ‡î, ˜ÚÓ
Â∏ Ë ÔÂ˜‡Ú‡ÎË-ÚÓ Í‡Í ·˚ ÓÚ‰ÂÎ¸ÌÓ, ‚Ó‰Â ÔËÎÓÊÂÌËˇ Í ÊÛÌ‡ÎÛ. ÃÓÊÂÚ,
Ë ‚ Ò‡ÏÓÏ ‰ÂÎÂ ó ìœË‡ÏË‰‡î ÂÒÚ¸ ÔËÎÓÊÂÌËÂ ÍÓ ‚ÒÂÈ ÓÚÂ˜ÂÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ÒÎÓ‚ÂÒ-
ÌÓÒÚË, Í‡Í ÔÂ‰ÔÓÎÓÊÂÌËÂ „ˇ‰Û˘Â„Ó, ÔÓÎÓ„ Í ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÌÂ ˇÒÌÓÏÛ ÔÓÍ‡ ‰Îˇ
Ì‡Ò? », ÏÓÊÂÚ, ÌÂ Ì‡Ï ÓÒÏ˚ÒÎˇÚ¸ ˝ÚÓ Ú‡Í ÌÂÔÓÒÚÓ Ì‡ÔËÒ‡ÌÌÓÂ ÔÓÓ˜ÂÒÚ‚Ó?

¿ ‰‡ÎÂÂ ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍî üÛÌˇÂ‚‡ ‚ ÒÓ‚ÂÚÌË˜ÂÒÚ‚Â Ò ¬‡‰ËÏÓÏ üÓÊËÌÓ-
‚˚Ï ÒÏÂÎÓ ‚‚∏Î ‡ÌÂÂ ÔË„ÎÛ¯∏ÌÌÛ˛, ˘ÂÏˇ˘Û˛ ÌÓÚÛ ó ÛÒÒÍÛ˛ ÍÎ‡ÒÒËÍÛ,
ÔËÁÌ‡‚‡ÂÏÛ˛ ì‚ÚÓÓÒÚÂÔÂÌÌÓÈî ‚Ó ÎÂÚ‡ ÓÌ˚, ÌÓ ‚‰Û„ ÓÍ‡Á‡‚¯Û˛Òˇ ·ÓÎÂÂ
˜ÂÏ ÔÂ‚ÓÒÚÂÔÂÌÌÓÈ: Ì‡ÔËÏÂ, “˛Ú˜Â‚‡. ¿ËÒÚÓÍ‡Ú, ‚˚ÓÒ¯ËÈ Ë ÒÓÒÚÓˇ‚-
¯ËÈÒˇ Ì‡ «‡Ô‡‰Â, ‘∏‰Ó »‚‡ÌÓ‚Ë˜ ÓÍ‡Á‡ÎÒˇ ÛÒÒÍËÏ Ô‡ÚËÓÚÓÏ Ú‡ÍÓ„Ó ÌÂÔÓ‰-
ÍÛÔÌÓ„Ó Ò‚ÓÈÒÚ‚‡, ˜ÚÓ ˝ÚÓ-ÚÓ Ë ÒÎÂ‰Ó‚‡ÎÓ ‚Òˇ˜ÂÒÍË ‚ÓÁÌÓÒËÚ¸ ó ÌÂ Í‡Í ÒÂË˛
ÎËÚÂ‡ÚÛÓ‚Â‰˜ÂÒÍËı ‡Á·ÓÓ‚, ‡ Í‡Í ‡Á‚ËÚËÂ Â„Ó ÙËÎÓÒÓÙÂÏ, ÒÓÒÚÓˇ˘Ëı-ÚÓ
ÔÓÓÈ ‚ÒÂ„Ó ËÁ Ó‰ÌÓÈ ÒÚÓ˜ÍË. ≈ÒÎË ·˚ Ï˚ ıÓÚÂÎË ÌÂ ÔÓÒÚÓ Ò‡ÏË ÊËÚ¸, ‡ ÔÓ-
‰ÓÎÊ‡Ú¸ Ì‡˜‡Ú˚Â ‚ ÒÓ‚ÂÚÒÍËÂ ÔÓ˚ ‰ÂˇÌËˇ ‚ Á‡˘ËÚÛ ÛÒÒÍÓÒÚË, Â∏ ÛÚ‚ÂÊ‰Â-
ÌËÂ Ë ÌÓ‚ÓÂ Ì‡ÁÌ‡˜ÂÌËÂ.

¬ ‡ÁÌ˚ı ÙÓÏ‡Ú‡ı, Ì‡ ‡ÁÌÓÏ ÛÓ‚ÌÂ, ‚ ‰ÌË ÌÓ‚˚ı ÒÚ‡‰‡ÌËÈ Ë ÒÚ‡˚ı
ÔÂ‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚, ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍî, ÔÂÂÔÎ‡‚Îˇˇ ‚ ÌÓ‚˚Â ˆÂÌÌÓÒÚË ÒÚ‡˚Â ‰Â-
‚ËÁ˚, ÒÓı‡ÌˇÎ ÔÓ‰ÎËÌÌÓÒÚ¸ Ô‡‚‰˚.

üÛÌˇÂ‚, ‰‡ÊÂ ˆÂÌÓÈ ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ÔÓ˝ÁËË, ·˚Î ÔÂ‚˚Ï, Í‡Í ‚ÒÂ„‰‡, ·˚Î
Á‡ÍÓÔ∏˘ËÍÓÏ ‚ ÓÚ˚ÒÍ‡ÌËË ÌÂÛ‰Ó·ÌÓÈ Ô‡‚‰˚. ≈„Ó ÍÌË„Ë ÔÛ·ÎËˆËÒÚËÍË,



Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡ÌÌ˚Â ÒÌ‡˜‡Î‡ ‚ ÊÛÌ‡ÎÂ, ‡ ÔÓÚÓÏ Ë ÚÓÏ‡ÏË, ˆËÍÎ‡ÏË ÚÓÏÓ‚, ·Û‰-
ÚÓ ·˚ ÚÓÓÔˇÒ¸ Í Í‡ÍÓÏÛ-ÚÓ ÌÓ‚ÓÏÛ ·ÂÂ„Û, ÛÒÚ‡Ì‡‚ÎË‚‡ÎË ËÌ˚Â Ò‚ˇÁË ÏÂÊ‰Û
Ì‡ÏË Ë ÍÎ‡ÒÒËÍÓÈ, Ê∏ÒÚÍÓ ‡Á·Ë‡ˇ ìËÒÚÓË˜ÂÒÍËÂî ËÁÏ˚¯ÎÂÌËˇ Ë ‡ÁÌÓ„Ó
Ò‚ÓÈÒÚ‚‡ ÎÓÊ¸.

ÃÌÂ Í‡ÊÂÚÒˇ, ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍî ÒÓ‚ÂÚÒÍËı ÎÂÚ Í‡Í-ÚÓ ÓÚÔÎ˚‚‡Î ‚ ÒÚÓÓ-
ÌÛ, Ì‡Á‡‰, Â„Ó ‡‚ÚÓ˚, Ò‰ÂÎ‡‚ ·ÂÁÏÂÌÓ ‚‡ÊÌÓÂ, ÒÍ‡Á‡‚ Ó ÚÓÏ, ˜ÚÓ ·˚ÎÓ Á‡-
·˚ÚÓ ËÎË ËÁ‚‡˘ÂÌÓ, ÚÂÔÂ¸ ÛÒÚÛÔ‡˛Ú ‡Ì‡ÎËÁÛ ÚÓ„Ó, ̃ ÚÓ ·Û‰ÂÚ. » Á‰ÂÒ¸ ‚ÂÒ¸ ÌÂ-
ÔÓ‰ÍÛÔÌ˚È Ó·‡Á „Î‡‚ÌÓ„Ó Â‰‡ÍÚÓ‡, ‚Òˇ Â„Ó ÓÚ‚‡„‡ ÓÔÂ‰ÂÎˇ˛Ú Ô‡‚‰Ë‚ÓÒÚ¸
Ë ˜ÂÒÚÌÓÒÚ¸ ÛÒÒÍËı ÒÚ‡‰‡ÌËÈ ÔÂ‚ÓÈ ˜ÂÚ‚ÂÚË ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔÂ‚Ó„Ó ‚ÂÍ‡.
¿ Ô‡‚‰‡, Í‡Í ‚Â‰ÓÏÓ, ‚ÒÂ„‰‡ ÌÂÛ‰Ó·Ì‡, Í‡Í ÌÂÛ‰Ó·Ì‡ ·ÂÒÍÓÏÔÓÏËÒÒÌÓÒÚ¸
ÎË˜ÌÓÒÚË —Ú‡ÌËÒÎ‡‚‡ üÛÌˇÂ‚‡.

¬ ìÕ‡¯ÂÏ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍÂî ó ÒÏÂÎ‡ˇ ÔÓ˝ÁËˇ, ÓÚ‚‡ÊÌ‡ˇ ÔÛ·ÎËˆËÒÚËÍ‡, Ì‡-
‰∏ÊÌ‡ˇ ÔÓÁ‡. » ‚Ò∏ ˝ÚÓ Ó·ÂÚÂÌÓ ‡ÁÛÏÓÏ, ‚ÂÌÓÒÚ¸˛ Ë ÓÚ‚‡„ÓÈ Â„Ó „Î‡‚ÌÓ-
„Ó Â‰‡ÍÚÓ‡.

fl ÌÂ ‡Á „Ó‚ÓËÎ ÂÏÛ: ìœÓ˜ÂÏÛ ÊÛÌ‡Î Ì‡Á˚‚‡ÂÚÒˇ ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍî?
ÕÛ Î‡‰ÌÓ, ‚ ÒÓ‚ÂÚÒÍÓÂ ‚ÂÏˇ ìÌ‡¯î Í ÌÂÏÛ ÔÓ‰ıÓ‰ËÎÓ. ÕÓ ÒÂÈ˜‡Ò-ÚÓ! ÃÓÊÂÚ,
ÔÓ‡ ÌÂÒÍÓÏÌÓ ‚ÒÔÓÏÌËÚ¸ ÕÂÍ‡ÒÓ‚‡ Ë ‚ÂÌÛÚ¸ ÒÚ‡ÓÂ Ë ‚Ó‚ÒÂ ÌÂ ÒÍÓÏÌÓÂ
Ì‡Á‚‡ÌËÂ ì—Ó‚ÂÏÂÌÌËÍî?î

—Ú‡ÒËÍ ÔÓÍ‡ ÛÒÏÂı‡ÂÚÒˇ Ë ÓÚ¯Û˜Ë‚‡ÂÚÒˇ. ÕÓ ÚÓ, ̃ ÚÓ Ò‰ÂÎ‡Î ‰Îˇ ÊÛÌ‡Î‡ ÓÌ
Ò‡Ï, ÌË˜ÛÚ¸ ÌÂ ÏÂÌ¸¯Â ÚÛ‰Ó‚ ÕÂÍ‡ÒÓ‚‡. œ‡‚‰‡, „Ó‚ÓˇÚ, ÕÂÍ‡ÒÓ‚Û ‚ Í‡-
Ú˚ ‚ÂÁÎÓ. ¿ ÒÂÈ˜‡Ò Ò ÍÂÏ Ë„‡Ú¸?

СЕРГЕЙ  ШАРГУНОВ

≈—“‹ Ã≈—“Œ »Ã ¬ —Õ≈√¿’ –Œ——»»...
Õ‡ ÒÚÂÌÂ ó ÔÓÚÂÚ œÛ¯ÍËÌ‡. —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜ üÛÌˇÂ‚ ‡ÒÒÍ‡Á˚‚‡ÂÚ,

˜ÚÓ ÔÂÂÔËÒ‡Î ·˚ ìüÎÂ‚ÂÚÌËÍ‡Ï –ÓÒÒËËî, Á‡ÏÂÌË‚ ìÔÓÎˇî Ì‡ ìÒÌÂ„‡î, Ë Ê‡‰ÌÓ
Á‡Úˇ„Ë‚‡ÂÚÒˇ ÒË„‡ÂÚÓÈ.

» ‰ÂÍÎ‡ÏËÛÂÚ: ì≈ÒÚ¸ ÏÂÒÚÓ ËÏ ‚ ÒÌÂ„‡ı –ÓÒÒËË...î
» ˜Â„Ó Á‰ÂÒ¸ ·ÓÎ¸¯Â ó ÍÂÔÍÓ„Ó ÌÂÔËˇÚËˇ ÌÂ‰Û„Ó‚ ËÎË ÒÚ‡ÒÚË Í ˜ËÒÚÓ-

ÏÛ Ó‰ÌÓÏÛ ÒÌÂ„Û?
ÃÓÊÌÓ ÔÓ¯ÛÚËÚ¸: ‚Ò∏ ‰ÂÎÓ ‚ ÚÓÏ, ˜ÚÓ Â„Ó –ÓÒÒËˇ ó ˝ÚÓ ÔÓÎˇ ÔÓ‰ ÒÛ„Ó·‡-

ÏË Ë ÏÂÚÂÎ¸˛. ¿„ÂÌÚ ÛÒÒÍÓ„Ó ıÓÎÓ‰‡, ÓÌ Ê‡Ê‰ÂÚ –ÓÒÒË˛ ÔÓ‰ÏÓÓÁËÚ¸.
¬ÔÓ˜ÂÏ, ˝ÚÓ ÊÂ Â„Ó Í‡ÒË‚ÓÂ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ ì”‚Ë‰ÂÚ¸ –Ó‰ËÌÛ ‚ÂÒÌÓÈ...î

» ÚÓ˜ÌÂÂ ·Û‰ÂÚ ÒÍ‡Á‡Ú¸ ËÌ‡˜Â: ÓÌ ÚÓÚ, ‰Îˇ ÍÓ„Ó ÔÓ˜‚ÂÌÌË˜ÂÒÚ‚Ó ó ÌÂ ÛÏÒÚ‚ÂÌ-
Ì‡ˇ ÍÓÌÒÚÛÍˆËˇ, ‡ ÊË‚‡ˇ ÒÓÔË˜‡ÒÚÌÓÒÚ¸ ÔËÓ‰Â ÒÓ ‚ÒÂÏË Â∏ ÓÚÚÂÌÍ‡ÏË
Ë ÔÂÂÔ‡‰‡ÏË, Ò ˜ÂÌÓÁ∏ÏÓÏ Ë „ÎËÌÓÈ, ËÁÎÛ˜ËÌ‡ÏË ÂÍ, ÍÓÏ‡‡ÏË Ë ÍÓÒÚˇÌË-
ÍÓÈ. ›ÚÓ Ë ÂÒÚ¸ Â„Ó ÛÒÒÍËÈ ÔÛÚ¸. œËÓ‰‡, ÍÓÚÓ‡ˇ Û˜ËÚ ÒÓÒÚ‡‰‡Ú¸ Ì‡Ó‰Û.
Õ‡Ó‰, ÍÓÚÓ˚È Û˜ËÚ ÒÎ˚¯‡Ú¸ ÔËÓ‰Û.

—Ú‡ÌËÒÎ‡‚‡ fi¸Â‚Ë˜‡ ÍÎÂÈÏËÎË ÒÚÓÎ¸ÍÓ, ̃ ÚÓ ÊË‚Ó„Ó ÏÂÒÚ‡ ÌÂ ÓÒÚ‡‚ËÎË, ó
ÒÔÎÓ¯ÌÓÂ ÍÎÂÈÏÓ.

» ÔÓ ÚÓÈ ÊÂ ÎÓ„ËÍÂ, ˜Û‰Ó‚Ë˘‡ ÓÌË ‚ÒÂ, ÔË„ÂÚ˚Â Â„Ó ÊÛÌ‡ÎÓÏ: ÒÍÛÎ¸Ô-
ÚÓ üÎ˚ÍÓ‚, ÍÓÏÔÓÁËÚÓ —‚ËË‰Ó‚, ıÛ‰ÓÊÌËÍ √Î‡ÁÛÌÓ‚, ‡ÚËÒÚ ¡ÛÎˇÂ‚, ËÒ-
ÚÓËÍ üÓÊËÌÓ‚, ÔÓ˝Ú üÛÁÌÂˆÓ‚Ö ƒ‡-‰‡, ‚ÒÂ-‚ÒÂ! –‡ÒÔÛÚËÌ, ¡ÂÎÓ‚, —ÓÎÓÛıËÌ,
¡ÓÌ‰‡Â‚, ¡‡Î‡¯Ó‚, “ˇÔÍËÌ...

¿ Ì‡ Ò‡ÏÓÏ-ÚÓ ‰ÂÎÂ ó ˇÍËÂ Ú‚Óˆ˚, Í‡Ê‰˚È ÒÓ Ò‚ÓËÏ ‰‡ÓÏ. «Ì‡ÍÓ‚˚Â
ËÏÂÌ‡ ÛÒÒÍÓÈ ÊËÁÌË. » ÌËÍÛ‰‡ ÌÂ ‰ÂÌÂ¯¸ÒˇÖ

ŒÌ ÎËı Ë ÍÛÚ? ¿ ÒÍÓÎ¸ÍÓ Â„Ó ÚÂÁ‡ÎË! ƒÓÒÚ‡ÚÓ˜ÌÓ ÔÓ˜ËÚ‡Ú¸ ÔÓÒÚÒÓ‚ÂÚÒÍËÈ
Ù˝ÈÒ·ÛÍ, „‰Â Ì‡¯Ë ËÌÚÂÎÎË„ÂÌÚÌÂÈ¯ËÂ Á‡Ô‡‰ÌËÍË (ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÒÚ‡ÓÈ Á‡Í‡ÎÍË)
ÛÒÚ‡Ë‚‡˛Ú ‡‰ÒÍËÂ Ô‡ÚÒÓ·‡ÌËˇ Ë, ÍÓÎÎÂÍÚË‚ÌÓ Ï‡ÚÂˇÒ¸, ÊÂÎ‡˛Ú Ò‰ÓıÌÛÚ¸
‚ÒˇÍÓÏÛ ÓÚÒÚÛÔË‚¯ÂÏÛ ÓÚ ì„ÂÌÂ‡Î¸ÌÓÈ ÎËÌËËî. ü‡Í ÍÓ¯Ï‡ÌÓ ‰‡ÎÂÍÓ ‚Ò∏ ˝ÚÓ
ÓÚ Ò‚Ó·Ó‰˚ ÒÎÓ‚‡ Ë Ï˚ÒÎË!

œÓÎ‡„‡˛, ˜ÚÓ Ú‡ÍÓ‚ ·˚Î ìÒÎÛ˜‡È üÛÌˇÂ‚‡î. ¬˚ÒÛÌÛÎÒˇ, Â¯ËÎ ÔÓÒÔÓËÚ¸,
Ì‡˜‡ÎË ÛÌËÊ‡Ú¸, ÚÓÔÚ‡Ú¸, Á‡‰ÂÎË Ò‡ÏÓÎ˛·ËÂ ÛÒÒÍÓ„Ó ÏÛÊËÍ‡, ÒÚ‡Î ÓÚ‚Â˜‡Ú¸
„Û·ÂÂ Ë ÂÁ˜Â. ŒÌ Ë ÒÂÈ˜‡Ò ‰‡ÊÂ ‚ ‰ÛÊÂÒÍÓÈ ·ÂÒÂ‰Â ÎÓ‚ËÚ Í‡Ê‰˚È ‚ÓÔÓÒ,
Í‡Í ÔÓ‰‡ÌÓÍ. —ÎÛ¯‡ÂÚ Ì‡‚ÓÒÚ∏ÌÌ˚Ï ÛıÓÏ. fl ·˚Î ‡‰ ÔÓ‚ÂÒÚË Ò üÛÌˇÂ‚˚Ï
·ÓÎ¸¯Û˘Û˛ ·ÂÒÂ‰Û.



¬ÓÒÂÏ¸‰ÂÒˇÚ ÔˇÚ¸. flÒÌ˚È ÛÏ Ë, ÏÓÊÂÚ, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ˇ „Ó‚ÓËÎ Ò ÌËÏ ‰Ó·-
ÓÊÂÎ‡ÚÂÎ¸ÌÓ Ë ËÒÍÂÌÌÂ, ÓÚÒÛÚÒÚ‚ËÂ „ÓÚÓ‚˚ı ÓÚ‚ÂÚÓ‚. ÕÂÚ ÔË„Ó‚ÓÓ‚ ÌË Â-
‚ÓÎ˛ˆËË, ÌË ‚ÓÓ·˘Â ‰‚‡‰ˆ‡ÚÓÏÛ ‚ÂÍÛ. ÕÓ ÂÒÚ¸ „ÎÛ·ËÌÌ‡ˇ ÔÂ‰‡ÌÌÓÒÚ¸ –Ó‰Ë-
ÌÂ, ÒÓÔË˜‡ÒÚÌÓÒÚ¸ Â∏ Ú‡„Ë˜ÂÒÍÓÈ Ë ‚ÂÎËÍÓÈ ÒÛ‰¸·Â. » ˝ÚÓ „Î‡‚ÌÓÂ Ë ‚Ó ‚ÒÂı
Â„Ó ÍÌË„‡ı, Ë ‚ ÒÚËı‡ı...

√ÓÎÓÒ Ò Ê∏ÒÚÍËÏË ËÌÚÓÌ‡ˆËˇÏË, ÌÓ ÌÂ Ó·ÎË˜ËÚÂÎˇ. ÃÂ‰¸ „ÓÎÓÒ‡, ÍÓÚÓ˚Ï
‰ÂÍÎ‡ÏËÛ˛Ú. ” üÛÌˇÂ‚‡ Ó˜Â‚Ë‰Ì‡ˇ ÔË‚˚˜Í‡ Ò ‚Î˛·Î∏ÌÌ˚Ï Ì‡ÊËÏÓÏ ˜ËÚ‡Ú¸
ÒÚËıË ó Ò‚ÓË Ë ˜ÛÊËÂ, ·ÎËÁÍËı Ë ‰‡Î¸ÌËı... œÓÏÌÓ„Û, ÔÓ Ô‡ÏˇÚË.

ŒÌ ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ ÔËÁÌ‡∏ÚÒˇ, ˜ÚÓ ‚ÒÂ Â„Ó Ë‰ÂË Ë‰ÛÚ ÓÚ ÒÂ‰ˆ‡,
ÓÚ ˜Û‚ÒÚ‚, ÓÚ ÔÂÂÊË‚‡ÌËÈ...

ŒÌ ÔÂ‰ÔÓ˜ËÚ‡ÂÚ ÓÚ‚ÂÚ˚ ‚ ‚Ë‰Â ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌ˚ı ÒÚËıÓ‚, Ë ÂÒÎË ‰‡‚‡Ú¸ Ì‡¯
‡Á„Ó‚Ó ˆÂÎËÍÓÏ, ÔÓÎÛ˜ËÚÒˇ ‚ÌÛ¯ËÚÂÎ¸Ì‡ˇ ÔÓ‰·ÓÍ‡. √Ó‚ÓËÎË ÔÓ˜ÚË ˜ÂÚ˚-
Â ˜‡Ò‡, ÔÓ˝ÚÓÏÛ ı‚‡ÚËÚ ‰‡ÊÂ Ì‡ Ò·ÓÌËÍ.

√ÓÎÓÒ Ú‚∏‰, ‡ ‚Á„Îˇ‰ ÛÔÎ˚‚‡ÂÚ ‚ÏÂÒÚÂ Ò ‚Ó‰‡ÏË ‚ÓÎÓ„Ó‰ÒÍÓÈ ÃÂ„˚, „‰Â
ÔÓ-ÔÂÊÌÂÏÛ ˚·‡˜ËÚ.

ó ¬˚ Â˘Â Ë ÍÛËÚÂ?
ó ƒ‡ ÌÂÚ, ˝ÚÓ ˇ ÒÂÈ˜‡Ò... ÔÓ ÔÓ˝ÁË˛ Á‡„Ó‚ÓËÎË... ‡‰ÂÌ‡ÎËÌ!
ŒÌ Ïˇ„ÍÓ ÛÎ˚·‡ÂÚÒˇ, ÏÓ„‡ÂÚ ÒÍ‚ÓÁ¸ Ó˜ÍË, ‰ÂÎ‡ÂÚ ÌÓ‚Û˛ Ê‡‰ÌÛ˛ Á‡ÚˇÊÍÛ,

Á‡ÏÓÎÍ‡ÂÚ, ‚˚ÛÊË‚‡ˇ ËÁ Ô‡ÏˇÚË ˜¸˛-ÚÓ ÒÚÓÍÛ (ÌÂ‚‡ÊÌÓ: Ò‚Ó˛ ËÎË ÌÂÚ),
Ë ‰ÂÍÎ‡ÏËÛÂÚ ‚ÓÁ‚˚¯ÂÌÌ˚Ï ÏÂ‰Ì˚Ï „ÓÎÓÒÓÏ.

ó ÕÓ˜¸ ÛÊÂ! –‡ÒıÓ‰ËÚÂÒ¸! ›ı, Ì‡‰˚ÏËÎ! ó ‚ Í‡·ËÌÂÚ Á‡ıÓ‰ËÚ ·ÓÓ‰‡Ú˚È
ÏÛÊË˜ÓÍ, ÚÓÊÂ ‚ Ó˜Í‡ı, ÌÓ ÒÍÂÔÎ∏ÌÌ˚ı ËÁÓÎÂÌÚÓÈ.

ó ÃÓÈ —‡‚ÂÎ¸Ë˜, ó ÒÏÛ˘∏ÌÌÓ ÒÏÂ∏ÚÒˇ üÛÌˇÂ‚. ó fl ÂÒÎË ÒËÎ Ì‡·ÂÛÒ¸,
ıÓ˜Û Ì‡ ‚ÓÈÌÛ ÔÓÂı‡Ú¸, ‚ ƒÓÌÂˆÍ, Ú‡Ï ÔÓ˜ËÚ‡˛...

ŒÚ‚Â˜‡˛:
ó ›ÚÓ ÏÓÊÌÓ ÛÒÚÓËÚ¸.
—‡‚ÂÎ¸Ë˜ Á‡ ÒÔËÌÓÈ Ò‚ÓÂ„Ó œÂÚÛ¯Ë Ï‡¯ÂÚ ÛÍ‡ÏË, ÊË‚ÓÔËÒÌÓ ÍÓ˜ËÚ

ÙËÁËÓÌÓÏËË, Ë ‚Òˇ ÚÂ‚Ó„‡ ÔÓÌˇÚÌ‡: ÌÂ Ì‡‰Ó ÂÏÛ, ÒÚ‡ÓÏÛ, ÌËÍÛ‰‡, ÌÂ ÚÓ Á‰Ó-
Ó‚¸Â...

¬˚ıÓ‰ËÏ ‚Ó ‰‚Ó, ‚ ÚÂÏÌÓÚÛ, ÔÓ‰ ÒÌÂ„, ÎÓ·Á‡ÂÏÒˇ Ò üÛÌˇÂ‚˚Ï ÚÓÂÍ‡Ú-
ÌÓ, Ë Ì‡ ÏË„ Í‡ÊÂÚÒˇ ó ÌÂ ‚ ˆÂÌÚÂ „ÓÓ‰‡, ‡ ÔÓÒÂ‰Ë ˜ËÒÚÓ„Ó ÔÓÎˇ.

ŒÌË Ò‡‰ˇÚÒˇ ‚ ÔÓÚÂÔ‡ÌÌ˚È ì∆Ë„ÛÎ∏ÌÓÍî, —‡‚ÂÎ¸Ë˜ Á‡‚Ó‰ËÚ ÏÓÚÓ, Ë ÔÓ-
Ô‡‰‡˛Ú ‚ ÏÂÚÂÎË.

—Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜, ÒËÎ, ‡‰ÓÒÚË, ÔÓ·Â‰! ÕÓ‚˚ı ÒÚËıÓ‚!

ВАЛЕРИЙ  ГАНИЧЕВ
председатель Союза писателей России

ü¿ü»≈ Õ¿ÿ» √Œƒ¤!
ƒÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚!
¬ÓÚ Ú˚ ÒÚ‡Î Â˘∏ ·Ó„‡˜Â Ë ÒËÎ¸ÌÂÂ. üÓÌÂ˜ÌÓ, ÌÂ Í‡ÔËÚ‡ÎÓÏ. ›ÚÓ Í‡Í-ÚÓ ÛÒ-

ÒÍËÏ ÔËÒ‡ÚÂÎˇÏ ÌÂ ‰‡ÌÓ. ¿ ÓÔ˚ÚÓÏ, ‰ÛıÓÏ, ÎËÚÂ‡ÚÛÓÈ, ÍÛÎ¸ÚÛÓÈ, Ì‡¯ÂÈ ËÒ-
ÚÓËÂÈ, ‚ÂÓÈ ‚ ÍÓÌÂ˜ÌÛ˛ œÓ·Â‰Û –ÓÒÒËË. fl ÛÊÂ ÌÂ „Ó‚Ó˛ Ó Ú‚ÓËı ÛÒÔÂ¯Ì˚ı
˚·Ì˚ı ÔÓ·Â‰‡ı ‚ ÒÂ‚ÂÌ˚ı ÂÍ‡ı ÒÚ‡Ì˚, ̃ ÚÓ ÔÓÁ‚ÓÎˇÂÚ ÏÌÓ„ËÏ ÒÓÓÚÂ˜ÂÒÚ‚ÂÌ-
ÌËÍ‡Ï ÔÓÒÚ‡‚ËÚ¸ ‚ÓÔÓÒ Ó ÌÓ‚ÓÏ ÏËÌËÒÚÂ ˚·ÌÓÈ ÔÓÏ˚¯ÎÂÌÌÓÒÚË, ÍÓÚÓ˚È
Ì‡ÍÓÌÂˆ-ÚÓ Â¯ËÚ ‚ ÒÚ‡ÌÂ ÔÓ·ÎÂÏÛ ‰ÓÒÚÛÔÌÓÒÚË ˚·˚ ÔÓÒÚ˚Ï Î˛‰ˇÏ.

ÕÓ Ú˚ ÊÂ ÌÂ ÏÓÊÂ¯¸ ‡ÁÓ‚‡Ú¸Òˇ: Ì‡‰Ó ÎËÚÂ‡ÚÛÓÈ Á‡ÌËÏ‡Ú¸Òˇ, ÍÛÎ¸ÚÛ-
ÓÈ, ÊÛÌ‡ÎÓÏ...

fl ‚ÒÂ„‰‡ Ì‡Á˚‚‡Î ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍî ÒÚ‡ÚÂ„Ë˜ÂÒÍËÏ ÊÛÌ‡ÎÓÏ ÛÒÒÍËı
ÔËÒ‡ÚÂÎÂÈ, „‰Â ÂÒÚ¸ ÏÂÒÚÓ Ë ÏÓÎÓ‰∏ÊË, Ë ÛÊÂ ÁÂÎ˚Ï Ú‡Î‡ÌÚ‡Ï, „‰Â ‚˚‡·‡-
Ú˚‚‡ÂÚÒˇ ‰Ûı Ë ÒÚËÎ¸ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌÓÈ ÎËÚÂ‡ÚÛ˚.

»ÏÂÌ‡ ¡ÂÎÓ‚‡ Ë –‡ÒÔÛÚËÌ‡ ÒÎÛÊËÎË ‰ÛıÓ‚Ì˚ÏË Ï‡ˇÍ‡ÏË ‰Îˇ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌË-
ÍÓ‚, ÓÌË ÒÓ·Ë‡ÎË ÛÒÒÍËÈ Ì‡Ó‰, ‚‰ÓıÌÓ‚ÎˇÎË Â„Ó...

¿ ÒÍÓÎ¸ÍÓ ÒÚËıÓ‚ Ë ÔÂÒÂÌ ì‚˚¯ÎÓ ËÁ ̄ ËÌÂÎËî ìÕ‡¯Â„Ó ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍ‡î. ›ÚÓ
ÓÌË ÏÂÌˇ ÔÓ·Û‰ËÎË Ì‡ÔËÒ‡Ú¸ Ë ÔÂ‰ÒÚ‡‚ËÚ¸ ‚ ÒÂÌÚˇ·¸ÒÍÓÏ ÌÓÏÂÂ ‚‡¯Â„Ó
ÊÛÌ‡Î‡ ·ÓÎ¸¯ÓÈ Ó˜ÂÍ Ó Ì‡¯ÂÈ ÔÂÒÌÂ, Â‰ËÌˇ˘ÂÈ Î˛‰ÂÈ, ÛÍÂÔÎˇ˛˘ÂÈ ‰Ûı



Ì‡ˆËË. fl ‰ÛÏ‡˛, ˜ÚÓ ‰ÛıÓ‚Ì˚Â ÒËÎ˚ ‡‚ÚÓÓ‚ ìÕ‡¯Â„Ó ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍ‡î ÔÓÏÓ„ÛÚ
–ÓÒÒËË ÔÂÓ‰ÓÎÂÚ¸ ‚ÒÂ ËÒÔ˚Ú‡ÌËˇ.

ƒÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚, ‰ÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÒËÍ, ‚ÒÂ Ï˚ ·Î‡„Ó‰‡ËÏ ÚÂ·ˇ Á‡ ÚÛ ‡·Ó-
ÚÛ, Á‡ ÚÂ ÛÒËÎËˇ, ÍÓÚÓ˚Â Ú˚ ÔÓˇ‚ËÎ Ë ÔÓˇ‚ÎˇÂ¯¸ ‚ Ì‡¯ÂÈ ÎËÚÂ‡ÚÛÂ. “‚Ó-
Ë, ‰ÂËÒ¸.

¡Û‰¸ Á‰ÓÓ‚ Ë ÒËÎ∏Ì.
ƒÓ·‡, ÍÂÔÓÒÚË ‰Ûı‡, ÚÂÔÂÌËˇ Ë ‚Â˚.
—Ô‡ÒË·Ó ÚÂ·Â.
“‚ÓÈ ‰‡‚ÌËÈ ‰Û„ Ë ÒÓÚÓ‚‡Ë˘,
¬. Õ. √‡ÌË˜Â‚.

P.S. œÓÏÌË¯¸, Ï˚ ÓÚÏÂ˜‡ÎË 90-ÎÂÚËÂ —Â„Âˇ ÃËı‡ÎÍÓ‚‡, „‰Â ÓÌ, ÒÎÂ„Í‡
Á‡ËÍ‡ˇÒ¸, ÒÍ‡Á‡Î: ì¬ÓÚ ÍÓ„‰‡ ÓÚÏÂ˜‡ÎË ÏÌÂ 85 ÎÂÚ, ‚ÒÂ „Ó‚ÓËÎË: ì«‰ ’ÓÓ‚Ó,
‰‡‚‡È ‰Ó 90î. √ÎÛÔÓ ·˚ÎÓ ·˚ Ó·Â˘‡Ú¸, ‡ ‰ÓÊËÎ ÛÏÌÓ!î

ƒ‡‚‡È ÛÏÌÓ ÊËÚ¸ Ë ‰‡Î¸¯Â.
ü‡ÍËÂ Ì‡¯Ë „Ó‰˚!

МИХАИЛ  ТАРКОВСКИЙ

≈–¡Œ√¿◊®Õ

ƒ‚‡‰ˆ‡ÚË ÔˇÚË ÎÂÚ ÓÚ Ó‰Û —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜ üÛÌˇÂ‚ Á‡ÍÓÌ˜ËÎ ÙËÎÓÎÓ-
„Ë˜ÂÒÍËÈ Ù‡ÍÛÎ¸ÚÂÚ ÃÓÒÍÓ‚ÒÍÓ„Ó ÛÌË‚ÂÒËÚÂÚ‡ Ë ÛÂı‡Î Ì‡ ÚË „Ó‰‡ ‚ “‡È¯ÂÚ
»ÍÛÚÒÍÓÈ Ó·Î‡ÒÚË ‡·ÓÚ‡Ú¸ ‚ ‡ÈÓÌÌÓÈ „‡ÁÂÚÂ.

“‡ÍËÂ Â¯ÂÌËˇ ÌËÓÚÍÛ‰‡ ÌÂ ·ÂÛÚÒˇ. À˛‰Ë ‰ÂÎˇÚÒˇ Ì‡ ÚÂı, ÍÚÓ Â‰ÂÚ ìÓÚî,
Ë ÚÂı, ÍÚÓ Â‰ÂÚ ìÍî ËÎË ìÁ‡î. ü‡Í Ô‡‚ËÎÓ ÚÂ, ÍÚÓ Â‰ÂÚ ìÓÚî, ‚ ÍÓÌˆÂ ÍÓÌˆÓ‚ ÛÂÁ-
Ê‡˛Ú ìÁ‡î. ŒÚ ìÔÂÒÎÂ‰Ó‚‡ÌËˇî ‚Î‡ÒÚÂÈ Ë ‚ÒÂı ‚‡Ë‡ÌÚÓ‚ ìÌÂÔÓÌËÏ‡ÌËˇ ÒÓ-
‚ÂÏÂÌÌËÍÓ‚î ÔÓÒÚÓ Á‡ „‡ÌËˆÛ... ÒÚ‡Ì˚ ËÎË ÒÓ‚ÂÒÚË ó ÌÂ‚‡ÊÌÓ. ¿ ÍÚÓ
Â‰ÂÚ ìÍî ó ÚÓÚ Â‰ÂÚ Í ÁÂÏÎÂ Ë Î˛‰ˇÏ ó Á‡ ÒËÎÓÈ.

¡Û‰Û˜Ë, ÔÓ Â„Ó ÊÂ ÒÎÓ‚‡Ï, ÛÊÂ ÔÓ˝ÚÓÏ, ÌÓ Â˘∏ ìÛÌË‚ÂÒËÚÂÚÒÍÓ„Ó ÁÌ‡˜Â-
ÌËˇî, —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜ ÔÓÂı‡Î ‚ —Ë·Ë¸, ·ÂÁÓ¯Ë·Ó˜ÌÓ ˜Ûˇ Â∏ ÒËÎÛ. –ÛÒ-
ÒÍËÈ ÔËÒ‡ÚÂÎ¸ ‚ÒÂ„‰‡ ÒÚÂÏËÎÒˇ ÓÚ¯ÎËÙÓ‚‡Ú¸Òˇ, ‚˚ÚÓ˜ËÚ¸Òˇ ‰Ó ÁÂÍ‡Î¸ÌÓ„Ó
·ÎÂÒÍ‡ ‚ ÚÛ‰ÌÓÈ ÒÚËıËË, „‰Â Â˘∏ Û·ˆÛ˛ÚÒˇ ÒÏ˚ÒÎ˚, Ë, Ó˜‡Ó‚‡ÌÌ˚È ÔÓ-
ÒÚ˚Ï ÚÛ‰Ó‚˚Ï Ì‡Ó‰ÓÏ, ÔË˜‡ÒÚËÚ¸Òˇ Â„Ó ÒËÎ˚. ¬ÒÔÓÏÌËÏ ìü‡Á‡ÍÓ‚î “ÓÎ-
ÒÚÓ„Ó. ¬ÒÔÓÏÌËÏ Ì‡¯Ëı ÔËÒ‡ÚÂÎÂÈ-ÔÂ‚ÓÔÓıÓ‰ˆÂ‚ ó ¿ÒÂÌ¸Â‚‡, ÿË¯ÍÓ‚‡,
‘Â‰ÓÒÂÂ‚‡...

—Ë·ËÒÍ‡ˇ ÁÂÏÎˇ Ó·Î‡‰‡ÂÚ Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸Ì˚Ï Ò‚ÓÈÒÚ‚ÓÏ, ‚Ò∏ ‚ ÌÂÈ ‰Ó‚Â‰ÂÌÓ
‰Ó ÔÂ‰ÂÎ‡, ‚Ò∏ ó Ò‡Ï ÍÓÌˆÂÌÚ‡Ú. ≈ÒÎË ÏÓÓÁ ó ÚÓ ÏÓÓÁ, Ê‡‡ ó ÚÓ Ê‡‡.
¬Ò∏ ‚ ÌÂÈ ÔÎÓÚÌÂÂ, ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ‚ÂÏˇ. » ˜ÂÎÓ‚ÂÍ, ÔÓÔ‡‚¯ËÈ ‚ Â∏ Ó·ÓÓÚ, ÊË‚∏Ú
Ò Û‰‚ÓÂÌÌÓÈ ÒËÎÓÈ Ë ÒÍÓÓÒÚ¸˛, ÔÓıÓ‰ËÚ ÒÂÏËÏËÎ¸ÌÓ Á‡ „Ó‰ ÚÓ, ˜ÚÓ ‚ Ì‡¯ÂÈ
Ú∏ÔÎÓÈ ‡ÁÏÂÂÌÌ˚È –‡ÒÂ˛¯ÍÂ Á‡ ÒÂÏ¸ ÎÂÚ ÔÓÊË‚∏¯¸. ¬ÒÂÏ ËÁ‚ÂÒÚÌÓ: ÏÓ-
ÓÁ˚ Í‡ÎˇÚ, ‡ÒÒÚÓˇÌËˇ ¯ËˇÚ ÔÎÂ˜Ë, ÌÓ Â˘∏ ·ÓÎ¸¯Â Í‡ÎˇÚ Ë ÓÍ˚Îˇ˛Ú Î˛‰Ë,
ÍÓÚÓ˚Â ÒÂ‰Ë ‡ÁÂÊÂÌÌÓÒÚË Ì‡ÒÂÎÂÌËˇ, ÔË‚ˇÁÍÂ Â„Ó Í ÂÍÂ, ÒÚ‡ÌÓ‚ˇÚÒˇ Ó„-
ÓÏÌÂÈ, Ú˚Òˇ˜Â‚∏ÒÚÌÓ ÔÓ‰ÎÂ‚‡ˇÒ¸ ÔÓ ≈ÌËÒÂ˛, “ÛÌ„ÛÒÍ‡Ï, ¿ÏÛÛ.

Ñàìîë¸ò ïîæèðàåò ïðîñòðàíñòâî...
×àñ. Äðóãîé. Íå âèäàòü íè çãè,
íè äåðåâíè, íè ãîñóäàðñòâà,
íè îãíÿ — áåñêîíå÷íîå öàðñòâî
áåçäîðîæüÿ, òàéãè è ïóðãè.

«‡ ˜ÂÚ˚ÂÒÚ‡ ÎÂÚ ÛÒÒÍËÈ ÔÂ‚ÓÔÓıÓ‰Âˆ ÓÚ‚ÓËÎ ÔÛÚ¸ Ë Ì‡Ò˚ÚËÎ ÒË·Ë-
ÒÍÛ˛ ÁÂÏÎ˛ Ó„ÓÏÌ˚Ï ˜ËÒÎÓÏ ˜ÛÚÍËı Í ÒËÎÂ ÔÂÂÒÂÎÂÌˆÂ‚. ŒÚÍ˚‚¯ËÒ¸ ÌÂ-
·˚‚‡Î˚ÏË Ú‡Î‡ÌÚ‡ÏË Í „ÂÓË˜ÂÒÍÓÏÛ ÚÛ‰Û, ÓÌË ÒÛÏÂÎË Á‡ÎÓÊËÚ¸-Ì‡‡·ÓÚ‡Ú¸
Ú‡ÍËÂ ÔÎ‡ÒÚ˚ ÓıÓÚÌË˜¸ÂÈ, ÁÓÎÓÚÓÔÓÏ˚ÒÎÓ‚ÓÈ, ÔÓÒÚÓ ÍÂÒÚ¸ˇÌÒÍÓÈ Ú‡‰Ë-
ˆËË, ˜ÚÓ ‰Îˇ ÔËÒ‡ÚÂÎˇ ‰‡Ê‡È¯ËÏ Ò˜‡ÒÚ¸ÂÏ ÒÚ‡ÎÓ Ë Ì‡„‡‰ÓÈ ó ÔÓÈÚË Ò ÎÓÚ-
ÍÓÏ ÔÓ ıÛÒÚ‡Î¸Ì˚Ï ÍÎ˛˜‡Ï, Ì‡Ï˚Ú¸ ·ÂÒˆÂÌÌÓ„Ó ÁÓÎÓÚ‡.



ì—ÛÓ‚‡ˇ ÁËÏÌˇˇ ÒË·ËÒÍ‡ˇ ÊËÁÌ¸ ‚ ÚÂ˜ÂÌËÂ Ú∏ı ÎÂÚ ÒÔ‡ÒÎ‡ ÏÂÌˇ Í‡Í ˜Â-
ÎÓ‚ÂÍ‡, Í‡Í „‡Ê‰‡ÌËÌ‡ Ë Í‡Í ÔÓ˝Ú‡î, ó ÒÍ‡ÊÂÚ ÔËÒ‡ÚÂÎ¸ ÏÌÓ„ËÂ „Ó‰˚ ÒÔÛÒÚˇ.
—Ë·Ë¸ ÛÒÍÓËÎ‡ ‰ÛıÓ‚ÌÓÂ ÒÚ‡ÌÓ‚ÎÂÌËÂ Ë ÔÓ‰‡ËÎ‡ –ÓÒÒËË ÌÂ˜‡ÒÚ˚È Ì˚Ì˜Â
ÔËÏÂ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡, Ò ÏÓÎÓ‰˚ı ÎÂÚ Ó˘ÛÚË‚¯Â„Ó ‚ ÒÂ·Â ‰‡ Á‡˘ËÚÌËÍ‡, Ú‚∏‰Ó
‚ÒÚ‡‚¯Â„Ó Ì‡ ˝ÚÓÚ ÔÛÚ¸ Ë ÌËÍÓ„‰‡ ÌÂ ËÁÏÂÌˇ‚¯Â„Ó ‚˚·‡ÌÌÓÏÛ Ú‡ÍÚÛ, Í‡Í ·˚
ÏÓÓÁÌÓ ÌË „Îˇ‰ÂÎË Á‚∏Á‰˚ ÒÍ‚ÓÁ¸ „ÓÎ˚Â ÍÓÌ˚ ÎËÒÚ‚ÂÌ ’ÂÈ. ¿ Í‡Í ÚÓ˜ÌÓ ÓÌ ÔÓ-
ÌˇÎ —Ë·Ë¸! ◊ÚÓ ‚ ÒÚÛÊÂ ÒÔ‡ÒÂÌËÂ. ◊ÚÓ ìÒÌÂ„ Ë ıÓÎÓ‰ ÔÂÔˇÚÒÚ‚ÛÂÚ „ÌËÎËî.
»Ì‡˜Â ·˚ ÌÂ ÔÓÒÓ‚ÂÚÓ‚‡Î: ìüÓ„‰‡ ÌÂ ı‚‡Ú‡ÂÚ ÚÂÔÎ‡ ó Î˛·Ë ÎÂ‰ÂÌˇ˘Û˛ ‚¸˛„Ûî.

ü‡Í Á‚ÂÓ‚ÓÈ Ô∏Ò ‚ÓÒÚÓ˜ÌÓ-ÒË·ËÒÍÓÈ Î‡ÈÍË ‡Á Á‡ ‡ÁÓÏ Á‡Ú‡‚ÎË‚‡ÂÚÒˇ
Ì‡ ÒÓı‡ÚÓ„Ó Ë ÏÂ‰‚Â‰ˇ, Ú‡Í ËÒÚËÌÌ˚È ÔÓ˝Ú ìÁ‡Ú‡‚ÎË‚‡ÂÚÒˇî Ì‡ ‚Ò∏ Ì‡ÒÚÓˇ˘ÂÂ,
ËÒÍÓÌÌÓÂ, ·ÂÁ ˜Â„Ó ÛÊÂ Ò‡Ï ÌÂ ÒÏÓÊÂÚ. ì¿ Í‡Í ÊÂ ˇ? ü‡Í ÊÂ ÔÓÊË‚Û ·ÂÁ ˝ÚÓ„Ó?
üÓ„‰‡ ÒÛıÓÈ ˝‚ÂÌÍËÈÒÍÓÈ ÓÒÂÌ¸˛ ÔÓÎ¸∏ÚÒˇ Ò‚ÂÚÎ˚Ï ‰ÓÊ‰∏Ï ÎËÒÚ‚ÂÌÌË˜Ì‡ˇ
ı‚Óˇ, Ë ÌÂ ÏÓ∏ ÎËˆÓ ·Û‰ÛÚ ˘ÂÍÓÚ‡Ú¸ Â∏ Ïˇ„ÍËÂ Ë„Î˚ ó ÛÒÌÛ ÎË ˇ Ì‡ „ÓÓ‰ÒÍÓÏ
Ò‚Ó∏Ï ÎÓÊÂ? » ÍÚÓ-ÚÓ ·Û‰ÂÚ Ï∏ÁÌÛÚ¸ Û ÌÓ‰¸Ë, ‡ ˇ ÌÂÚ? »ÎË, Í‡Í Û üÛ‚‡Â‚‡: ì“‡Í
ÔÓ˜ÂÏÛ ÊÂ ‚ ’‡Ò ÌÂ ·˚ÎÓ Ì‡ ÚÂı Ú‡ÍÚÓÌ˚ı Ò‡Ìˇı Ë ÌÂ ‚ ’‡¯Â ÎËˆÓ Ó·ÊË„‡Î ÏÓÓÁ-
Ì˚È ÙÂ‚‡Î¸ÒÍËÈ ‚ÂÚÂ, ˜ËÚ‡ÚÂÎ¸?î ƒ‡ ÌÂ ÔÓÒÏÂ˛Ú ÏÌÂ Ú‡Í ÒÍ‡Á‡Ú¸!î

»Á ÔËÒÂÏ ¬ˇ˜ÂÒÎ‡‚‡ ÿÛ„‡Â‚‡ —. fi. üÛÌˇÂ‚Û: ì...œÂ‰ÒÚ‡‚¸, ˜ÚÓ ·Û‰ÛÚ
Â˘∏ ÛÚËÌ˚Â ÔÂÂÎ∏Ú˚, ÎËÒÚ‚ÂÌÌË˜Ì‡ˇ ı‚Óˇ ·Û‰ÂÚ ÓÒ˚Ô‡Ú¸Òˇ ‚ Î˚‚˚, Ë ƒÓ·Ó-
Î∏Ú Â˘∏ ÒÚÓËÚ. ÃË ÌÂ Ú‡Í ÛÊ ÔÎÓı, Í‡Í Ì‡Ï ·˚ ıÓÚÂÎÓÒ¸. —Ó·Ë‡˛Ò¸ Ì‡ ƒÂÌ¸
ÓÎÂÌÂ‚Ó‰‡ ‚ ≈·Ó„‡˜∏Ì, ‚ ÍÓÌˆÂ Ï‡Ú‡. ÃÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ‚˚‚Â¯¸Òˇ? ü‡Í‡ˇ-ÚÓ ÌÂ-
‰ÂÎˇ. —ÚÓÎ¸ÍÓ Ëı ÛıÓ‰ËÚ ÔÓÒÚÓ Ú‡Í ó ‚ ‰˚Ï, ‚ ˜‡‰, ‚ ÒÏ‡‰. üÓÌÂ˜ÌÓ, Ë ‚ ≈-
·Ó„‡˜∏ÌÂ ‚Ò∏ ÔÓÒÚÓ Ú‡Í Ë ‚Ò∏-Ú‡ÍË ‚Ò∏ ÔÓ-‰Û„ÓÏÛ.

ŒÎÂÌË, ÒÓÎÌˆÂ, ·ÂÎÂÈ¯ËÈ ÒÌÂ„, ÚËıËÂ ·ÂÎ˚Â ËÁÎÛ˜ËÌ˚, ÒÚÓ„‡ÌËÌ‡ ÒÂ‰Ë
ıÓÓ¯Ëı Ë ÂÒÚÂÒÚ‚ÂÌÌ˚ı Î˛‰ÂÈ. ¿? œÓ-ÏÓÂÏÛ, ÔÓÒÚÓ ÌÂÓ·ıÓ‰ËÏÓ ˝ÚÓ Ò‰ÂÎ‡Ú¸.

Œ·ÌËÏ‡˛ Ë Ê‰Û. ¬. ÿÛ„‡Â‚î.
√Ó‰˚ ÒÔÛÒÚˇ, ÓÚ‚Â˜‡ÂÚ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜: ìÕÂÚ, Ì‡‚ÂÌÓÂ, ·ÓÎÂÂ Ò˜‡ÒÚ-

ÎË‚˚ı ÏËÌÛÚ ‚ ÊËÁÌË, ˜ÂÏ ÚÂ, ‚ ÍÓÚÓ˚Â, ÓÒÚÓÓÊÌÓ ‡Á‚Ó‰ˇ ÛÍ‡ÏË ˜∏Ì˚Â
Î‡Ô˚ ÂÎÂÈ Ë Í‡ÒÌ˚Â ‚ÂÚ‚Ë ˜ÂÂÏÛıË, Ú˚ Í‡‰Â¯¸Òˇ ÔÓ Á‡ÔÓÓ¯ÂÌÌÓÈ ÒÌÂ„ÓÏ
Ú‡‚Â Í Á‡‚ÂÚÌÓÏÛ ÏÓÊÊÂ‚ÂÎÓ‚ÓÏÛ ÍÛÒÚÛ, ÍÛ‰‡ ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ÚÓ ÒÓ ÒÎ‡‰ÓÒÚÌ˚Ï ‰Îˇ
ÒÂ‰ˆ‡ ÚÂÔÂÚÓÏ Í˚Î¸Â‚, Ò·Ë‚‡ˇ ÒÌÂ„ Ò ˇ·ËÌÓ‚˚ı ‚ÂÚÓÍ, ÒÂÎ ‚˚‚‡‚¯ËÈÒˇ
Û ÚÂ·ˇ ËÁ-ÔÓ‰ ÌÓ„ ˇ·˜ËÍî.

≈·Ó„‡˜∏Ì ó ÒÂÎÓ Ì‡ Ò‡ÏÓÏ ÒÂ‚ÂÂ »ÍÛÚÒÍÓÈ Ó·Î‡ÒÚË. ÷ÂÌÚ ü‡Ú‡Ì„ÒÍÓ-
„Ó ‡ÈÓÌ‡. ŒÒÌÓ‚‡Ì ‚ 1860 „Ó‰Û. œÓ-˝‚ÂÌÍËÈÒÍË ÌÂ·˝Í˝ ÓÁÌ‡˜‡ÂÚ ıÓÎÏ, ÔÓ-
ÓÒ¯ËÈ ÒÓÒÌÓ‚˚Ï ·ÓÓÏ. œÓÒÂÎÂÌËÂ ‡ÒÔÓÎÓÊÂÌÓ Ì‡ Ô‡‚ÓÏ ·ÂÂ„Û ÕËÊÌÂÈ
“ÛÌ„ÛÒÍË, ”„˛Ï-ÂÍË. ¬ ≈·Ó„‡˜∏ÌÂ ÒÚÓËÚ ÏÛÁÂÈ ¬. fl. ÿË¯ÍÓ‚‡. √Ó‰˚ ÒÔÛÒ-
Úˇ ÔÓÒÎÂ “‡È¯ÂÚÒÍÓÈ ˝ÔÓÔÂË ‚ ≈·Ó„‡˜∏Ì ÔËÂÁÊ‡Î Ì‡ ÓıÓÚÛ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â-
‚Ë˜ üÛÌˇÂ‚ ‚ÏÂÒÚÂ Ò ¬ˇ˜ÂÒÎ‡‚ÓÏ Ã‡ÍÒËÏÓ‚Ë˜ÂÏ ÿÛ„‡Â‚˚Ï, ÊË‚¯ËÏ ‚ ÚÛ ÔÓ-
Û ‚ »ÍÛÚÒÍÂ.

¡˚ÎË ÍÓÒÚ˚, Á‡Ô‡ı ÎËÒÚ‚ÂÌÌË˜ÌÓ„Ó ‰˚Ï‡ Ë ÎÛ˜ Á‡Í‡ÚÌÓ„Ó ÒÓÎÌˆ‡ Ì‡ ÁÓÎÓ-
ÚËÒÚ˚ı ÒÓÒÌ‡ı ÌÂ·˝Í˝. ¡˚ÎË ‡Á„Ó‚Ó˚ ‚ ÁËÏÓ‚¸ ’Â. ¡˚ÎË Î˛‰Ë ó Ú‡ÍËÂ, Í‡Í
—ÚÂÔ‡Ì –ÓÏ‡Ì˚˜, ÍÓÚÓ˚È ÔÎÓÚ˚ „ÓÌˇÎ Ò ≈·Ó„‡˜∏Ì‡ ‚ “ÛÛı‡ÌÒÍ Ì‡ ≈ÌËÒÂÈ Á‡
‰‚Â Ú˚Òˇ˜Ë ‚∏ÒÚ! ¬ˇÁ‡Î Ëı ‡ÁÏÓ˜ÂÌÌ˚ÏË ÏÓÎÓ‰˚ÏË ∏ÎÓ˜Í‡ÏË ó ‚ Ó·Û˜‡, ÍÓ-
ÚÓ˚Â, ÔÓ‰ÒÓıÌÛ‚, ·‡ÎË ·‡Î‡Ì˚ Ì‡ÏÂÚ‚Ó Ë ÌÂ ıÛÊÂ ÏÂÚ‡ÎÎ‡. » ÌÂ ‡‰Ë ÔË-
Ó·˘ÂÌËˇ Í ìÚ‡‰ËˆËÓÌÌÓÏÛ Ó·‡ÁÛ ÊËÁÌËî, ‡ ÊËÒ¸ Ú‡Í‡ˇ ·˚Î‡ ó ‡Á‚∏ÒÚÍ‡
ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÔÂ‚Ó„Ó „Ó‰‡. ◊ÂÂÁ ÒÛ‰¸·˚ Ú‡ÍËı –ÓÏ‡Ì˚˜ÂÈ ·‡Î‡Ì Á‡ ·‡Î‡ÌÓÏ Ë ÒÓ-
·Ë‡ÂÚÒˇ ‚ ÔÎÓÚ –ÛÒÒÍ‡ˇ ÒÛ‰¸·‡.

¿ ÂÒÚ¸ Â˘∏ Ë √ÓÌ˚È ¿ÎÚ‡È...

Îò ãîëóáîãî îãíÿ
ïëàâèëèñü ò¸ìíûå äàëè...
Ñêîëüêî ïðîçðåíèé ìåíÿ
â ýòè ÷àñû îêðóæàëè!
È óïëûâàëè ê óòðó...
Äóìàþ,
÷òî è ïîíûíå
êðóæàò îíè íà âåòðó
ãäå-íèáóäü â ×óéñêîé äîëèíå.

üÛÊ‡Ú. œ‡‚‰‡. » ‚ üÛ‡ÈÒÍÓÈ ÒÚÂÔË, Ë Ì‡‰ ◊ËÍÂ-“‡Ï‡ÌÓÏ. —ÍÓÎ¸ÍÓ ÌË
ÔÓ˜ËÚ‡Â¯¸ ÔÂÍ‡ÒÌ˚ı ÒÚÓÍ Ó –ÓÒÒËË, ÔÓÍ‡ Ò‡Ï ÌÂ ÔÓÈ‰∏¯¸, ÌÂ ËÒÔ˚Ú‡-
Â¯¸ Ì‡ ÒÂ·Â Â∏ ‚ÂÚ‡ ó ÌÂ ÒÚ‡ÌÛÚ ÔÓ-Ì‡ÒÚÓˇ˘ÂÏÛ Ó‰Ì˚ÏË, ÌÂ ‚ÓÈ‰ÛÚ ‚ ÔÎÓÚ¸
Ë ÍÓ‚¸ ˝ÚË Í‡ˇ. “Ó„‰‡ Ë Ò‡ÏË ÏÂÒÚ‡, Ë ÒÚÓÍË Ó ÌËı ‚ Ú‡ÍÓÈ ÒÔÎ‡‚ ÒÓÎ¸˛ÚÒˇ,
˜ÚÓ ÏÛ‡¯Ë ÔÓ ÒÔËÌÂ ÔÓÔÓÎÁÛÚ. œÓÊËÁÌÂÌÌ˚Â. ü‡Í ÒÂÈ˜‡Ò...



¿ ‚Â‰¸ ÂÒÚ¸ Â˘∏ Ë ƒ‡Î¸ÌËÈ ¬ÓÒÚÓÍ.

Îäíó è äðóãóþ íåäåëþ
íå âèäíî âîçäóøíûõ ïóòåé,
è òû ïðåäàåøüñÿ áåçäåëüþ
ñðåäè ðàáîòÿùèõ ëþäåé.
Â ÷àñû ïðåäðàññâåòíûõ ïðîãóëîê
èä¸øü ïîãëÿäåòü íà ïðèëèâ,
ïîêóðèøü è áðîñèøü îêóðîê
â õîëîäíûé Êóðèëüñêèé çàëèâ.
Íó ÷òî æ, òû äîø¸ë äî ïðåäåëà,
à çíà÷èò, ïðèáëèçèëñÿ ñðîê —
äóøà äëÿ ðàáîòû ñîçðåëà,
ïîðà ðàçäóâàòü îãîí¸ê.

Œ ˜∏Ï ˝ÚË Ï˚ÒÎË? ›ÚÓÚ Í‡ÌÓÌË˜ÂÒÍËÈ ‰Îˇ ÛÒÒÍÓ„Ó ÔÓ˝Ú‡ ÔÓ‚ÓÓÚ ÏÛÊÒÍÓÈ
ÒÛ‰¸·˚? —ÂÈ˜‡Ò ÔÓÈÏ∏Ï.

ß íàó÷èëñÿ çàñûïàòü â ñåäëå,
ðàññ÷èòûâàòü îïàñíîå äâèæåíüå,
íå òîðîïÿñü óãàäûâàòü âî ìãëå
âåäóùåå ê íî÷ëåãó íàïðàâëåíüå.
ß âîâðåìÿ ïî÷óâñòâóþ áåäó,
ñòðàõ îäîëåþ è îòïðÿíó â ñòðàõå,
à åñëè ãäå-òî êîæó îáäåðó,
âñå çàæèâàåò, ñëîâíî íà ñîáàêå.
ß ðàä, ÷òî òåëî íà êðàþ çåìëè
âñå èñïûòàíüÿ âûäåðæàëî ñ ÷åñòüþ.
Îêðåïëè íîãè, ðóêè îáðîñëè
êàêîé-òî çîëîòèñòîé øåðñòüþ.
Êàê èçìåíèëîñü òåëî! Íî äóøà
íå ìîæåò áûòü èíîé, õîòü ëåçü èç êîæè.
Îíà âî âëàñòè ñóåâåðíîé äðîæè
â íî÷íîé ïðîñòîð ãëÿäèò, åäâà äûøà.
Íå çàìå÷àÿ áûñòðîòå÷íûõ äíåé,
îíà æèâ¸ò èíûìè âðåìåíàìè,
è áóäóùåå âëàñòâóåò íàä íåé,
è ïðîøëîå ïðåñëåäóåò òåíÿìè.
Íåò-íåò óñëûøó: ñ ìèëûìè ëþäüìè
(íà ÷òî åé ýòè ðåêè, ýòè ãîðû!)
îíà âåä¸ò íåìûå ðàçãîâîðû,
ãëÿäèò â ñëåçàõ â ðîäèìûå ïðîñòîðû,
â äðóãèå íî÷è è äðóãèå äíè.

“‡Í ‚ÓÚ Á‡˜ÂÏ ‰‡Ó‚‡Ì‡ Ó˜‡Ó‚‡ÌÌÓÏÛ ÒÚ‡ÌÌËÍÛ ˝Ú‡ ‰‡Î¸, ˝ÚÓÚ ‚ÂÚ, ˝ÚÓÚ
·Ó„Ó‰‡ÌÌ˚È ≈·Ó„‡˜∏Ì... ◊ÚÓ·˚ Á‡ÏÂÂÚ¸ ÔÓ-Ì‡‰ “ËıËÏ ÓÍÂ‡ÌÓÏ, ü‡ÚÛÌ¸˛ ËÎ¸
”„˛Ï-ÂÍÓÈ (ÛÊÂ Ë ÌÂ‚‡ÊÌÓ) Ë, ÔÓ‡Ê∏ÌÌÓÏÛ Í‡ÒÓÈ ÏË‡, ÛÒÎ˚¯‡Ú¸, Ì‡ÍÓ-
ÌÂˆ, „ÓÎÓÒ ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ‰Û¯Ë, Á‡„ÎÛ¯∏ÌÌ˚È „ÓÓ‰ÒÍËÏ ¯ÛÏÓÏ, ‡ÒÍ˚Ú¸ ÒÓ-
‚ÂÒÚ¸, ÓÒ‚Ó·Ó‰ËÚ¸ Ô‡ÏˇÚ¸ ó Ë Ò‚Ó˛, Ë ÔÂ‰ÍÓ‚ ó Ë ÔÓÌˇÚ¸, ˜ÚÓ ÓÌË Â‰ËÌ˚.
» Á‡˘ËÚËÚ¸. » ÒÍ‡Á‡Ú¸, ÒÔÛÒÚˇ ÊËÁÌ¸: ìfl-ÚÓ ÁÌ‡˛ Ú‚Ó∏ Ó·¸ˇÚ¸Â, // ˇ ÚÓ·ÓÈ Ì‡-
‚ÒÂ„‰‡ Ó·Â˜∏Ì, // Ú˚ ÒÚÓË¯¸ Ì‡‰Ó ÏÌÓÈ, Í‡Í Á‡ÍÎˇÚ¸Â, // ÏÓÈ ÔÓÊËÁÌÂÌÌ˚È
≈·Ó„‡˜∏Ì!î —ÍÓÎ¸ÍÓ Ú‡ÍËı ≈·Ó„‡˜∏ÌÓ‚, ü‡ÈÂÍ‡ÌÓ‚, —ÛËÌ‰‡ÍÓÌÓ‚ Ë Ã‡„‰‡-
„‡˜ÂÈ Ì‡‚ÒÂ„‰‡ Ó‚Î‡‰Â‚‡ÎË ÏÓÎÓ‰˚ÏË ÛÒÒÍËÏË ‰Û¯‡ÏË, Ë Í‡Í‡ˇ ÏÓ„Û˜‡ˇ
‚ ˝ÚÓÏ ÔÂÂÏÒÚ‚ÂÌÌÓÒÚ¸...

ì◊ÚÓ Ê, ÔÓ‡ ÔËÌËÏ‡Ú¸Òˇ Á‡ ‰ÂÎÓ, // Á‡ ÒÚ‡ËÌÌÓÂ ‰ÂÎÓ Ò‚Ó∏î.
œÓ‡. ÕÓ ÚÂÔÂ¸ ÏÓˇ Á‡Í‡Î∏ÌÌ‡ˇ ≈·Ó„‡˜∏ÌÓÏ ‰Û¯‡, ÛÁÌ‡‚¯‡ˇ ÒÂ·ˇ, ÛÊÂ

Ì‡ÒÚÓÎ¸ÍÓ ÒËÎ¸Ì‡, ˜ÚÓ ÌËÍ‡ÍÓÈ „ÓÓ‰ ÌÂ Á‡„ÎÛ¯ËÚ Â∏ „ÓÎÓÒ ¯ÛÏ‡ÏË Ò‚ÓËÏË,
ÌËÍ‡ÍÓÈ ÛÏÌËÍ ÌÂ ÒÓ·¸∏Ú Ò ÔÛÚË Â˜‡ÏË, Ë ·Û‰ÂÚ ÓÌ‡ ‚ÂÌ‡ ÒÂ·Â ‚Ó „‡‰Â, ‚Â-
ÒË ËÎË ÓÒÚÓ‚Â ó ıÓÚ¸ „‰Â.

ÕËÁÍËÈ ÔÓÍÎÓÌ ¬‡Ï, ‰ÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜, ÓÚ ÔËÒ‡ÚÂÎÂÈ ü‡ÒÌÓ-
ˇ¸ˇ Ë ÏÌÓ„‡ˇ ÎÂÚ‡! ≈·Ó„‡˜∏Ì ¬‡Ò ÒÎ˚¯ËÚ! » Ê‰∏Ú.

ü‡ÒÌÓˇÒÍËÈ Í‡È



АНДРЕЙ  УБОГИЙ

◊≈Ãœ»ŒÕ œŒ
ì◊≈ÀŒ¬≈◊≈—üŒÃ” ÃÕŒ√Œ¡Œ–‹fiî

œÂÊ‰Â ‚ÒÂ„Ó, ÔÓ‡Ê‡ÂÚ Â„Ó ‡ÁÌÓÒÚÓÓÌÌÓÒÚ¸, ÔË ÚÓÏ, ˜ÚÓ ‚ Î˛·ÓÏ ËÁ
Ò‚ÓËı ‚ÓÔÎÓ˘ÂÌËÈ, ‚ Î˛·ÓÈ ËÁ ÓÎÂÈ, ‚ Î˛·ÓÈ ÒËÚÛ‡ˆËË ÊËÁÌË —Ú‡ÌËÒÎ‡‚
fi¸Â‚Ë˜ üÛÌˇÂ‚ ‚ÒÂ„‰‡ ÔˇÏ, ÌÂÔËÚ‚ÓÂÌ, ÓÚÍ˚Ú Ë ‡Á‡ÚÂÌ. ¬ÓÚ ÌÂ Ú‡ÍÓÈ ÛÊ
Ë ‰‡‚ÌËÈ Á‡ÔÎ˚‚ ÔÓ ”„Â ó Ë ÓÌ, Ò ÌÂËÁÊËÚ˚Ï ÒÔÓÚË‚Ì˚Ï Á‡‰ÓÓÏ, ÔÛÒÍ‡ÂÚ-
Òˇ Ì‡ÔÂÂ„ÓÌÍË ÒÓ ÒÔÛÚÌËÍÓÏ, ÍÓÚÓ˚È ÏÓÎÓÊÂ ÌÂ„Ó Ì‡ ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÎÂÚ. ¬ÓÚ ÌÓ‚Ó-
„Ó‰ÌÂÂ Á‡ÒÚÓÎ¸Â ‚ Â‰‡ÍˆËË ìÕ‡¯Â„Ó ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍ‡î, „‰Â ÒÓ·Ë‡˛ÚÒˇ ÎËÚÂ‡-
ÚÓ˚ ÒÓ ‚ÒÂÈ ÒÚ‡Ì˚, Ë üÛÌˇÂ‚ Á‰ÂÒ¸ ó Ì‡ÒÚÓˇ˘ËÈ ÒËÏÔÓÒË‡ı, ÔÂ‰‚Ó‰ËÚÂÎ¸
¯ÛÏÌÓ„Ó ÔË‡. ¬ÓÚ ·ÓÎ¸ÌËˆ‡, „‰Â Ì‡¯ ˛·ËÎˇ ÔÂÂÌ∏Ò ÚË ÓÔÂ‡ˆËË Ò‡ÁÛ ó
Ò‚ÓÂ„Ó Ó‰‡ ÂÍÓ‰! ó Ë „‰Â Ì‡ ÌÂ„Ó Ò ‚ÓÒıË˘ÂÌËÂÏ Ë ËÁÛÏÎÂÌËÂÏ ÒÏÓÚÂÎË
‚ÒÂ ÏÂ‰ËÍË, ÓÚ „Î‡‚ÌÓ„Ó ıËÛ„‡ ‰Ó ‰Â‚Ó˜ÍË-Ò‡ÌËÚ‡ÍË.

¿ Í‡ÎÛÊÒÍËÈ ·Ó ‚ ÚË‰ˆ‡ÚË„‡‰ÛÒÌ˚Â ÏÓÓÁ˚ ó Ë Î˚ÊÌ˚È ÍÛÌˇÂ‚ÒÍËÈ
Ï‡¯-·ÓÒÓÍ Í Ó„ÓÏÌÓÈ Î˛·ËÏÓÈ ÒÓÒÌÂ, ‚ÂÓˇÚÌÓÈ Ô‡Ï‡ÚÂË ‚ÒÂı ÒÓÒÂÌ
·Ó‡? ¿ Ó„ÌÂÌÌ˚Â ÔÓÎÍ» Í‡ÎÛÊÒÍËı Ô‡Ì˚ı ó „‰Â ÚÂÏÔÂ‡ÚÛ‡ Ì‡ ‰Ó·Û˛ ÒÓÚ-
Ì˛ „‡‰ÛÒÓ‚ ‚˚¯Â, ˜ÂÏ ‚ ÁËÏÌÂÏ ·ÓÛ? ¬ÓÚ ‚ Ú‡ÍËı ÔÂÂÔ‡‰‡ı ÚÂÏÔÂ‡ÚÛ ó
Ë ÔÓÚË‚ÓÂ˜Ëˇı ÊËÁÌË! ó ÒÛ˘ÂÒÚ‚ÛÂÚ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜ üÛÌˇÂ‚, ‚ÒÂ„‰‡ ÓÒ-
Ú‡‚‡ˇÒ¸ ÒÓ·Ó˛ Ò‡ÏËÏ, Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸Ì˚Ï Ë ÌÂÔÓ‚ÚÓËÏ˚Ï. ü‡ÊÂÚÒˇ, ÓÌ ÛÏÛ‰ˇ-
ÂÚÒˇ ÊËÚ¸ ‚Ó ‚ÒÂ ÒÚÓÓÌ˚ Ò‡ÁÛ, Ì‡ÒÚÛÔ‡Ú¸ ÔÓ ‚ÒÂÏ ÙÓÌÚ‡Ï ·˚ÚËˇ, Ë ‚ ˝ÚÓÏ
Ò‚Ó∏Ï Ì‡ÒÚÛÔÎÂÌËË ·˚Ú¸ Ó‰ÌÓ‚ÂÏÂÌÌÓ Ë ÒÓÎ‰‡ÚÓÏ, Ë „ÂÌÂ‡ÎÓÏ.

ÃÌÓ„ËÂ, ‰ÛÏ‡˛, ÌÂ‰ÓÛÏÂ‚‡˛Ú: ÓÚ˜Â„Ó ˝ÚÓ üÛÌˇÂ‚, ·ÓÎ¸¯ÓÈ ÛÒÒÍËÈ ÔÓ˝Ú,
ÏÌÓ„ÓÎÂÚÌËÈ Â‰‡ÍÚÓ ÁÌ‡ÏÂÌËÚÓ„Ó ÊÛÌ‡Î‡, ÔÛ·ÎËˆËÒÚ Ë ËÒÚÓËÍ, ÔËÁÌ‡Ì-
Ì˚È ÎË‰Â ÌÂ ÔÓÒÚÓ ÛÒÒÍÓÈ ÎËÚÂ‡ÚÛ˚, ÌÓ Ë ‚ÒÂ„Ó ÒÓ‚ÂÏÂÌÌÓ„Ó ÛÒÒÍÓ„Ó
ÏË‡, ó ÓÚ˜Â„Ó ̋ ÚÓ ÓÌ, ‰‡ Â˘∏ ‰ÓÒÚË„¯ËÈ ‚ÓÁ‡ÒÚ‡ Ô‡ÚË‡ı‡, ÌÂ ÔÓÒÚÓ Ò ÏÓ-
ÎÓ‰˚Ï ÛÔÓÂÌËÂÏ ‡ÒÒÍ‡Á˚‚‡ÂÚ Ó Ò‚ÓËı ˛ÌÓ¯ÂÒÍËı ÔÓ·Â‰‡ı Ì‡ ÒÚ‡‰ËÓÌ‡ı ËÎË
‚ ·˚Î˚ı ÛÎË˜Ì˚ı ‰‡Í‡ı, ÌÓ Ë ÒÂÈ˜‡Ò „ÓÚÓ‚, Í‡ÊÂÚÒˇ, ÔÎ˚Ú¸ ÔÓ ÂÍÂ, ÎÓ‚ËÚ¸
Ò∏Ï„Û ‚ Î˛·ËÏÓÈ ÃÂ„Â ËÎË ‰‡ÊÂ ‚ÒÚÛÔËÚ¸ ‚ ÛÍÓÔ‡¯ÌÛ˛ Òı‚‡ÚÍÛ? «‡˜ÂÏ ÂÏÛ,
‚Ò∏ Ë ‚ÒÂı ÔÓ·Â‰Ë‚¯ÂÏÛ, ‚Ò∏ Ë ‚ÒÂÏ ‰‡‚ÌÓ ‰ÓÍ‡Á‡‚¯ÂÏÛ, ‰ÓÒÂÎÂ ‰ÎËÚ¸ ˝ÚË
ÏÓÎÓ‰ÂˆÍËÂ Ë„˚? ◊ÚÓ ˝ÚÓ ó ÍËÔÂÌËÂ ÊËÁÌË, Â˘∏ ÌÂ ‚ÔÓÎÌÂ ËÒ˜ÂÔ‡‚¯ÂÈ ÒÂ-
·ˇ? »ÎË ˝ÚÓ ÎÛÍ‡‚ÒÚ‚Ó ·ÓÎ¸¯Ó„Ó ÛÏ‡, ÌËÒıÓ‰ˇ˘Â„Ó Í Ì‡Ï, ÒÓ·ÂÒÂ‰ÌËÍ‡Ï, ˜ÚÓ-
·˚ ·˚Ú¸ Ì‡Ï ÔÓÌˇÚÌÂÈ Ë ·ÎËÊÂ?

ÃÌÂ ‚ ÎÂ„ÂÌ‰‡ÌÓÈ ÍÛÌˇÂ‚ÒÍÓÈ Û‰‡ÎË ‚Ë‰ËÚÒˇ ÒÏ˚ÒÎ, ÔÓ‰‚Ó‰ˇ˘ËÈ Ì‡Ò
Í Á‡Ï˚ÒÎÛ Ó „‡ÏÓÌË˜ÂÒÍÓÏ ̃ ÂÎÓ‚ÂÍÂ. ÃÂ˜Ú‡ Ó Ú‡ÍÓÏ ̃ ÂÎÓ‚ÂÍÂ ËÒÔÓÍÓÌ ‚ÂÍ‡ ÒÓ-
ÔÓ‚ÓÊ‰‡Î‡ Î˛‰ÂÈ, ËÌÓ„‰‡ ‚ÓÔÎÓ˘‡ˇÒ¸ ‚ Â‡Î¸ÌÓÒÚË. “‡Í ‡ÌÚË˜ÌÓÒÚ¸ ÒÚÓËÎ‡
Ò‚ÓÈ Ë‰Â‡Î ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡, ÍÓÚÓ˚È ·˚Î ‰ÓÎÊÂÌ ÛÏÂÚ¸ Ë Ò‡Ê‡Ú¸Òˇ, Ë ÙËÎÓÒÓÙÒÚ‚Ó-
‚‡Ú¸, Ë ‚ÓÁÎÂÊ‡Ú¸ Ì‡ ÔË‡ı, Ë ÔÓ·ÂÊ‰‡Ú¸ Ì‡ ÒÚ‡‰ËÓÌ‡ı. “‡Í ‚ XV ‚ÂÍÂ ‚ÓÁÌËÍ
ÀÂÓÌ‡‰Ó, ˜¸∏ ËÏˇ ÒÚ‡ÎÓ ‰‡‚ÌÓ Ì‡Ëˆ‡ÚÂÎ¸Ì˚Ï, Ó·ÓÁÌ‡˜‡˛˘ËÏ ËÒÍÎ˛˜ËÚÂÎ¸-
ÌÛ˛ Ó‰‡∏ÌÌÓÒÚ¸ ‚Ó ‚ÒÂı ÒÙÂ‡ı ÊËÁÌË. “‡Í ÿÂÍÒÔË ÛÒÚ‡ÏË √‡ÏÎÂÚ‡ ÒÍ‡Á‡Î
Ó· Ó‰ÌÓÏ ËÁ Ò‚ÓËı ÔÂÒÓÌ‡ÊÂÈ: ìŒÌ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ·˚Î ó ‚ ÔÓÎÌÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ ÒÎÓ‚‡Öî
(» ˇ ÔË ˝ÚËı ÒÎÓ‚‡ı ‚ÒÂ„‰‡ ‚ÒÔÓÏËÌ‡˛ ËÏÂÌÌÓ Ó —Ú‡ÌËÒÎ‡‚Â fi¸Â‚Ë˜Â, ÚÓÎ¸-
ÍÓ Ò ‡‰ÓÒÚ¸˛ Á‡ÏÂÌˇˇ ÔÓ¯Â‰¯ÂÂ ‚ÂÏˇ Ì‡ Ì‡ÒÚÓˇ˘ÂÂ.) “‡Í ·˚Î √∏ÚÂ, Ò Ó‰Ë-
Ì‡ÍÓ‚˚Ï Ê‡ÓÏ ÔÓ„ÛÊ‡‚¯ËÈÒˇ ˜ÚÓ ‚ ÌÂ‰‡ ì‘‡ÛÒÚ‡î, ˜ÚÓ ‚ Ì‡ÛÍË, ˜ÚÓ ‚ ÍËÔÂ-
Ì¸Â Ô‡ÍÚË˜ÂÒÍÓÈ ÊËÁÌË. “‡Í ˇ‚ËÎÒˇ Ì‡¯ œÛ¯ÍËÌ, Ó ÍÓÚÓÓÏ Â„Ó „ÂÌË‡Î¸Ì˚È
ÏÎ‡‰¯ËÈ ÒÓ·‡Ú Ì‡ÔËÒ‡Î, ̃ ÚÓ ÓÌ, ‰ÂÒÍ‡Ú¸, ÛÒÒÍËÈ ̃ ÂÎÓ‚ÂÍ ‚ Â„Ó ‡Á‚ËÚËË, Í‡-
ÍËÏ ÓÌ ˇ‚ËÚÒˇ ˜ÂÂÁ ‰‚ÂÒÚË ÎÂÚ. “‡Í ÔÓˇ‚ËÎÒˇ ◊ÂıÓ‚ Ò Â„Ó ÁÌ‡ÏÂÌËÚÓ˛ Ù‡ÁÓÈ
Ó ÚÓÏ, ˜ÚÓ ì‚ ˜ÂÎÓ‚ÂÍÂ ‚Ò∏ ‰ÓÎÊÌÓ ·˚Ú¸ ÔÂÍ‡ÒÌÓ: Ë ÎËˆÓ, Ë Ó‰ÂÊ‰‡, Ë ‰Û¯‡,
Ë Ï˚ÒÎËî. » ‚Ò∏ ˝ÚÓ ó ÔËÏÂ˚ ‚ÓÔÎÓ˘∏ÌÌÓÈ ÏÂ˜Ú˚ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡ Ó ÒÂ·Â Ò‡ÏÓÏ,
„‡ÏÓÌË˜ÂÒÍÓÏ Ë ÔÓÎÌÓˆÂÌÌÓÏ. œÓÊ‡ÎÛÈ, ÌÂÚ ‚˚¯Â Á‡‰‡˜Ë, ÌÓ Ë ÌÂÚ ÚˇÊÂÎÂÂ
ÌÓ¯Ë, ˜ÂÏ ÔÓÒÚ‡‡Ú¸Òˇ ‚ Ò‚ÓÂÈ Ó„‡ÌË˜ÂÌÌÓ-Í‡ÚÍÓÈ ÒÛ‰¸·Â ‚ÓÔÎÓÚËÚ¸ ˝ÚÛ Ò‡-
ÏÛ˛ „‡ÏÓÌË˜ÂÒÍÛ˛ ÔÓÎÌÓˆÂÌÌÓÒÚ¸.

» ‚ÓÚ, ‚ÓÁ‚‡˘‡ˇÒ¸ Í Ì‡¯ÂÏÛ ˛·ËÎˇÛ, ˇ ÔÓÓÈ ‰ÛÏ‡˛: ‡ ˜ÚÓ, ÂÒÎË
·˚Î ·˚ Ú‡ÍÓÈ ‚Ë‰ ÒÔÓÚË‚ÌÓ„Ó ÏÌÓ„Ó·Ó¸ˇ ÔÓ‰ Ì‡Á‚‡ÌËÂÏ ì˜ÂÎÓ‚ÂÍî? “Ó ÂÒÚ¸
‚ Á‡˜∏Ú ¯ÎË ·˚ ‚ÒÂ ‚ÓÓ·˘Â ÔÓˇ‚ÎÂÌËˇ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡, ÒÓ ‚ÒÂÏË ÒÔÓÒÓ·ÌÓÒÚˇÏË
Ë ‰ÓÒÚËÊÂÌËˇÏË Â„Ó ÚÂÎ‡, ‰Û¯Ë, ÛÏ‡, ‚ÓÎË, ‰Ûı‡ ‚ Ëı ÒÎÓÊÌÓÏ Â‰ËÌÒÚ‚Â?
» ‰ÎËÎÓÒ¸ ·˚ ÒÓÒÚˇÁ‡ÌËÂ ̋ ÚÓ ÌÂ ̃ ‡Ò Ë ÌÂ ‰ÂÌ¸, ‡ ‚Ò˛, ÒÍ‡ÊÂÏ, ÊËÁÌ¸? “‡Í ‚ÓÚ,
ˇ ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ Û‚ÂÂÌ, ˜ÚÓ ‚ Ú‡ÍÓÏ ‚ÓÓ·‡Ê‡ÂÏÓÏ ÒÓÒÚˇÁ‡ÌËË ÔÓ ì˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒ-
ÍÓÏÛ ÏÌÓ„Ó·Ó¸˛î Ì‡¯ ‰ÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜ ˇ‚ÎˇÂÚÒˇ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌ˚Ï



˜ÂÏÔËÓÌÓÏ ÌÂ ÚÓ ̃ ÚÓ –ÓÒÒËË, ‡ ˆÂÎÓ„Ó ÏË‡! ¬ÒÂÈ Ò‚ÓÂÈ ÊËÁÌ¸˛, ‚ÒÂÏ ̌ ÍËÏ,
‡Á‡ÚÌ˚Ï Ì‡Í‡ÎÓÏ Â∏ ÓÌ ÔÓÍ‡Á‡Î Ì‡Ï ‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚ¸ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡ Í‡Í Ú‡ÍÓ‚Ó„Ó,
ÔÂÍ‡ÒÌÓ„Ó Ë „‡ÏÓÌË˜ÌÓ„Ó, Ë ‚ÓÚ ËÏÂÌÌÓ ˝ÚÓ ‰ÓÎÊÌÓ Ì‡ÔÓÎÌˇÚ¸ Ì‡Ò, Â„Ó ÒÓ-
‚ÂÏÂÌÌËÍÓ‚, ‚ÓÒıË˘ÂÌËÂÏ Ë ·Î‡„Ó‰‡ÌÓÒÚ¸˛.

¿ ÚÂÔÂ¸ ÔÓÒÚËÚÂ ÏÂÌˇ, ‰ÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜, ˜ÚÓ ˇ ÒÚÓÎ¸ÍÓ Ì‡„Ó-
‚ÓËÎ Ó ¬‡Ò ‚ ÚÂÚ¸ÂÏ ÎËˆÂ, Ë ÔÓÁ‚ÓÎ¸ÚÂ Ó·‡ÚËÚ¸Òˇ Í ¬‡Ï Ì‡ÔˇÏÛ˛. ÃÌÓ„‡ˇ
ÎÂÚ‡ ¬‡Ï! “‚∏‰ÓÈ ÛÍË, ˇÒÌ˚ı Ï˚ÒÎÂÈ ó Ë ‡‰ÓÒÚË! ¬‡¯ ¿Ì‰ÂÈ ”·Ó„ËÈ.

ü‡ÎÛ„‡

ЮРИЙ  КОЗЛОВ
главный редактор журнала “Роман-газета”

ì¬¿ÿ≈ ƒ≈ÀŒ œ–¿¬Œ≈! 
œŒ¡≈ƒ¿ ¡”ƒ≈“ «¿ ¬¿Ã»!î

85 ÎÂÚ ó Ï‡„Ë˜ÂÒÍ‡ˇ ˆËÙ‡ ‚ ÊËÁÌË Î˛·Ó„Ó ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡. ŒÒÓ·ÂÌÌÓ ÔÓ˝Ú‡
Ë ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ‚ –ÓÒÒËË. ü —Ú‡ÌËÒÎ‡‚Û üÛÌˇÂ‚Û ó ·ÓÎ¸¯ÓÏÛ ÛÒÒÍÓÏÛ ÔÓ˝ÚÛ
Ë ÏÌÓ„ÓÎÂÚÌÂÏÛ „Î‡‚ÌÓÏÛ Â‰‡ÍÚÓÛ ÎÛ˜¯Â„Ó ÓÒÒËÈÒÍÓ„Ó ÎËÚÂ‡ÚÛÌÓ„Ó ÊÛ-
Ì‡Î‡ ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍî ó ‚ÔÓÎÌÂ ÔËÏÂÌËÏ˚ ÒÚÓÍË “˛Ú˜Â‚‡: ì¡Î‡ÊÂÌ, ÍÚÓ
ÔÓÒÂÚËÎ ÒÂÈ ÏË // ¬ Â„Ó ÏËÌÛÚ˚ ÓÍÓ‚˚Â. // ≈„Ó ÔËÁ‚‡ÎË ‚ÒÂ·Î‡„ËÂ, // ü‡Í
ÒÓ·ÂÒÂ‰ÌËÍ‡ Ì‡ ÔËî. ŒÚ ÒÂ·ˇ ÎË˜ÌÓ Í‡Í ÔÓ˜ËÚ‡ÚÂÎˇ ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍÓ„Ó Ë ÔÛ·ÎËˆË-
ÒÚË˜ÂÒÍÓ„Ó Ú‡Î‡ÌÚ‡ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚‡ fi¸Â‚Ë˜‡, ‡ Ú‡ÍÊÂ ÓÚ Â‰‡ÍˆËË ‰ÛÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓ-
„Ó ìÕ‡¯ÂÏÛ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍÛî ÊÛÌ‡Î‡ ì–ÓÏ‡Ì-„‡ÁÂÚ‡î ıÓ˜Û ÔÓÊÂÎ‡Ú¸ ÂÏÛ Í‡Í
ÏÓÊÌÓ ‰ÓÎ¸¯Â ÓÒÚ‡‚‡Ú¸Òˇ Ì‡ ·ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓÏ ÔËÛ, ÔËÚ¸ ËÁ ˜‡¯Ë ·ÂÒÒÏÂÚ¸ˇ
‚ÒÂ·Î‡„Ëı. “ÂÏ ·ÓÎÂÂ, ˜ÚÓ Â„Ó Ú‡Î‡ÌÚ ÔÓ-ÔÂÊÌÂÏÛ ‚ ÒËÎÂ, „‡Ê‰‡ÌÒÍ‡ˇ ÔÓÁË-
ˆËˇ ÌÂÒÓÍÛ¯ËÏ‡, ‡ Â‰‡ÍÚÓÒÍ‡ˇ ÛÍ‡ Ú‚Â‰‡ Ë ÏÛ‰‡. —‡ÁÛ Ó„Ó‚Ó˛Ò¸, ˜ÚÓ
Â‰ËÌËˆÂÈ ËÁÏÂÂÌËˇ ÏÛ‰ÓÒÚË Â‰‡ÍÚÓ‡ ÎËÚÂ‡ÚÛÌÓ„Ó ÊÛÌ‡Î‡ ÒÂ„Ó‰Ìˇ ˇ‚-
ÎˇÂÚÒˇ ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ Í‡˜ÂÒÚ‚Ó ÔÛ·ÎËÍÛÂÏ˚ı Ï‡ÚÂË‡ÎÓ‚, ÌÓ Ë Ò‡Ï Ù‡ÍÚ Â„Ó ÒÛ˘Â-
ÒÚ‚Ó‚‡ÌËˇ, ‡ Ú‡ÍÊÂ Ì‡ÎË˜ËÂ ‚ Ì∏Ï ÒÓÚÛ‰ÌËÍÓ‚, ÔÓÎÛ˜‡˛˘Ëı ÓÔÂ‰ÂÎ∏ÌÌÓÂ
‚ÓÁÌ‡„‡Ê‰ÂÌËÂ Á‡ Ò‚Ó˛ ‡·ÓÚÛ Ë ÔÓ‰‚ËÊÌË˜ÂÒÍÛ˛ ÔÂ‰‡ÌÌÓÒÚ¸ ÎËÚÂ‡ÚÛÌÓ-
ÏÛ ‰ÂÎÛ. ¬ 85 ÎÂÚ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ üÛÌˇÂ‚ ÌÂ ÔÂ‚‡ÚËÎÒˇ ‚ ÔÓ˜Ë‚‡˛˘Â„Ó Ì‡ Î‡‚‡ı
Ô‡ÚË‡ı‡. ŒÌ ÏÓÎÓ‰ ‰Û¯ÓÈ, Â„Ó ˝ÌÂ„ËË Ë ˇÒÌÓÒÚË Ï˚ÒÎË Á‡‚Ë‰Û˛Ú ÏÓÎÓ‰˚Â
(Ë ÌÂ Ó˜ÂÌ¸) ÒÓ·‡Ú¸ˇ ÔÓ ÔÂÛ. —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ üÛÌˇÂ‚ ó ÊË‚‡ˇ ˝ÌˆËÍÎÓÔÂ‰Ëˇ ÛÒ-
ÒÍÓÈ ÎËÚÂ‡ÚÛ˚ ÌÓ‚Ó„Ó ‚ÂÏÂÌË, Â„Ó ÓÔ˚Ú ·ÎËÁÍÓ„Ó ó Ú‚Ó˜ÂÒÍÓ„Ó, ‰ÛıÓ‚ÌÓ-
„Ó Ë ÚÓ‚‡Ë˘ÂÒÍÓ„Ó Ó·˘ÂÌËˇ Ò Â∏ ÒÚÓÎÔ‡ÏË ó –‡ÒÔÛÚËÌ˚Ï, ¡ÂÎÓ‚˚Ï, ¡ÓÌ‰‡-
Â‚˚Ï, üÛÁÌÂˆÓ‚˚Ï, üÓÊËÌÓ‚˚Ï, ÀÓ·‡ÌÓ‚˚Ï Ë ÏÌÓ„ËÏË ‰Û„ËÏË ÔËÒ‡ÚÂÎˇ-
ÏË ·ÂÒˆÂÌÂÌ Ë ÛÌËÍ‡ÎÂÌ. ƒÓÎ„Ëı Ë ÔÎÓ‰ÓÚ‚ÓÌ˚ı ÎÂÚ ÊËÁÌË ¬‡Ï Ë ìÕ‡¯ÂÏÛ
ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍÛî, Û‚‡Ê‡ÂÏ˚È —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜. ¬‡¯Â ‰ÂÎÓ Ô‡‚ÓÂ! œÓ·Â‰‡
·Û‰ÂÚ Á‡ ‚‡ÏË!

РОМАН  СЕНЧИН

√Œ–fl◊»… ◊≈ÀŒ¬≈ü

œÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÔÓ‚ÂÎÓÒ¸ Ò˜ËÚ‡Ú¸ ¯ÂÒÚË‰ÂÒˇÚÌËÍ‡ÏË Ú‡Í Ì‡Á˚‚‡ÂÏ˚ı ìÁ‡Ô‡‰-
ÌËÍÓ‚î, ìÎË·Â‡ÎÓ‚î, ì˝ÒÚ‡‰ÌËÍÓ‚î. ÕÓ Ë ì‰ÂÂ‚ÂÌ˘ËÍËî (ÚÂÏËÌ ˝ÚÓÚ ‰‡‚ÌÓ
ÛÚ‡ÚËÎ Ò‚Ó˛ ËÓÌË˜ÂÒÍË-ÔÂÌÂ·ÂÊËÚÂÎ¸ÌÛ˛ ÓÍ‡ÒÍÛ), ìÚËıËÂ ÎËËÍËî ÚÓÊÂ
‚˚¯ÎË ËÁ ÚÓ„Ó Ï„ÌÓ‚ÂÌËˇ ÓÚÂ˜ÂÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ËÒÚÓËË, ÍÓÚÓÓÂ ÔÓÎÛ˜ËÎÓ Ì‡Á‚‡ÌËÂ
ìÓÚÚÂÔÂÎ¸î.

” ÏÌÓ„Ëı ËÁ ÌËı ó Ë ÚÂı, Ë ‰Û„Ëı ó ·˚Î‡ Ó·˘‡ˇ ˛ÌÓÒÚ¸, ÎËÚÂ‡ÚÛÌ˚Â,
ıÛ‰ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌ˚Â ÒÚÛ‰ËË, Ëı Ó·˙Â‰ËÌˇÎ‡ ÓÏ‡ÌÚËÍ‡ ‚ÂÎËÍËı ÒÚÓÂÍ, ÔÎ‡‚‡ÌËÈ



ÔÓ ÒÂ‚ÂÌ˚Ï ÏÓˇÏ, „ÂÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍËÂ Ô‡ÚËË... ›ÚÓ ·˚ÎË Ó˜ÂÌ¸ „Óˇ˜ËÂ, ˝ÏÓ-
ˆËÓÌ‡Î¸Ì˚Â Î˛‰Ë, Ë ˝Ú‡ ˝ÏÓˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÒÚ¸ ÌÂ ÓÒÚ‡‚ÎˇÂÚ Ëı ‚Ò˛ ÊËÁÌ¸, „ÓËÚ
‚ ÌËı Ë ‚ ÔÂÍÎÓÌÌÓÏ ‚ÓÁ‡ÒÚÂ. œÛÒÚ¸ ‚ÒÍÓÂ ÔÓÒÎÂ ÓÍÓÌ˜‡ÌËˇ ìÓÚÚÂÔÂÎËî ÓÌË
‡ÁÓ¯ÎËÒ¸, ÓÍ‡Á‡ÎËÒ¸ Ì‡ ‡ÁÌ˚ı ÔÓÎ˛Ò‡ı, ÌÓ ÒÍÎ‡‰ÓÏ ı‡‡ÍÚÂÓ‚, Í‡ÚÂ„ÓË˜-
ÌÓÒÚ¸˛ ‚ ÓÚÒÚ‡Ë‚‡ÌËË Ò‚ÓËı Û·ÂÊ‰ÂÌËÈ ‚Ò∏ ÊÂ ÓÒÚ‡‚‡ÎËÒ¸ ·ÎËÁÍË.

Œ‰ËÌ ËÁ Ú‡ÍËı „Óˇ˜Ëı Î˛‰ÂÈ ó —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜ üÛÌˇÂ‚.
ü‡ÊÂÚÒˇ, ‚ÔÂ‚˚Â ˇ ÛÁÌ‡Î ËÏˇ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚‡ üÛÌˇÂ‚‡ ÎÂÚ ‚ Ó‰ËÌÌ‡‰ˆ‡Ú¸.

œÓ˜ËÚ‡Î ‚ ìÀËÚÂ‡ÚÛÌÓÈ „‡ÁÂÚÂî Â„Ó ÒÚ‡Ú¸˛ ÓÚ ì¬ÂÎËÍÓ„Ó ‰Ó ÒÏÂ¯ÌÓ„Óî. ”ÊÂ
ÚÓ„‰‡ ˇ ·˚Î ÔÓÍÎÓÌÌËÍÓÏ ¬Î‡‰ËÏË‡ ¬˚ÒÓˆÍÓ„Ó, ıÓÚˇ ÒÎ˚¯‡Î Í ÚÓÏÛ ‚ÂÏÂ-
ÌË ó ˝ÚÓ ·˚Î 1982 „Ó‰ ó Â‰‚‡ ÎË ‰ÂÒˇÚÛ˛ ˜‡ÒÚ¸ ÔÂÒÂÌ ¬˚ÒÓˆÍÓ„Ó, ‚Ë‰ÂÎ ‚ÒÂ-
„Ó ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÙËÎ¸ÏÓ‚.

—Ú‡Ú¸ˇ üÛÌˇÂ‚‡ ÏÂÌˇ ÌÂ ‚ÓÁÏÛÚËÎ‡ (Í‡Í ÏÌÓ„Ëı), ıÓÚˇ ‚ ÌÂÈ Ó ¬˚ÒÓˆÍÓÏ
„Ó‚ÓËÎÓÒ¸ ÌÂÎËˆÂÔËˇÚÌÓ, ‡ ‚˚Á‚‡Î‡ ËÌÚÂÂÒ Ë ÌÂ˜ÚÓ ‚Ó‰Â ·Î‡„Ó‰‡ÌÓÒÚË.
ü‡ÊÂÚÒˇ, ˝ÚÓ ·˚ÎË ÔÂ‚˚Â ÒÚÓÍË, ÍÓÚÓ˚Â ˇ Ó ¬˚ÒÓˆÍÓÏ ÔÓ˜ËÚ‡Î ‚ ÔÂ˜‡ÚË.
’ÓÚˇ ·Î‡„Ó‰‡ÌÓÒÚ¸ ÒÓÔÂÌË˜‡Î‡ Ò ÊÂÎ‡ÌËÂÏ Á‡‰‡Ú¸ ‡‚ÚÓÛ ‚ÓÔÓÒ˚, ÔÓÔ˚-
Ú‡Ú¸Òˇ ÔÓÒÔÓËÚ¸ Ó· ÓˆÂÌÍÂ ÌÂÍÓÚÓ˚ı ÔÂÒÂÌ, ÍÓÚÓ˚Â —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ üÛÌˇÂ‚ ÍË-
ÚËÍÓ‚‡Î, Ë ˇ Ëı ÛÊÂ ÁÌ‡Î.

— ÚÂı ÔÓ ˇ ˜ËÚ‡˛ ‚Ò∏, ˜ÚÓ ÏÌÂ ‚ÒÚÂ˜‡ÂÚÒˇ Á‡ ÔÓ‰ÔËÒˇÏË ì—Ú‡ÌËÒÎ‡‚ üÛ-
ÌˇÂ‚î, ì—Ú. üÛÌˇÂ‚î, Ë ‚ÒÂ„‰‡ ‚ÓÁÌËÍ‡ÂÚ ÔÓÚÂ·ÌÓÒÚ¸ Ó·„Ó‚ÓËÚ¸ ÒÚ‡Ú¸˛,
Ó˜ÂÍ, ‚ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËÂ... œÓÁÌ‡ÍÓÏË‚¯ËÒ¸ (‡ ˝ÚÓ ÔÓËÁÓ¯ÎÓ ‚ 1997 „Ó‰Û), Ï˚
ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ‡Á ‰ËÒÍÛÚËÓ‚‡ÎË ËÎË Á‡ ˛ÏÓ˜ÍÓÈ, ËÎË ·ÂÁ, ËÌÓ„‰‡ Ì‡ ıÓ‰Û,
‚ÒÚÂÚË‚¯ËÒ¸ Ì‡ ÛÎËˆÂ ‚ Ó„ÓÏÌÓÈ, ÌÓ Í‡ÍËÏ-ÚÓ Ï‡„ÌËÚÓÏ ÛÔÓÌÓ ÒÚ‡ÎÍË‚‡˛-
˘ÂÈ ÌÂÍÓÚÓ˚ı Î˛‰ÂÈ ‰Û„ Ò ‰Û„ÓÏ ÃÓÒÍ‚Â. » —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜, Ú‡ÍÓÈ ÌÂ-
ÔËÏËËÏ˚È ‚ Ò‚ÓËı ÚÂÍÒÚ‡ı, ÓÍ‡Á˚‚‡ÎÒˇ ‚ ‡Á„Ó‚Ó‡ı ‚ÒÂ„‰‡ ıÓÚ¸ Ë ˝ÏÓˆË-
ÓÌ‡Î¸Ì˚Ï, ÌÓ Ò‰ÂÊ‡ÌÌ˚Ï, ‚ÓÓÛÊ∏ÌÌ˚Ï ÍÂÔÍËÏË ‰Ó‚Ó‰‡ÏË ÒÓÔÂÌËÍÓÏ.

¬ÓÓ·˘Â Ó‰ÌÓ ËÁ ÔÓ‡ÁËÚÂÎ¸ÌÂÈ¯Ëı Í‡˜ÂÒÚ‚ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚‡ fi¸Â‚Ë˜‡ ó ÓÌ
ÁÌ‡ÂÚ Ì‡ËÁÛÒÚ¸ ÏÌÓÊÂÒÚ‚Ó ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÈ ÚÂı, ÍÓ„Ó Ò˜ËÚ‡ÂÚ Ò‚ÓËÏË ÔÓÚË‚ÌË-
Í‡ÏË, Ó ÍÓÏ ÔË¯ÂÚ ÔÓÓÈ ·ÂÒÔÓ˘‡‰Ì˚Â ÒÚÓÍË. œÓ·Â‰ËÚ¸ ‚ ÒÔÓÂ üÛÌˇÂ‚‡,
Í‡Í ˇ Û·Â‰ËÎÒˇ, Ô‡ÍÚË˜ÂÒÍË ÌÂ‚ÓÁÏÓÊÌÓ. Õ‡‚ÂÌˇÍ‡ ÎÂ„˜Â ÔÓÛ„‡Ú¸Òˇ, ‡ÁÓ-
‚‡Ú¸ ÓÚÌÓ¯ÂÌËˇ, Ò‰ÂÎ‡Ú¸ ‚Ë‰, ˜ÚÓ Â„Ó ÔÓÒÚÓ ÌÂÚ, ˜ÚÓ ÏÌÓ„ËÂ Ë ‰ÂÎ‡ÎË.

—Â„Ó‰Ìˇ ËÁ‚ÂÒÚÌÓÒÚ¸˛ ÔÓÎ¸ÁÛ˛ÚÒˇ ÔÛ·ÎËˆËÒÚË˜ÂÒÍËÂ ÍÌË„Ë —Ú‡ÌËÒÎ‡‚‡
fi¸Â‚Ë˜‡, Â„Ó ‚ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËˇ. üÚÓ-ÚÓ Ëı ‚ÓÒÒÎ‡‚ÎˇÂÚ, ÍÚÓ-ÚÓ ó ÔÓÌÓÒËÚ ÔÓ-
ÒÎÂ‰ÌËÏË ÒÎÓ‚‡ÏË. ü ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, Ó üÛÌˇÂ‚Â-ÔÓ˝ÚÂ ‚ÒÔÓÏËÌ‡˛Ú ÚÂÔÂ¸ Â‰ÍÓ.
¿ ‚Â‰¸ ÓÌ, ‚ ÔÂ‚Û˛ Ó˜ÂÂ‰¸, ÔÓ˝Ú, Ë ‚ÂÒ¸ Ê‡ Â„Ó ÔÓËÁ‚Â‰ÂÌËÈ ‰Û„Ëı Ó-
‰Ó‚ ÎËÚÂ‡ÚÛ˚ Ó·˙ˇÒÌˇÂÚÒˇ ˝ÚËÏ. œÓ˝Ú˚ ıÓÎÓ‰ÌÓÍÓ‚Ì˚ÏË ·˚Ú¸ ÌÂ ÏÓ„ÛÚ,
˜ÂÏ ·˚ ÌË Á‡ÌËÏ‡ÎËÒ¸.

¬ ‰ÓÏ‡¯ÌÂÈ ·Ë·ÎËÓÚÂÍÂ ÏÓËı Ó‰ËÚÂÎÂÈ ·˚Î‡ ÔÓÎÓ˜Í‡ ÍÌË„ ÔÓ˝ÚÓ‚ 60ñ70-ı
„Ó‰Ó‚. ¬ ÓÒÌÓ‚ÌÓÏ ÚÓÌÂÌ¸ÍËÂ, ÔÓÚÂÔ‡ÌÌ˚Â, ‚ Ïˇ„ÍËı Ó·ÎÓÊÍ‡ı Ò·ÓÌËÍË. –ˇ-
‰ÓÏ Ë —ÓÍÓÎÓ‚, Ë —ÎÛˆÍËÈ, Ë ÿ‡Î‡ÏÓ‚, Ë ≈‚ÚÛ¯ÂÌÍÓ, Ë üÛÌˇÂ‚, Ë ¬ÓÁÌÂÒÂÌ-
ÒÍËÈ, Ë –Û·ˆÓ‚, Ë ∆Ë„ÛÎËÌ...

»Á ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚‡ fi¸Â‚Ë˜‡ ÏÌÂ ÔÂ‚˚Ï Á‡ÔÓÏÌËÎÓÒ¸ ÌÂ ìƒÓ-
·Ó ‰ÓÎÊÌÓ ·˚Ú¸ Ò ÍÛÎ‡Í‡ÏËî, ÍÓÚÓÓ„Ó, ÒÍÓÂÂ ‚ÒÂ„Ó, Ë ÌÂ ·˚ÎÓ ‚ ÚÂı Â„Ó
Ò·ÓÌËÍ‡ı ‚ Ì‡¯ÂÈ ·Ë·ÎËÓÚÂÍÂ, ‡ ‚ÓÚ ˝ÚÓ, ÔÓ‡ÁË‚¯ÂÂ ÏÂÌˇ, ÔÓ‰ÓÒÚÍ‡,
Ò ÔÂ‚Ó„Ó ÔÓ˜ÚÂÌËˇ:

Ðåñòàâðèðîâàòü öåðêâè íå íàäî —
ïóñòü ñòîÿò êàê ñâèäåòåëè äíåé,
êàê âìåñòèëèùà òàðû è ñìðàäà
â íàãîòå è â ðàçðóõå ñâîåé.
Ïóñòü âåòøàþò...
Íåäàðîì ñ âåêàìè
â ñðåäèçåìíîìîðñêîé ñòîðîíå
áåëûé ìðàìîð — àíòè÷íûå êàìíè, —
÷òî íè âåê, âîçðàñòàåò â öåíå.
Øòóêàòóðêà. Ïîêðàñêà. Ïîáåëêà.
Ïîäìàë¸âêà îáîäðàííûõ ñòåí.
Ñîâåðøèëàñü æèòåéñêàÿ ñäåëêà
ìåæäó âçãëÿäàìè ðàçíûõ ñèñòåì.
Äëÿ ÷åãî? ×òîá çàåçæèì òóðèñòàì
íå ñìóùàë ëþáîçíàòåëüíûé âçîð
â ñòîëüíîì ãðàäå èëü âî ïîëå ÷èñòîì
îáåçãëàâëåííûé ò¸ìíûé ñîáîð?



Âñ¸ ðàâíî íà ïðîñòîðàõ ðàçäîëüíûõ
íè åäèíûé èç íèõ íå ïîéì¸ò,
÷òî çà ïåñíþ â ïóñòûõ êîëîêîëüíÿõ
ðóññêèé âåòåð óãðþìî ïî¸ò!

ÕÂ ÁÌ‡˛, ÏÓÊÂÚ, ÒÓ‚ÂÚÒÍËı ̂ ÂÌÁÓÓ‚ ‚‚∏Î ‚ Á‡·ÎÛÊ‰ÂÌËÂ ̋ ÚÓÚ ÎÂÊ‡˘ËÈ Ì‡
ÔÓ‚ÂıÌÓÒÚË ÔËÁ˚‚ ÌÂ ÂÒÚ‡‚ËÓ‚‡Ú¸ ˆÂÍ‚Ë, ‡ ÏÓÊÂÚ, ·˚ÎË ‚ ËÁ‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ-
‚Â ÒÓÚÛ‰ÌËÍË, ‡Á‰ÂÎˇ˛˘ËÂ Ë‰Â˛ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËˇ. ÕÓ Ú‡Í ËÎË ËÌ‡˜Â, ÓÌÓ ·˚-
ÎÓ ÓÒÓ·ÂÌÌ˚Ï ‚ ÚÂ ‚ÂÏÂÌ‡, ÌÂÓÊË‰‡ÌÌ˚Ï Ë ‚ ÚÓ ÊÂ ‚ÂÏˇ Á‡ÍÓÌÓÏÂÌ˚Ï.

Œ·Ó ‚ÒÂÈ –ÓÒÒËË „Ó‚ÓËÚ¸ ÌÂ ÏÓ„Û, ÌÓ Û Ì‡Ò, Ì‡ ˛„Â ü‡ÒÌÓˇÒÍÓ„Ó Í‡ˇ,
‚ 70-Â ó Ì‡˜‡ÎÂ 80-ı ÒÚÓˇÎÓ ÏÌÓ„Ó Á‡·Ó¯ÂÌÌ˚ı, ÔÓÎÛ‡ÁÛ¯ÂÌÌ˚ı, ÌÂÔË-
„Ó‰Ì˚ı Ë ÔÓ‰ ÒÍÎ‡‰˚ ˆÂÍ‚ÂÈ. »ı ‡ÁÛ¯‡ÎÓ ‚ ÚÂ „Ó‰˚ ÛÊÂ ÌÂ „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚Ó,
‡ ÚÂ Î˛‰Ë ËÁ Ì‡Ó‰‡, ìÍÂÔÍËÂ ÏÛÊËÍËî, Ó Í‡ÍËı Ì‡ÔËÒ‡Î ‚ Ó‰ÌÓËÏ∏ÌÌÓÏ ‡Ò-
ÒÍ‡ÁÂ ¬‡ÒËÎËÈ Ã‡Í‡Ó‚Ë˜ ÿÛÍ¯ËÌ.

—ÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ, ÒÛ‰ˇ ÔÓ ‰‡ÚÂ ÔÓ‰ ÌËÏ, ·˚ÎÓ Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ ‚ 1975-Ï. “Ó„‰‡
‚ ‡ÚÂËÒÚË˜ÂÒÍÓÏ ÒÓ‚ÂÚÒÍÓÏ Ó·˘ÂÒÚ‚Â Ì‡˜‡ÎÓÒ¸ ‰‚ËÊÂÌËÂ Á‡ ÒÓı‡ÌÂÌËÂ ÒÚ‡-
ËÌ˚. ÕÂÍÓÚÓ˚Â ̂ ÂÍ‚Ë ÒÚ‡ÎË ÔÓÚËıÓÌ¸ÍÛ ‚ÓÒÒÚ‡Ì‡‚ÎË‚‡Ú¸. “Â, ̃ ÚÓ ÔÂ‰ÒÚ‡‚-
ÎˇÎË ÔÂÒÎÓ‚ÛÚÛ˛ ìËÒÚÓË˜ÂÒÍÛ˛ ˆÂÌÌÓÒÚ¸î, Ó ˜ÂÏ ÓÔˇÚ¸ ÊÂ ÔËÒ‡Î ÿÛÍ¯ËÌ
‚ ‡ÒÒÍ‡ÁÂ ìÃ‡ÒÚÂî.

œÓÚÂÒÚ ÔÓÚË‚ ˝ÚÓÈ ÎËˆÂÏÂÌÓÈ, ÎÊË‚ÓÈ, ·ÂÁ ‰Û¯Ë Á‡·ÓÚ˚ Ó ÒÚ‡ËÌÂ Ì‡-
‚ÂÌˇÍ‡ Ë Á‡ÒÚ‡‚ËÎ Ì‡ÔËÒ‡Ú¸ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚‡ üÛÌˇÂ‚‡ Ú‡ÍÓÂ ÚˇÊ∏ÎÓÂ, ÌÓ ˜ÂÒÚÌÓÂ
ÔÓËÁ‚Â‰ÂÌËÂ.

...ÀË˜ÌÓ Ò ‡‚ÚÓÓÏ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËˇ ˇ ÔÓÁÌ‡ÍÓÏËÎÒˇ ‚ÒÍÓÂ ÔÓÒÎÂ ÚÓ„Ó, Í‡Í
ÒÚ‡Î Û˜ËÚ¸Òˇ ‚ ÀËÚÂ‡ÚÛÌÓÏ ËÌÒÚËÚÛÚÂ. fl ÔÂ‰ÎÓÊËÎ ‚ ÊÛÌ‡Î ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌ-
ÌËÍî, „Î‡‚Ì˚Ï Â‰‡ÍÚÓÓÏ ÍÓÚÓÓ„Ó ̌ ‚ÎˇÂÚÒˇ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜, Ò‚ÓÈ ‡ÒÒÍ‡Á
ìœÓ„ÌÓÁ ÔÓ„Ó‰˚î, Ì‡ÔËÒ‡ÌÌ˚È ÔÓÒÎÂ Ú∏ı ÎÂÚ ÊËÁÌË ‚ ÒË·ËÒÍÓÈ ‰ÂÂ‚ÌÂ. ¡Î‡-
„Ó‰‡ÂÌ, ˜ÚÓ ‡ÒÒÍ‡Á ·˚Î ÔËÌˇÚ, ÓÔÛ·ÎËÍÓ‚‡Ì. — ÚÂı ÔÓ ˇ ‡‚ÚÓ ìÕ‡¯Â„Ó ÒÓ-
‚ÂÏÂÌÌËÍ‡î Ë ÒÓ‡ÚÌËÍ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚‡ fi¸Â‚Ë˜‡, ‡ ÒÎÛ˜‡ÂÚÒˇ, ÓÔÔÓÌÂÌÚ.

“ÂÔÂ¸ ˇ ÊË‚Û ÌÂ ‚ ÃÓÒÍ‚Â, Â‰ÍÓ ·˚‚‡˛ ‚ Â‰‡ÍˆËË ìÕ‡¯Â„Ó ÒÓ‚ÂÏÂÌÌË-
Í‡î, Ë ÏÌÂ ÌÂ ı‚‡Ú‡ÂÚ ˝ÚÓ„Ó ÛÏÌÓ„Ó, „Óˇ˜Â„Ó ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡. ÕÓ ‚˚ıÓ‰ˇÚ Â„Ó ÒÚ‡Ú¸Ë,
Ó˜ÂÍË, Í‡Í ‚ÒÂ„‰‡, ‚˚Á˚‚‡˛˘ËÂ ‚ÓÎÌÂÌËÂ Ë ÊÂÎ‡ÌËÂ ÔÓ„Ó‚ÓËÚ¸, Ó·ÒÛ‰ËÚ¸,
ÓÚÓÁ‚‡Ú¸Òˇ... «‰ÓÓ‚¸ˇ ¬‡Ï, —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜, ˝ÌÂ„ËË Ë ÒËÎ! ÿÂ‚ÂÎËÚÂ
Ì‡Ò, ÒÓÌÌ˚ı Ë ‚ˇÎ˚ı, Ê„ËÚÂ „Î‡„ÓÎÓÏ.

≈Í‡ÚÂËÌ·Û„

ВЛАДИМИР  КРУПИН

ì»ÕŒ ≈Ÿ® œŒ¡–≈ƒ®ÃÖî
—Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜, ˇ ÒÚÓÎ¸ÍÓ Ó ÚÂ·Â ÔËÒ‡Î, Ë ‚ÒÂ„‰‡ Ò ‡‰ÓÒÚ¸˛. “ˇÌÛÎ-

Òˇ Á‡ ÚÓ·ÓÈ, Ë ‚ÒÂ„‰‡ ·ÂÁÛÒÔÂ¯ÌÓ, ‚ ËÙÏÓ‚ÍÂ, Ì‡ÔËÏÂ. œËÒ‡Î ìœÓ˝ÏÛ
ÒÚ‡ÌÒÚ‚ËÈî ¡‡ÈÍ‡Î¸ÒÍÓ„Ó ÏÂË‰Ë‡Ì‡: ìœÓ˝Ï‡ ÒÚ‡ÌÒÚ‚Ëˇ, ÓÌ‡ üÛÌˇÂ‚Û ÔÓ-
Ò‚ˇ˘ÂÌ‡î.

¿ ÛÊ Ì‡ ÚÂÏÛ ˚·‡ÎÍË! Œ·Ë‰ÌÓ ÊÂ ÏÌÂ, ˜ÚÓ ÎÛ˜¯ÂÂ, ˜ÚÓ Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ Ó üÛÌˇ-
Â‚Â-˚·‡ÍÂ, Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ ÏÌÓ˛, ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ˚·‡ÍÓÏ. ¬ÓÚ Á‡˜ÂÏ Ú˚ ÌÂ Á‡ıÓÚÂÎ ÔÂ-
˜‡Ú‡Ú¸ ÏÓ˛ Ï‡ıÓÌ¸ÍÛ˛ ÔÓ‚ÂÒÚ¸ ìÀÓ‚ˆ˚ ˜ÂÎÓ‚ÂÍÓ‚î? ó ìÃÌÂ ÌÂÛ‰Ó·ÌÓ, ˝ÚÓ Ó·Ó
ÏÌÂ, ‚ ÏÓ∏Ï ÊÛÌ‡ÎÂ, ˜ÚÓ ÔÓ‰ÛÏ‡˛Ú?î

¿ ˜ÚÓ ÔÓ‰ÛÏ‡˛Ú? ¬ÓÚ Í‡ÍÓÈ Û Ì‡Ò —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜, Ë Í‡Í Â„Ó ÎËıÓ üÛ-
ÔËÌ ÓÔËÒ‡Î. ÕËÍÚÓ ÚÂ·Â ÌÂ ÏÂ¯‡ÂÚ Â∏ Ë ÒÂÈ˜‡Ò ÚËÒÌÛÚ¸.

ƒ‡, ·‡Ú¸ˇ Ë Ò∏ÒÚ˚! —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ üÛÌˇÂ‚ ËÒÍÎ˛˜ËÚÂÎÂÌ, Â‰ËÌË˜ÂÌ Ë ‚ÂÎËÍ
‚ ÛÒÒÍÓÈ ÔÓÁÂ Ë ÔÓ˝ÁËË. »ÏÂÌÌÓ Ú‡Í. ¡ÓÎÂÂ ÚÓ„Ó, ÒÍ‡ÊÛ, ̃ ÚÓ ËÏÂÌÌÓ ÔÓÒÚ „Î‡‚-
ÌÓ„Ó Â‰‡ÍÚÓ‡ Ë Â„Ó ÔÛ·ÎËˆËÒÚËÍ‡ Á‡ÒÎÓÌˇÂÚ ÓÚ ̃ ËÚ‡ÚÂÎÂÈ Â„Ó ‚˚ÒÓÍÛ˛ ÔÓ˝ÁË˛,
Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸ÌÛ˛ ÔÓÁÛ. “ÓÎ¸ÍÓ ˜ÚÓ Ô‡ÍË Ë Ô‡ÍË ˜ËÚ‡Î Â„Ó ‡ÒÒÍ‡Á˚ Ó —ÚÂÔ‡ÌÂ ‘‡-
ÍÓ‚Â. Œ! » Â˘∏ ‡Á ìŒî! ƒ‡Î ·ÂÁÒÏÂÚËÂ ÛÒÒÍÓÏÛ ˜ÂÎÓ‚ÂÍÛ, ‚ÓËÌÛ, ÒÚ‡‰‡Î¸-
ˆÛ, ÚÓÏÛ ‚ÂÎËÍÓÏÛ ÛÒÒÍÓÏÛ ı‡‡ÍÚÂÛ, Ì‡ ÍÓÚÓÓÏ ‚˚ÊËÎ‡ Ë ‚˚ÊË‚ÂÚ –ÛÒ¸.

¿ ‚ÁˇÚ¸ ÒÚËıË. ƒ‡ ˜ÚÓ! ›ÚÓÚ Ï‡Î¸˜Ë¯Í‡ ‚ ¯ËÌÂÎË ‚ ˆÂÍ‚Ë ‚ ÒÌÂÊÌ˚È ‚Â-
˜Â ‚ ü‡ÎÛ„Â. »ÎË: ÍÚÓ ÚÂÔÂ¸ ‚ÒÔÓÏÌËÚ, ˜ÚÓ ìƒÂÚË ¿·‡Ú‡î ó ˝ÚÓ ˜ÂÈ-ÚÓ Ó-
Ï‡Ì. ƒ‡ ˝ÚÓ ÊÂ ÒÚËıË üÛÌˇÂ‚‡. “ÛÚ ÛÊ ìÌ‡ „ÛÁËÌÒÍÓÂ ËÏˇ ÌÂ ÒÔË¯Â¯¸î.



—Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜, ÒÍÓÎ¸ÍÓ ‚‡„Ó‚ ËÁ-Á‡ ÚÂ·ˇ ÁÛ·Ì˚Â ÔÓÚÂÁ˚ ÌÓÒˇÚ ó
ÁÛ·˚ Ó ÚÂ·ˇ ÒÎÓÏ‡ÎË. ∆‡ÎÍÓ ‰Û‡ÍÓ‚. ÕÛ, ÔËÁÌ‡ÈÚÂÒ¸, ˜ÚÓ üÛÌˇÂ‚ ÎÛ˜¯ËÈ
ÛÒÒÍËÈ ÔÓ˝Ú ÒÓ‚ÂÏÂÌÌÓÒÚË (ËÁ Ì˚ÌÂ ÊË‚Û˘Ëı ÏÛÊ˜ËÌ, ËÁ ÊÂÌ˘ËÌ ó —˚ÌÂ-
‚‡), ÎÛ˜¯ËÈ Â‰‡ÍÚÓ, ‡ ˜ÚÓ ÔÛ·ÎËˆËÒÚ ÎÛ˜¯ËÈ, Ú‡Í ÔÓ˜ËÚ‡ÈÚÂ Â„Ó ‡·ÓÚ˚
Ó ÔÓÎˇÍ‡ı, ’ÓÎÓÍÓÒÚÂ, —ÂÂ·ˇÌÓÏ ‚ÂÍÂ, ¯ÂÒÚË‰ÂÒˇÚÌËÍ‡ı. ◊ËÚ‡ÎË ÊÂ! » ‚Ò∏
ÌÂ ÛÒÔÓÍÓËÚÂÒ¸? —Ú‡ÌÌÓ. fl ‰ÛÏ‡Î, ‚˚ ÛÏÌÂÂ.

ÕÛ ‚ÓÚ, ·‡Ú ‚Ó ’ËÒÚÂ —Ú‡ıËÈ, ÓÚ˙˛·ËÎÂËÏ Ë ìËÌÓ Â˘∏ ÔÓ·Â‰∏Ïî.

СЕРГЕЙ  ДОНБАЙ

œŒ —≈¡≈ «Õ¿fi
—»À” ¬¿ÿ≈… œŒƒƒ≈–∆ü»

ƒÓÓ„ÓÈ Ë „ÎÛ·ÓÍÓÛ‚‡Ê‡ÂÏ˚È —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜!
œËÒ‡ÚÂÎË üÛÁ·‡ÒÒ‡, ÍÓÚÓ˚Â ˇ‚Îˇ˛ÚÒˇ  ˜ËÚ‡ÚÂÎˇÏË-ÔÓ‰ÔËÒ˜ËÍ‡ÏË ÊÛÌ‡-

Î‡ "Õ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍ" - ‚ÒÂÌ‡Ó‰ÌÓ„Ó ÛÒÒÍÓ„Ó ÊÛÌ‡Î‡, ‚ÓÁ„Î‡‚ÎˇÂÏÓ„Ó ¬‡-
ÏË, ÓÚ ‰Û¯Ë ÔÓÁ‰‡‚Îˇ˛Ú ¬‡Ò Ò ‰ÓÒÚÓÈÌ˚Ï 85-ÎÂÚÌËÏ ˛·ËÎÂÂÏ!

œÓ ÒÂ·Â ÁÌ‡˛ ÒËÎÛ ¬‡¯ÂÈ ÔÓ‰‰ÂÊÍË. œÂ‰ËÒÎÓ‚ËÂ Í ÏÓÂÈ ÍÌË„Â ÒÚËıÓ-
Ú‚ÓÂÌËÈ "œÓÒÂ‰ËÌÂ –ÓÒÒËË", Ì‡ÔËÒ‡ÌÌÓÂ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ÓÏ fi¸Â‚Ë˜ÂÏ üÛÌˇÂ-
‚˚Ï ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÎÂÚ Ì‡Á‡‰, ‰Ó ÒËı ÔÓ ÔÓÏÓ„‡ÂÚ ÏÌÂ ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Ú¸ ÒÂ·ˇ ‚ ÒÚÓ˛
ÛÒÒÍÓÈ ÎËÚÂ‡ÚÛ˚. 

œÓÏÓ„‡˛˘Û˛ ÒËÎÛ ¬‡¯Â„Ó ÒÎÓ‚‡ Ó˘ÛÚËÎË Ë ÏÓË ‰ÛÁ¸ˇ, ÔÓ˝Ú˚ üÂÏÂÓ‚‡:
ÕËÍÓÎ‡È üÓÎÏÓ„ÓÓ‚, ¡ÓËÒ ¡ÛÏËÒÚÓ‚, À˛·Ó‚¸ ÕËÍÓÌÓ‚‡. “‡ÍÛ˛ ÔÓ‰‰ÂÊ-
ÍÛ ‚ÒÂ„‰‡ Ê‰‡ÎË, ÔÓÎÛ˜‡ÎË Ë ÔÓÎÛ˜‡˛Ú ÓÚ ¬‡Ò Ú‡Î‡ÌÚÎË‚˚Â ÔÓ˝Ú˚ Ë ÔÓÁ‡ËÍË
·ÂÒÍ‡ÈÌÂÈ ÛÒÒÍÓÈ ÔÓ‚ËÌˆËË.

—ËÎÛ ¬‡¯Â„Ó Û·ÂÊ‰ÂÌËˇ, ‰ÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜, ˜Û‚ÒÚ‚Û˛Ú ˜ËÚ‡ÚÂ-
ÎË ÊÛÌ‡Î‡ Ë ÍÌË„, ‚ ÌËı ÔÓ˝Ú˚ —ÂÂ·ˇÌÓ„Ó ‚ÂÍ‡ Ë ÔÓ˝Ú˚ ÒÓ‚ÂÚÒÍÓ„Ó ‚ÂÏÂ-
ÌË ÔÂ‰ÒÚ‡˛Ú ˜‡ÒÚÓ ‚ ÌÓ‚ÓÏ Ò‚ÂÚÂ. Õ‡‚ÒÂ„‰‡ Á‡ÔÓÏÌËÎËÒ¸ ÏÌÂ ‚˚ÒÚ‡‰‡ÌÌ˚Â
ÊËÁÌ¸˛, ÔÓÓ˜ÂÒÍËÂ ÒÚÓÍË, ÔÓ˜ËÚ‡ÌÌ˚Â üÛÌˇÂ‚˚Ï ÒÓ ÒˆÂÌ˚ ÙËÎ‡ÏÓÌËË
‚ üÂÏÂÓ‚Ó:

Ìû ïàâøèõ ñâîèõ íå ñ÷èòàëè,
Ìû êðîâíóþ ìåñòü íå áëþëè,
È, ìîæåò, ïîýòîìó ñòàëè
Ïîñëåäíåé íàäåæäîé çåìëè.

ƒÓÓ„ÓÈ ˛·ËÎˇ! ƒ‡ ı‡ÌËÚ ¬‡Ò ¡Ó„.
üÂÏÂÓ‚Ó

ЮРИЙ  КЛЮЧНИКОВ

¬Œ»Õ
—Ó —Ú. fi. üÛÌˇÂ‚˚Ï ˇ ÔÓÁÌ‡ÍÓÏËÎÒˇ Û ¬. ¬. üÓÊËÌÓ‚‡ ‚ 1980 „Ó‰Û. “ÓÚ

Ë ‰Û„ÓÈ Á‡ËÌÚÂÂÒÓ‚‡ÎËÒ¸ ÏÓÂÈ ÚÓ„‰‡ Â˘∏ ÌÂ ÓÔÛ·ÎËÍÓ‚‡ÌÌÓÈ ÒÚ‡Ú¸∏È Ó œÛ¯-
ÍËÌÂ, ÓˆÂÌËÎË Â∏, Ë —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜ ÔË„Î‡ÒËÎ ÏÂÌˇ Í ÒÂ·Â ‰ÓÏÓÈ.

ŒÌ ÚÓ„‰‡ ÚÓÎ¸ÍÓ ÔËÂı‡Î Ò —Â‚Â‡, ÍÛ‰‡ Â„ÛÎˇÌÓ ÂÁ‰ËÎ Ì‡ ˚·‡ÎÍÛ. ∆Â-
Ì‡ —Ú. fi. √‡ÎËÌ‡ ÔË„Î‡ÒËÎ‡ Ì‡Ò Í ÒÚÓÎÛ, „‰Â „Î‡‚ÌÓÈ Á‡ÍÛÒÍÓÈ ·˚Î‡ Ò∏Ï„‡
ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓ„Ó ÛÎÓ‚‡ Ë ÔÓÒÓÎ‡. ü Ò∏Ï„Â ıÓÁˇËÌ ‰ÓÏ‡ ÔÓÒÚ‡‚ËÎ „‡ÙËÌ˜ËÍ ÌÂ-
‡Á‚Â‰∏ÌÌÓ„Ó ÒÔËÚ‡. –‡ÁÎË‚‡ˇ ‚ ˛ÏÍË, ÒÔÓÒËÎ: ì“Â·Â ‡Á·‡‚ËÚ¸ ‚Ó‰ÓÈ?î
fl ÓÚ‚ÂÚËÎ: ìÕÂÚ, ÔË‚˚Í ‚Ó‰ÓÈ Á‡ÔË‚‡Ú¸î, ó ˜ÂÏ, ÏÌÂ Í‡ÊÂÚÒˇ, ÔÓ‚˚ÒËÎ, Í‡Í
ÒÂ„Ó‰Ìˇ ÔËÌˇÚÓ „Ó‚ÓËÚ¸, ÂÈÚËÌ„ ‰Ó‚ÂËˇ.



Ã˚ „Ó‚ÓËÎË Ó· Ó·ÒÚ‡ÌÓ‚ÍÂ ‚ ÒÚ‡ÌÂ, Ó ‚ÓÒÚÓ˜ÌÓÈ ÙËÎÓÒÓÙËË, Í ÍÓÚÓÓÈ
ÓÌ ÓÚÌÓÒËÎÒˇ ‚ ÚÛ ÔÓÛ, ÒÍ‡ÊÂÏ Ú‡Í, Ò‰ÂÊ‡ÌÌÓ. ≈ÏÛ ·ÓÎ¸¯Â Ì‡‚ËÎËÒ¸ ÏÓË
Ô‡ÚËÓÚË˜ÂÒÍË ‡ÍÚË‚Ì˚Â ÒÚËıË. ¬ Ì∏Ï, ·ÂÁÛÒÎÓ‚ÌÓ, ÊËÎ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ „ÎÛ·ÓÍÓ Ô‡-
‚ÓÒÎ‡‚Ì˚È, ÔË˜∏Ï ‚ÓËÌ. “‡ÍËÏ ‚ÓËÌÓÏ ÓÌ ÓÒÚ‡ÎÒˇ Ë ‰Ó Ì‡¯Ëı ‰ÌÂÈ, Ë „Ó‰˚
ÌËÍ‡Í ÌÂ ÔÓ‚ÎËˇÎË Ì‡ Â„Ó ÏÓ˘Ì˚È „‡Ê‰‡ÌÒÍËÈ ÚÂÏÔÂ‡ÏÂÌÚ. ◊ËÚ‡˛ Â„Ó ÚÓÎ¸-
ÍÓ ˜ÚÓ Ì‡ÔËÒ‡ÌÌ˚Â ÒÚ‡Ú¸Ë Ë ‚ËÊÛ, Ì‡ÒÍÓÎ¸ÍÓ ÏÓÎÓ‰ ÓÌ ÔÓ ‰ÛıÛ Ë ÒÂ„Ó‰Ìˇ, ÍÓ„-
‰‡ ÂÏÛ ËÒÔÓÎÌˇÂÚÒˇ 85. ≈„Ó Ô‡‚ÓÒÎ‡‚ËÂ, Í‡Í Ë Û üÓÊËÌÓ‚‡, Ì‡ ÏÓÈ ‚Á„Îˇ‰,
·˚ÎÓ ÓÒÌÓ‚‡ÌÓ ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ Ì‡ ÂÎË„ËÓÁÌÓÏ ˜Û‚ÒÚ‚Â, ÌÓ, ÔÂÊ‰Â ‚ÒÂ„Ó, Ì‡ Ë‰Â-
ˇı Ô‡ÚËÓÚËÁÏ‡ Ë Á‡˘ËÚ˚ ÛÒÒÍÓÈ ÍÛÎ¸ÚÛ˚ ‚Ó ‚ÒÂı Â∏ ‚Ë‰‡ı ÓÚ ÔÓÒˇ„‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚
ÚÂı, ÍÚÓ Â∏ ËÒÍ‡Ê‡ÂÚ Ë ‡ÁÛ¯‡ÂÚ.

fl ‚ÌËÏ‡ÚÂÎ¸ÌÓ ÒÎÂÊÛ Á‡ ÚÂÏ, ˜ÚÓ ÔË¯ÂÚ —Ú. fi. üÛÌˇÂ‚, ‚˚ÒÓÍÓ ˆÂÌ˛ Â„Ó
Ë Í‡Í ÔÓ˝Ú‡, Ë Í‡Í ‡‚ÚÓ‡ Á‡ÏÂ˜‡ÚÂÎ¸Ì˚ı ÒÚ‡ÚÂÈ Ë ÍÌË„. ÕÂ‰‡‚ÌÓ ÔÓ˜∏Î Â„Ó
ËÒÒÎÂ‰Ó‚‡ÌËÂ Ó —ÂÂ·ˇÌÓÏ ‚ÂÍÂ. —‚ÓÈ ÓÚÍÎËÍ ˇ ËÁÎÓÊËÎ ‚ ÔËÒ¸ÏÂ ÂÏÛ, ÍÓ-
ÚÓÓÂ ·˚ÎÓ ÓÔÛ·ÎËÍÓ‚‡ÌÓ ‚ Ò‡ÏÓÏ Î˛·ËÏÓÏ ÏÓ∏Ï ÊÛÌ‡ÎÂ ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌ-
ÌËÍî. ÃÌÂ Ó˜ÂÌ¸ ·ÎËÁÍ‡ ÔÓÁËˆËˇ —Ú. fi. üÛÌˇÂ‚‡ ÔÓ ·ÓÎ¸¯ËÌÒÚ‚Û ‚ÓÔÓÒÓ‚,
‚ÓÎÌÛ˛˘Ëı ÒÂ„Ó‰Ìˇ ‚ÒÂı Ô‡ÚËÓÚË˜ÂÒÍË Ì‡ÒÚÓÂÌÌ˚ı Î˛‰ÂÈ.

—˜ËÚ‡˛ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚‡ üÛÌˇÂ‚‡ ÙË„ÛÓÈ ÌË˜ÛÚ¸ ÌÂ ÏÂÌ¸¯ÂÈ, ˜ÂÏ ÔÓÍÓÈÌ˚È
¬‡‰ËÏ üÓÊËÌÓ‚ Ë Á‰‡‚ÒÚ‚Û˛˘ËÈ ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰ œÓı‡ÌÓ‚, ÒÚÓÎ¸ ÊÂ ÍÛÔÌ˚Ï ÎË-
ÍÓÏ ‚ ËÒÚÓËË ‰‚ËÊÂÌËˇ ÛÒÒÍÓÈ Ï˚ÒÎË, ‚ ÎËÚÂ‡ÚÛÂ, ÔÓÎËÚËÍÂ, Óı‡ÌÂ Ì‡-
¯Ëı Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸Ì˚ı Ì‡˜‡Î, Í‡Í Ë ÓÌË. ∆ÛÌ‡Î ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍî, ‚ÓÁ„Î‡‚Îˇ-
ÂÏ˚È ËÏ ÛÊÂ ·ÓÎ¸¯Â, ˜ÂÏ ˜ÂÚ‚ÂÚ¸ ‚ÂÍ‡, Ò‰ÂÎ‡Î ‰Îˇ ÛÒÒÍÓÈ ÎËÚÂ‡ÚÛ˚
ÒÚÓÎ¸ÍÓ, ÒÍÓÎ¸ÍÓ ÌÂ Ò‰ÂÎ‡Î ÌË Ó‰ËÌ ÎËÚÂ‡ÚÛÌ˚È ÊÛÌ‡Î ÒÚ‡Ì˚. ÕÂ ·Û‰Û ÔÂ-
Â˜ËÒÎˇÚ¸ (˝ÚÓ ÎÛ˜¯Â ÏÂÌˇ Ò‰ÂÎ‡ÎË ‰Û„ËÂ ‡‚ÚÓ˚) ‚ÒÂ ·ÎËÒÚ‡ÚÂÎ¸Ì˚Â ÙË„Û˚
‚ Ì‡¯ÂÈ ÔÓÁÂ, ÔÓ˝ÁËË, ÔÛ·ÎËˆËÒÚËÍÂ, ÎËÚÂ‡ÚÛÌÓÈ ÍËÚËÍÂ, ÍÓÚÓ˚Â ·˚ÎË
ÔÂ‰ÒÚ‡‚ÎÂÌ˚ Ì‡ ÒÚ‡ÌËˆ‡ı ÊÛÌ‡Î‡. —ÍÓÎ¸ÍÓ ÌÓ‚˚ı Ú‡Î‡ÌÚÎË‚˚ı ËÏ∏Ì Ì‡¯ÂÈ
ÒÎÓ‚ÂÒÌÓÒÚË ·˚ÎÓ ÓÚÍ˚ÚÓ ËÏÂÌÌÓ ˝ÚËÏ ËÁ‰‡ÌËÂÏ! ¿ Í‡Í Ê‰ÛÚ Ó˜ÂÂ‰ÌÓ„Ó ÌÓ-
ÏÂ‡ ÊÛÌ‡Î‡ ‚ ÍÛÎ¸ÚÛÌÓÈ ÔÓ‚ËÌˆËË Ô‡ÚËÓÚË˜ÂÒÍË Ì‡ÒÚÓÂÌÌ˚Â ˜ËÚ‡ÚÂÎË!
—‡Ï ˝ÚÓ ‚Ë‰ÂÎ ‚ —Ë·ËË Ë Ì‡ ¿ÎÚ‡Â. ÕÓ, ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, Ò‡ÏÓÂ „Î‡‚ÌÓÂ ó ìÕ‡¯
ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍî ‚ÏÂÒÚÂ Ò „‡ÁÂÚÓÈ ì«‡‚Ú‡î ÓÚÒÚÓˇÎË ÛÒÒÍËÈ ÔÛÚ¸ Ë ÒÛÏÂÎË ÔÓ-
‚ÎËˇÚ¸ Ì‡ ÍÛÒ Ì‡¯Â„Ó „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚ÂÌÌÓ„Ó ÍÓ‡·Îˇ, ÔÓ‚ÂÌÛ‚ Â„Ó Ú‡ÂÍÚÓË˛
‚ Ô‡‚ËÎ¸ÌÓÏ Ì‡Ô‡‚ÎÂÌËË. ÃÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ˝ÚÓ ÌÂÓ˜Â‚Ë‰ÌÓ ‰Îˇ ÌÂÓÔ˚ÚÌÓ„Ó ˜Ë-
Ú‡ÚÂÎˇ, ÌÓ ˇ Û·ÂÊ‰∏Ì, ˜ÚÓ ‰ÂÎÓ Ó·ÒÚÓËÚ ËÏÂÌÌÓ Ú‡Í. œÓÚÓÏÛ Á‰ÂÒ¸ ÔÛ·ÎËÍÛ˛Ú-
Òˇ ÌÂ ÔÓÒÚÓ ÎËÚÂ‡ÚÓ˚, ÌÓ Ë ÒÂ¸∏ÁÌ˚Â „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚ÂÌÌ˚Â Î˛‰Ë, Ì‡¯‡ Ô‡Ú-
ËÓÚË˜ÂÒÍ‡ˇ ˝ÎËÚ‡ ó ƒÏËÚËÈ ŒÎÂ„Ó‚Ë˜ –Ó„ÓÁËÌ, ÕËÍÓÎ‡È »‚‡ÌÓ‚Ë˜ –˚ÊÍÓ‚,
—Â„ÂÈ »‚‡ÌÓ‚Ë˜ ¡‡·ÛËÌ, fiÎËÈ ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰Ó‚Ë˜ ü‚ËˆËÌÒÍËÈ, Õ‡Ú‡Î¸ˇ ¿ÎÂÍ-
ÒÂÂ‚Ì‡ Õ‡Ó˜ÌËˆÍ‡ˇ. ÕÂ ÔÓÏÌ˛, ˜ÚÓ·˚ ıÓÚ¸ ‚ Ó‰ÌÓÏ ÎË·Â‡Î¸ÌÓÏ ÎËÚÂ‡ÚÛ-
ÌÓÏ ÊÛÌ‡ÎÂ ÔÂ˜‡Ú‡ÎËÒ¸ ·˚ ÔÓÎËÚËÍË Ú‡ÍÓ„Ó Í‡ÎË·‡. ÕÓ ‡Á‚Â ÏÓ„ÎÓ ·˚ ˝ÚÓ
ÒÓÒÚÓˇÚ¸Òˇ ·ÂÁ Ú‡ÍÓ„Ó ÏÓ˘ÌÓ„Ó Ï‡„ÌËÚ‡ ÍÛÔÌÓ„Ó ÛÒÒÍÓ„Ó ÔÓ˝Ú‡, ÍËÚËÍ‡,
ÔÛ·ÎËˆËÒÚ‡, ÏÂÏÛ‡ËÒÚ‡ Ë Ó„‡ÌËÁ‡ÚÓ‡ ÎËÚÂ‡ÚÛÌÓ„Ó ÔÓˆÂÒÒ‡, Í‡Í —Ú‡ÌË-
ÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜ üÛÌˇÂ‚?!

ÕÂ ÏÓ„Û ÌÂ ‚˚‡ÁËÚ¸ ·Î‡„Ó‰‡ÌÓÒÚ¸ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚Û fi¸Â‚Ë˜Û Á‡ ÚÓ, ˜ÚÓ
ËÏÂÌÌÓ ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍî ÓÔÛ·ÎËÍÓ‚‡Î ÏÌÓÊÂÒÚ‚Ó ÏÓËı ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÈ
Ë ÒÚ‡ÚÂÈ Ë ÔÓ‰‰ÂÊ‡Î ÏÂÌˇ ‚ ÚÛ‰Ì˚Â ÏÓÏÂÌÚ˚ ÏÓÂÈ ÊËÁÌË, ÍÓ„‰‡ ÏÂÌˇ ÔÓ
Ë‰ÂÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍËÏ ÒÓÓ·‡ÊÂÌËˇÏ ÌË„‰Â ÌÂ ÔÂ˜‡Ú‡ÎË. ÕÂÍÓÚÓÓÂ ÔËÁÌ‡ÌËÂ, ÍÓ-
ÚÓÓÂ ÔÓÎÛ˜ËÎË ÏÓË ÒÚËıË Ë ÔÛ·ÎËˆËÒÚËÍ‡ ‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÂ „Ó‰˚, ó Ó„ÓÏÌ‡ˇ Á‡-
ÒÎÛ„‡ ìÕ‡¯Â„Ó ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍ‡î.

ÃÌÓ„‡ˇ ÎÂÚ‡, ‰ÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜! œÓÁ‰‡‚Îˇ˛ ¬‡Ò Ò ˝ÚÓÈ ÌÂ-
ÍÛ„ÎÓÈ, ÌÓ ‚ÂÒ¸Ï‡ ÔÓ˜ÚÂÌÌÓÈ ‰‡ÚÓÈ! —‡Ï ÔÓ˜ÚË ‰‚‡ „Ó‰‡ Ì‡Á‡‰ ÔÓ¯∏Î ˜ÂÂÁ
Ú‡ÍÓÈ ÊÂ ˛·ËÎÂÈ Ë ÔÓÌËÏ‡˛, Í‡Í ÌÂÔÓÒÚÓ Ò‡Ê‡Ú¸Òˇ Á‡ ÒÚ‡ÌÛ ‚ Ú‡ÍÓÏ ‚ÓÁ-
‡ÒÚÂ. ƒÂÊËÚÂÒ¸, ÒÚ‡Ì‡ ÌÛÊ‰‡ÂÚÒˇ ‚ Ú‡ÍËı Î˛‰ˇı, Í‡Í ¬˚!

ÕÓ‚ÓÒË·ËÒÍ


