

## ЛАМПАДА ИЛЫИ МУРОМЦА

Догорел у киота огарок свечи.  
Развалилось крыльцо. Прохудилась бадья.  
Тридцать лет и три года сидел на печи  
Хворый костью и телом болящий Илья.

Старый дом по макушку в сугробины врос.  
А в округе — раздолье ворью и зверью!  
Но снегами прошёл мимо хаты Христос  
И помиловал нищего духом Илью.

— Ты с запечка слезай-ка, Илья, своего,  
Повоюй за Христа, род спасая людской! —  
И вошла в него сила — сильнее всего,  
Что на снежной Руси рождено под луной.

Встал Илья воевать — во всю удаль и ширь —  
За Христовую Русь, исцелённый Христом.  
Тот, кто Богом богат — на Руси богатырь  
С харалужным мечом и червонным крестом.

Оседляет коня да взмахнёт булавой —  
Все вражины в сугробах лежат на версту.  
Но с понурой бредёт богатырь головой,  
И смертельно тоскует Илья по Христу:

— Эти горе-враги не сильнее овцы!  
Меч их рубит, а сердце скорбит о другом.  
Исцелённый Христом, я пойду в чернецы  
Воевать со грехами крестом и постом!

Даже силушка Божья — без Бога пуста!  
Станет ржавью мой меч. Станет прахом мой конь.  
Но зажгу я лампаду от Света Христа,  
Чтобы цвёл над снегами бессмертный огонь!

Ты отведаешь, Родина, горя и слёз.  
Враг посевет затопчет и храмы спалит.  
Но пройдёт мимо нищенской хаты Христос  
И великою силой тебя напоит!

\* \* \*

Закаты и зори алеют,  
Летит одуванчиков пух.  
Ещё мою маму жалеют  
Крапива, сирень и лопух.

В окошке подъезда, как в арке, —  
Двор в мутных разводах стекла,  
Где прыгала я на скакалке,  
Где зрелость её протекла.

И в старенькой-старенькой раме  
Видны все земные пути.  
И старенькой-старенькой маме  
Уже далеко не уйти...

И жизнь её тихая сжалась  
До листьев шагреновых лип,  
До взгляда, где прячется жалость,  
До сердца, что вечно болит.

До сердца, до тихого взгляда,  
До белых-пребелых седины,  
До вырубки старого сада  
С прошедшим — один на один.

### ЦВЕТЫ ПОД НОГАМИ

Снова чёрная тень над твоей головой.  
Топчет каждый идущий — любому не лень.  
Мы раскрыли глазища в пыли золотой,  
Проживая отпущенный солнечный день.

Мы с обочин, из недр, из поющих глубин,  
С придорожных канав, с прибольничных лужков,  
С приострожных колдобин, забытых равнин,  
С приовражных тропинок, сухих бочажков.

Что не так? Ведь никто не просил нас расти  
И наивно таращить глаза от земли.  
Будто солнце упало и светит в пыли...  
А идут по нему — так должны же идти!

Но, всегда любопытно-глазасты к другим —  
Солнцу, с неба упавшему, мир — не указ! —  
Мы застенчиво смотрим и робко молчим,  
Если кто-то случайный посмотрит на нас.

И не зная, зачем понапрасну страдать  
О судьбе горемычной — вы это всерьёз?  
Мы особо не сетуем — что горевать?  
И особо не плачем — что толку от слёз?

Ты смирись и расти под ногами времён.  
Кто идёт — тот сорвёт, кто идёт — тот сомнёт.  
И головкой отвешивай низкий поклон,  
Если кто-то увидит и кто-то поймёт.

\* \* \*

Поглядит Серафим с почерневших икон —  
И опять ты ребёнок, и Богом прощён.

Он в накидочке старой, с сосновой клюкой,  
Обнимает медведя и крестит рукой.

Он насквозь тебя видит и ясно твердит  
С камня тысячи дней неустанных молитв.

В лепет детства, в сияющий свет бытия  
Бесконечное, тихое: “Радость моя!”

Заповеданный лес. Заповеданный свет.  
В миг молитвы запрятаны тысячи лет.

Мир, на травы летающий. Звон соловья.  
Неустанное, тихое: “Радость моя!”

Только разве я радость? И разве я свет?  
Посмотрю на себя — ничего во мне нет.

Только тихие слёзы от счастья бегут.  
Только тихие губы молитву поют.

И твержу, и твержу окаянная я,  
Словно главное вспомнила: “Радость моя!”

\* \* \*

Два красных куста — окровавленных, кровных.  
А в сердце поёт благодатное Небо,  
Что всё не случайно, и вырос шиповник  
Над ракой Бориса и ракою Глеба.

Над поймами — ивы, над ивами — хólмы,  
Над хólмами — облачный город. И снова —

Над облаком — просишь долиною ровной,  
А дальше — великие Царства Христовы.

И чудится: братьев, безвинно убитых,  
Распахнута кровью священной Небо,  
И руслом днепровским в звенящих ракетах  
Вся Русь пролегла — от Бориса до Глеба.

И кровь та святая течёт и поныне  
По венам и рекам великой наградой  
Из Киева в Вышгород — к тихой Смядыни,  
И вновь от Смядыни — до Вышнего града.

И в ивах звенит, и в болотцах с осокой,  
И в утках, утят выводящих на стрежень,  
И в песне старинной, бездонно высокой,  
Над вольным раздольем днепровских безбрежий.

Себя потерявший за буйною новью,  
Ты спросишь растерянно: “Что это значит?”  
Искуplen и ты драгоценною кровью,  
Той братскою кровью — о чём же ты плачешь?

Смотри: от России к далёкому устью  
Днепр ищет пути сквозь пороги и броды  
К садам Украины и льнам Беларуси,  
В Священную Русь собирая народы.

Что братские распри? Что братские слёзы?  
Что войны народов? Что боль ножевая?  
Искуплено всё — и днепровские лозы  
Омыла ты кровью, вода ключевая!

Здесь всё искупили — давно и навеки —  
Святые и пахари, земли и воды,  
И помнят, струясь, полноводные реки  
О том, что давно позабыли народы.

А утки летят растревоженным клином  
Над древнею Русью, над вечною Русью,  
Над буйной седой головою повинной —  
И Днепр звенит — от истока до устья.

\* \* \*

Ни зги не видно в глубях ночи тёмной.  
Лишь гул шоссе и дальний лай собак.  
И снова беспредельную огромность  
Земного мира выявляет мрак.

А в кронах сосен, в черноту воздетых,  
Ещё громадней всей земли обочь,  
Летят планеты, движутся кометы,  
Мерцающая звёзды шествуют сквозь ночь.

Равнины спят. Материи унылой  
Уже не встать над смертным в полный рост:  
Ты, Космос — Царь. Но беспредельной силой  
Связал тебя спасающий Христос.

И потому над речкою и полем  
В разумной, шевелящей звёзды мгле  
Огромною безбрежной Божьей волей  
Всё движется на небе и земле.

А я — песчинка — говорю с Тобою  
Сквозь шелест крон над далью вековой,  
И благодать прощенья надо мною  
Сильнее смертных звёзд над головой.

Ты дал нам дар дерзанья и свободы,  
Чтобы смогли мы, жизнь пройдя и смерть,  
Преодолеть земную власть природы  
И вечным Словом звёздам повелеть.

## РАЗБИТОЕ СЕРДЦЕ

В доверии детском похоже на лиру,  
Сердечко цветка розовело в ладонях,  
Легко открывая печаль свою миру,  
Наивно не зная сердец посторонних.

И в душу входили с настырностью долга  
Любовь и беда, если в память взглядеться,  
И эти цветы вспоминала я долго  
За меткость названья: “Разбитое сердце”.

А дальше... Из мраков и пеплов восстала  
Миры сокрушившая дикая сила.  
Страну размололо. Друзей разбросало.  
Судьбу поломало. Цветы опалило.

Не стало державы — жила на руинах.  
Все в землю ушли — и любимый, и ворог.  
Разбитое сердце мечтаний старинных,  
Как сладко тебе от наивных укоров!

Ты счастливо за полчаса до страданья  
Не знать, что придёт жестокой порою  
Держаться за горестный хлеб выживания —  
И выжить. И сердце поднять над землёю.

Я лишь хохочу над наивной мечтою,  
Когда от несчастий мне некуда деться:  
Разбитое сердце — безумье какое!  
Безумье какое — разбитое сердце!

Его не разбить ни измене, ни страсти,  
Ни смерти, ни горю, ни зною, ни вьюге,  
И если весь мир разлетится на части,  
Оно уцелеет и в Дантовом круге.

Что было — то было. Что было — то сплыло.  
Как можно разбить, что от Бога не бьётся?  
Летит моё сердце над далью унылой  
И светит живым. И над болью смеётся...