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×üè ýòî ãåíû âî ìíå ãîâîðÿò,
Âëàñòíî çîâóò ïî Ðîññèè ñêèòàòüñÿ,
Â äèêóþ ñòåïü, â ãóëåâîé ëèñòîïàä,
Õîòü ìíå äàâíî óæå íå âîñåìíàäöàòü?

Òî ëè â êèáèòêå, à òî ëè ïåøêîì,
Ñ ïîåçäîì øóìíûì, ñ íàäåæäîé òðåâîæíîé
Âñ¸ æå ïîêèíó ïîñòûëûé ìíå äîì
Òàê, ÷òî âåðíóòüñÿ íàçàä íåâîçìîæíî.

Äà è ê ÷åìó? Âåäü çåìëÿ øèðîêà,
Êàæäàÿ íî÷ü ìîæåò ñòàòü ðîêîâîþ,
È ðàçëèâàåòñÿ â íåáå ðåêà
Ïòèö, óëåòàþùèõ íàä òèøèíîþ.

Ìû-òî íå ïòèöû, äà ïåñíÿ äîëãà,
Ñòåëåòñÿ ñòåïüþ äà âÿæåòñÿ øàëüþ.
Çâóêè ðàñêàòÿòñÿ, êàê æåì÷óãà,
Âûðàñòóò çâ¸çäû íà ìåñòå ïå÷àëè.



Â ÷¸ðíóþ ïîëíî÷ü çà ðûæèì êîñòðîì
Òåíü òàíöåâàëüíàÿ äâèæåòñÿ ñëåäîì,
È îñûïàåòñÿ ðæàâûì õîëñòîì
Âîçäóõ äîðîãè, âåä ’îì è íåâåäîì.

*   *   *

×¸ðíîãî íåáà òÿãó÷èé ì¸ä
Ëü¸òñÿ çà ãîðèçîíò.
Êòî ýòó òÿæêóþ ñëàäîñòü ïü¸ò
Âìåñòå ñ íî÷íîé ñëåçîé,

Òîò íàâñåãäà ñâîáîäåí, à ÿ
Ñëèøêîì çåìíîé áûëà
È îñòàâàëàñü — ëåòÿ, ñêîëüçÿ,
Ïòèöåé ãíåçäî âèëà.

×¸ðíîé çâåçäîé ñèÿëî îíî
Â ãóùå ëîõìàòûõ êðîí,
È îáëåòàëà åãî ñòîðîíîé
Ñòàÿ ñòàðûõ âîðîí.

È îáõîäèëè ñïëåòíè åãî,
È ìèíîâàëà áåäà,
Íî êàïëÿ íåáà — âñåãî-íè÷åãî —
Îäíàæäû êîñíóëàñü ãíåçäà.

È âîò, êàê ïðîïàñòü, çèÿåò îíî,
È âèäíî â åãî îêíî,
×òî ñìåðòè íåò,
È óæå âñ¸ ðàâíî,
È áîëü îòìåíèòü íå äàíî.

È âñ¸ ñêðûâàåò íåáåñíûé äîæäü:
Äóøè, ñåðäöà, êðûëà,
È îáíèìàåò ñèíÿÿ äðîæü
Çåìëþ, ãäå ÿ æèëà.

ÎÁÅÐÍÈÑÜ

Ñóäüáó ñâîþ âñòðå÷àþ: íåçíàêîìà
Îíà ñî ìíîé... Èä¸ò-áðåä¸ò âî ìãëå,
Íå âñïîìèíàÿ îáëà÷íîãî äîìà
È ïðîæèòîãî ñ÷àñòüÿ íà çåìëå.

À áûëî íåáî, ñèíåå, êàê âåòåð,
È ëàñòî÷åê âñòðåâîæåííûé ïîë¸ò,
Ãîðÿ÷å÷íàÿ îñåíü íà ðàññâåòå
È òà ëþáîâü, êîòîðàÿ ïðîéä¸ò,

Êàê òÿíóùàÿ áîëü ñ òåìïåðàòóðîé,
Êàê ñíåã íåáåñíûé è çàêàò çåìíîé.
È áûë íî÷íîé ïðîñïåêò ìíîãîôèãóðíûé
È îáìîðîê ðÿáèíû çîëîòîé.

À áûëè âñòðå÷è, ññîðû è ðàçëóêè,
Èçëóêè íåîïîçíàííûõ äîðîã,
Ðàñêîëîòîå ñåðäöå — íå îò ìóêè,
À îòòîãî, ÷òî Áîã íå óáåð¸ã.



È åñëè ýòî âïðàâäó áûëî, áûëî,
È íàÿâó, à âîâñå íå âî ñíå,
È åñëè ÿ òåáÿ íå ðàçëþáèëà,
Ñóäüáà ìîÿ, òû îáåðíèñü êî ìíå...

*   *   *

Ïðîñí¸øüñÿ — çà îêíîì òóìàí
Ñåäîé, íåóìîëèìî ïëîòíûé,
È êàæåòñÿ: ïðèøëà çèìà 
È ñíåã ëîæèòñÿ ïåðåë¸òíûé.

Íî ïòèö òÿæ¸ëûé êàðàâàí
Ðàñòÿíåòñÿ ïî íåáîñâîäó —
È êðèê ïðîòÿæíûé, êàê òðàâà,
Ïðîíçèò îñåííþþ ïðèðîäó.

È íà äâîðå î÷í¸òñÿ äåíü
Òàêîé ðàñêîâàííî ïðîõëàäíûé,
×òî îæèâàþò ñâåò è òåíü
Íà ëèñòüÿõ ðûæèõ íåïðèãëÿäíûõ.

Ïðîõîæèé ðåäêèé ïðîáåæèò
Â ïàëüòî è â øëÿïå, è â ïå÷àëè,
È âîçäóõ òîíåíüêî äðîæèò,
Êàê áóäòî êðûëüÿ çà ïëå÷àìè.

*   *   *

Íàì íàäî ïîäãîòîâèòüñÿ ê çèìå:
Çàêëåèòü îêíà è êóïèòü êàðòîøêè.
Êòî çíàåò, ó çèìû ÷òî íà óìå,
Íà ñåðäöå ÷òî, è â áóäóùåì, è â ïðîøëîì…
Ñíåãà, ñíåãà... Òðîïèíêó ïðîòîïòàòü
Íàì íàäîáíî ïîä îêíàìè ñâîèìè
È óõîäèòü óæå, è óñêîëüçàòü
Îò áåä ãëóõèõ ïî áåëèçíå ðàâíèíû.
Çäåñü ëûæíèêîâ è áåãëåöîâ íå ñ÷åñòü,
Ëûæíÿ âäîëü ëåñà òÿíåòñÿ, ïåòëÿÿ,
Âïàäàÿ â ñèíåâó, òåðÿÿ áëåñê,
Ñàìó ñåáÿ ïåðå÷åðêíóâ, òåðÿÿ...
Äàâàé íà ñêëîíå áåëîì ïîñòîèì
È ïîìîë÷èì ìãíîâåíèå-äðóãîå
Î òîì, ÷òî íàì èçâåñòíî ëèøü äâîèì —
Ïðîçðà÷íîå, ñêîëüçÿùåå, òóãîå,
Êàê âåòåð, ÷òî øóìèò óæå â óøàõ,
Ïðè ñïóñêå ñ ãîð ñâèñòèò, íå óìîëêàåò,
È âîò ëèöî òâî¸ óæå â ñëåçàõ,
Ïåðåä çèìîé èñ÷åç íåäîëãèé ñòðàõ,
È ò¸ïëûé ñíåã â òâîåé ëàäîíè òàåò.

*   *   *

Áåñïðè÷èííîå ñ÷àñòüå íàõëûíåò
Â ïîçäíèé ÷àñ, êàê ïðèëèâ íà ðåêå,
Çàñèíååò òðîïàìè ëåñíûìè,
Ïðÿíåò âåòðîì æèâûì ïî ùåêå.



Íåèçâåñòíî îòêóäà, íî ÷óäî.
Òî ëè ïîëå ñ ïîëûíüþ ãóñòîé,
Ãîðüêèé çàïàõ òàêîé áåñïðîáóäíûé,
Òî ëè âîçäóõ òîñêëèâûé, ïóñòîé,

Ïîòîìó ÷òî êîãäà-òî îäíàæäû
Îáîðâ¸òñÿ âñÿ æèçíü, ñëîâíî íèòü.
Ýòî ñ÷àñòüå — ìèðàæ, íî íåâàæíî...
Ìû ïîâåðèì åìó, ÷òîáû æèòü.

*   *   *

Ñëàäêèé çàïàõ çîëîòèñòûõ ÿáëîê,
Îáëà÷íîå ñîëî â âûøèíå…
Íà ðåêå îñåííåé áåëûé ÿëèê
Íåïîäâèæåí, ñëîâíî áû âî ñíå.

Ïàòèíîþ âðåìåíè ïîêðûòà,
Â ðàìî÷êó íåáåñ îáëå÷åíà
Äà÷íàÿ êàðòèíêà — ñòîë, êîðûòî,
Âèíîãðàä ó ñàìîãî îêíà.

À âíèçó îáðûâ, è òîëüêî âîëíû,
Ñ ãîðèçîíòîì ñëèâøàÿñÿ äàëü.
Íàøè äóøè äåòñòâîì ñëèøêîì ïîëíû…
Çîëîòîãî ÿáëîêà ìíå æàëü…

Ãäå îíî, ñ êàêîé ãîðû ñêàòèëîñü,
Ãäå âåñ¸ëûì ñåìå÷êîì âçîøëî?
×òî òîìó êîðàáëèêó ïðèñíèëîñü
Â áåëûé äåíü, ïðîçðà÷íûé, êàê ñòåêëî?..


