
*   *   *

Âíîâü ðàñïóòèöà, ãðÿçü ïî äîðîãàì —
íå ïðîéòè íè ïåøêîì, íè âåðõîì.
Ïî êàêèì íåïîíÿòíûì çàðîêàì
â îäèíî÷åñòâå ñòûíåò ñâî¸ì

Ïîìîëîæüå? Áîëîòà, ëîæáèíû...
Çà ðàçëèâîì îâðàãîâ è ðåê —
êðàé ëåñíîé, çàïîâåäíûé, ãëóáèííûé,
ãäå ðàäóøåí ñëó÷àéíûé íî÷ëåã.

Çà áðåâåí÷àòîé ÷¸ðíîé ñòåíîþ
â ïîëíî÷ü ñëûøàòñÿ âñïëåñêè âîäû.
Çàøóìèò, êàê ïðèáîé, íàäî ìíîþ
îòçâóê òîé íåìèíó÷åé áåäû,

ãäå ïëîòû ïî Ìîëîãå è Âîëãå,
ãäå ñî ñêàðáîì ñèðîòñêèì ñåìüÿ
íà ñêðèïó÷åé òåëåãå, äâóêîëêå...
Òàì, íàâåðíî, îñòàëàñü è ÿ.

Ãäå âû, áåæåíöû, ïåðåñåëåíöû?
Îò âîäû è âîéíû íå óéòè.
È çàéä¸òñÿ îò÷àÿíüåì ñåðäöå:
êàê ñìîãëè âû âñ¸ ïåðåíåñòè?..



Â ïîëíî÷ü ñëûøàòñÿ âñïëåñêè ðå÷íûå.
È îïÿòü ïîäñòóïàåò ÷åðòà
òà, ãäå ñ ì¸ðòâûìè ðÿäîì æèâûå,
è ó ãîðëà âñòà¸ò íåìîòà.

*   *   *

Òó÷à äîæä¸ì ïðèïóãí¸ò è óéä¸ò ñòîðîíîé,
áóäåò ãðåìåòü, èçäàëåêà ãðîçèòüñÿ.
Ïàõíåò ïî îãîðîäàì ñåíîì è ëåáåäîé...
Çäåñü òèøèíîé ìîæíî èç ðóê íàïèòüñÿ.

Ìåðíî êà÷àþò ãîëîâêàìè âàñèëüêè,
ïîëå íå ïîìíèò íè ïàõîòû, íè óðîæàÿ.
Âå÷åðîì ê ëàìïå ñëåòàþòñÿ ìîòûëüêè —
áüþòñÿ, ñãîðàÿ.

Êîðîòîê âåê, òîëüêî ðóñëî ñìåíèëà ðåêà,
òîëüêî è äåë — íå çàáûâàòü ìîëèòüñÿ.
Òèõî íà çàïàä â íåêîøåíûå ëóãà
äåíü óïîðõí¸ò âñïóãíóòîþ æàð-ïòèöåé.

*   *   *

...îò Âûáîðãà è äî Èçáîðñêà,
è äàëüøå — âäîëü çåìíûõ ãðàíèö,
ðîäíîé çåìëè çàæàâøè ãîðñòêó,
ëåæàò ïîâåðæåííûå íèö.

Îíè â ñóãëèíêå è ïîäçîëå,
îíè â áóðüÿíå, òðîñòíèêàõ.
Ïîäâëàñòíûå Âñåâûøíåé âîëå
è íåïîäñóäíûå â âåêàõ.

Îíè êèðïè÷èêàìè â ñòåíàõ
âñåõ ïðèãðàíè÷íûõ êðåïîñòåé.
Èõ êðîâü òå÷¸ò ïî íàøèì âåíàì,
èõ ñâåò èñõîäèò îò äåòåé.

È ýòî âå÷íî áóäåò äëèòüñÿ —
çà êðóãîì — êðóã, çà ãîäîì — ãîä...
Íà ñòåíû äðåâíåãî Äåòèíöà*

ëàçóðüþ ïëåùåò íåáîñâîä.

*   *   *

Ãäå-òî â ëóãàõ ðåêà
äåëàåò ïîâîðîò.
×òî òàì? Èçäàëåêà
ïàìÿòü íå ðàçáåð¸ò.

Òî ëè âîðîíèé êðèê,
ê îñåíè — çàòÿæíîé,
òî ëè â îêîíöàõ áëèê
ìåðêíóùèé çîëîòîé;

* ƒÂÚËÌÂˆ ó œÒÍÓ‚ÒÍËÈ ÍÂÏÎ¸.



òî ëè â ðóèíàõ õðàì,
òî ëè êîëõîç ïîä ñíîñ...
Ìîë÷à (ïî ÷üèì ñëåäàì?)
òÿíåòñÿ â ðàé îáîç.

×òî òàì ëåòèò âî ìðàê?
×òî ïðèãîòîâèë âåê?
Â ’îðîíà ÷¸ðíûé çðàê
êîñèòñÿ â ïîéìó ðåê.

Çäåñü, çà ñåëüöîì, ðåêà
äåëàëà ïîâîðîò...
×òî òàì â ãëóõèõ ëóãàõ,
ïàìÿòü íå ðàçáåð¸ò.

*   *   *

Ñîëíöå öåëóåò ïëå÷è è ñïèíó.
Âå÷åð. æàðà.
Ëåòî äîñòèãëî ñâîåé ñåðåäèíû
â ïîëäåíü â÷åðà.

Ñïåëûé êðûæîâíèê çàáûë ïðî çàáîòó,
âìèã îäè÷àë.
Ñî÷íûå ÿãîäû — ñ êðîâüþ è ïîòîì —
âûøå ïîõâàë.

Â òîíêèõ öàðàïèíêàõ ðóêè, êîëåíè,
ñâåæèé çàãàð.
Íàä èâàí-÷àåì ñëûøíî ãóäåíüå —
ñëàäîê íåêòàð.

Ñûïëþòñÿ ÿãîäû ùåäðî â êîðçèíó.
Òîëüêî â÷åðà
ëåòî äîñòèãëî ñâîåé ñåðåäèíû.
Âå÷åð... Æàðà...


