
ÒÎÊ-ØÎÓ

— Ïîñëóøàéòå ìåíÿ! — âçìàõíóë ðóêîé îðàòîð,
Íî ïåðåáèë äðóãîé: — Ïîñëóøàéòå ìåíÿ!
È âñòðåïåíóëñÿ çàë, è çàêèïåë òåàòð.
— Ìåíÿ! —

ìîëèëà íî÷ü, ñêëîíèâøèñü ó îãíÿ.
— ß âñ¸ âàì ðàññêàæó! —

ãóäåë îõðèïøèé âåòåð.
— Ïîñëóøàéòå! —

øèïåë, ïîñâèñòûâàÿ, ñíåã.
— Ìåíÿ!

Ìåíÿ!
Ìåíÿ! —

Êðè÷àëè âñå íà ñâåòå,
È ãîëîñèëè âñå

ïîä ñë¸çû è ïîä ñìåõ.
×åãî õîòåëîñü èì?

Ñî÷óâñòâèÿ? Âíèìàíüÿ?
Îòäàòü ñâîþ ïå÷àëü,

è ðàäîñòü, è ïîêîé?
È âñ¸ ñëèëîñü â îäíî ñìÿòåííîå äûõàíüå,



Íî íè îäíà äóøà
íå ñëûøàëà äðóãîé.

È íè îäíà äóøà
íå ìó÷èëàñü äðóãèìè,

È äàæå òèøèíà
ìîë÷àëà î ñâî¸ì,

È ññàäèíà ëóíû
íàä ðîùàìè ïóñòûìè

Çèÿëà â òåìíîòå,
íå ìûñëÿ íè î êîì.

*   *   *

Ñíà÷àëà ìàðò âñåãäà îáìàíåò.
Ïîä ñîëíöåì âûïîðõíåò êàïåëü,
Íî äåíü-äðóãîé — è çàòóìàíèò
Ïðîñòîðû õë¸ñòêàÿ ìåòåëü.

À òû äîâåðèëñÿ, îòêðûëñÿ,
Êàê øóáó, ðàñïàõíóë ñåáÿ.
Âåñíà — âåëèêàÿ àêòðèñà:
Òî çëî ïîñìîòðèò, òî ëþáÿ;

Òî â íîãè áðîñèòñÿ ðó÷üÿìè,
Òî ëåäÿíîé ïîêàæåò êëûê,
Ïîãëàäèò ëàñêîâî ëó÷àìè,
Âåòðàìè áü¸ò çà âîðîòíèê.

Èäó ê ëþáèìîé â ëèâíå ñâåòà,
Ãîðþ âåñåííèì êóðàæîì!
Òåìíååò ñíåã, íî ìèë è ýòîò
Ñóãðîá, ñâåðíóâøèéñÿ åæîì.

Â âåñåííåì õîðå âñå åäèíû:
Ãðà÷è áóíòóþò ó ëåñêà,
È õðóñòêî âçäðàãèâàþò ëüäèíû
È äðóã î äðóãà òðóò áîêà.

È íåèçáåæíîå — ñâåðøèòñÿ!
Êîñíóñü òâîèõ íàäìåííûõ ðóê.
Ïîïðîáóé ìíå íå ïîêîðèòüñÿ
Òåïåðü, êîãäà âåñíà âîêðóã?!

ÍÀ ÇÀÐÅ

Êðàñíûé êîíü ëåòèò ïî íåáîñâîäó,
Ïîäæèãàåò ãðèâîé îáëàêà,
À âîéä¸ò â ìåðöàþùóþ âîäó —
Áåëûì ïàðîì âûäîõíåò ðåêà.

Æàäíî áàðõàòèñòîþ ãóáîþ
Ïîäíèìàåò ë¸ãêóþ âîëíó.
ß ëþáëþ ðàññâåòíûì âîäîïîåì
Ïîñìîòðåòü íà òàëóþ ëóíó.

Êîíü ñòóïàåò â ðåêó ãëóáæå, ãëóáæå,
Êàìûøàìè, îìóòîì ïëûâ¸ò.
Íà òðàâèíêå, íà êðûëüöå, íà ëóæå
Çîëîòîé åãî ìåðöàåò ïîò.



Âûñêî÷èë è íàä ïðîñ¸ëêîì âçìûòûì
Ïîñêàêàë, ñìèíàÿ ìðàê è òåíü.
Áü¸ò ïî îêíàì áðîíçîâûì êîïûòîì:
— Ýé, âñòàâàéòå, ëþäè! Íîâûé äåíü!
Íå î òîì ëè Áîãà âû ïðîñèëè?
Âîò Ãîñïîäü è äàðîâàë — èäè! —

Áüþò êîëîêîëà ïî âñåé Ðîññèè
Æàðêî, ñëîâíî ñîëíûøêî â ãðóäè.

— Ïèòü-ïîïèòü! — ïîïðîñèò ïåðåï¸ëêà.
Íî ïî ëóãó ñî÷íîìó ñêîëüçÿ,
Ðåæåò òðàâû çíàþùå è òîíêî
Ñìåðòüþ çàîñòð¸ííàÿ êîñà.

Ïîìíþ, ïîìíþ: õîäèì âñå ïîä Áîãîì,
Âñå ïðèøëè ñþäà íà êðàòêèé ñðîê,
×òîáû â ìèðå íåæíîì è æåñòîêîì
Ðàçâÿçàòü óçëû ñâîèõ äîðîã.

*   *   *

ß êîëþ äðîâà — íå ïîääàþòñÿ.
Æèëà ê æèëå — ñêðó÷åííàÿ ïðÿäü.
Âîò ïðèñÿäó ìàëîñòü ðàçäîõíóòüñÿ,
Ãîäîâûå êîëüöà ïîñ÷èòàòü.

Êðóã — ïîòîíüøå, à äðóãîé — ïîòîëùå,
À â èíîì — äîæäè è õîëîäà.
Ýòî çíà÷èò, ó äåðåâüåâ òîæå
Ðàçíûå ñáûâàþòñÿ ãîäà.

Íà âåòðó ïðîñóøàòñÿ ïîëåíüÿ,
Íàáåðóò ïîñëåäíèé ñîëíöà ñâåò.
Âîò è ÿ ñòàë êðàéíèì ïîêîëåíüåì:
Íè îòöà, íè ìàìû áîëüøå íåò.

Ñ äóìàìè î âñåõ ìîèõ óòðàòàõ
Áðîøó â ïå÷ü ïîëåíî, âçä¸ðíó áðîâü.
ßðêî ïîëåòèò îãîíü êðûëàòûé,
Çàïî¸ò ïðî ïåðâóþ ëþáîâü.

È åìó íåâîëüíî ïîäïåâàÿ,
Çàãðóùó î þíîñòè âñåðü¸ç.
Èçóìðóäíûì, çàõîëóñòíûì ìàåì
Áüþòñÿ â íåáî ðîäíèêè áåð¸ç.

È ãóäÿò ïîëåíüÿ, òÿíóò âûè.
Îãîí¸ê èãðàåò ãðåáåøêîì.
Äîãîðàþò êîëüöà ãîäîâûå
Ïåòóøèíûì òðåïåòíûì ïóøêîì.

Ãëÿíó â óãîë. Ñòðîãèå èêîíû
Áåçîòðûâíî ñìîòðÿò íà ìåíÿ.
È ïî¸ò îãîíü, ãóäèò è ñòîíåò,
Êàê ãóäèò è ñòîíåò êðîâü ìîÿ.



ÏÎ ÐÅÊÅ

Ìèìî ïðàâîãî, ëåâîãî áåðåãà, ñ¸ë êðóòîÿðíûõ,
Ìèìî òðîïîê, ñáåãàþùèõ ê ñåðûì ìîñòêàì ó îñîê,
Ïî êî÷óþùèì âîëíàì, ïîþùèì â îñîêàõ òóìàííûõ,
ß ïëûâó è ïëûâó, êàê îáðîíåííûé âåòðîì ëèñòîê.

Ýòè âîäû íå ðàç íàä çåìë¸é ïîäíèìàëèñü ïàðàìè
Îò æåì÷óæíûõ îç¸ð, îò ðóáàõ ìóæèêîâ íà ïîëÿõ,
Îò ñîëäàòñêèõ äîðîã, îò ãîðþ÷åé ñëåçû ìîåé ìàìû,
Íî î÷èñòèëèñü íåáîì — è êðûøè ìîêðû íà äîìàõ.

È î÷èùåíû íåáîì ïîä îêíàìè âèøíè è ãðóøè.
È ïëûâó ÿ, ïëûâó, è ðîÿòñÿ íà ñåðäöå ñòèõè.
Êàáû òàê âîò äîæäÿìè è íàøè î÷èñòèëèñü äóøè!
Êàáû òàê âîò î÷èñòèëèñü áîëè è íàøè ãðåõè!

Ó òåáÿ ïîä îêíîì ìóðàâåé íà òðàâèíêå õëîïî÷åò.
Ó ìåíÿ ïîä îêíîì ðàçâåñ¸ëàÿ ïòàõà ïî¸ò.
×òî îí õî÷åò îò íàñ, ýòîò ìèð çîëîòîé, ÷òî îí õî÷åò?
ß ïëûâó ïî ðåêå, è ðåêà ïîäî ìíîþ ïëûâ¸ò.

È ñëó÷àéíûé ëèñòîê ïðîïëûâàåò òî ñëåâà, òî ñïðàâà.
Ïî çàãðèâêó âîëíû çàðåâîé ðàñòåêàåòñÿ ì¸ä.
Êòî-òî ñìîòðèò â ïðèöåë, âûæèäàÿ ãîðäûíþ è ñëàâó,
Êòî-òî çàâèñòüþ âûææåí, à êòî-òî ó áðàòà êðàä¸ò.

Â íåóñòàííîé âðàæäå áåðåãà çàòàèëèñü è âîäû.
×òî æå ÿ, ïðîïëûâàÿ ðåêîé, íå ïîéìó îäíîãî:
Íè÷åãî ýòîò ìèð íå æåëàåò, à òîëüêî ñâîáîäû,
È åù¸ — ÷òîáû ìû óâàæàëè çà ïðàâäó åãî.

È êóêóøêà ó äàëüíåãî áîðà î ÷¸ì-òî ïðîðî÷èò.
Îãóðöû ïîä ñòóä¸íûì òóìàíîì ïîíèêëè ïëåòüìè.
Íè÷åãî-òî îò íàñ ýòîò ìèð è íå æä¸ò, è íå õî÷åò,
Ðàçâå òîëüêî, ÷òîá ìû îãëÿíóëèñü è ñòàëè ëþäüìè.


