

## ПОЧЕМУ

Почему облака не ложатся на землю?  
Почему они в небе, как птицы, парят?  
Почему и куда отступают метели,  
И синее небес ручейки и моря?  
Почему только в мае кукует кукушка  
И считает года, говорят, а кому?  
Почему так люблю я из детства игрушку —  
Самодельную куклу — никак не пойму.

И люблю не дворец, а мой дом в три окошка;  
На окошках краснеет-белеет герань,  
На завалинке дремлет с котятками кошка...  
Босиком я вступаю в рассветную рань,  
До зари, чтобы встретить её и приветить,  
Вот моя панорама — крыльцо и окно:  
Дрогнет занавес ночи и робко осветит  
Первый луч тихо-тихо, а вот и оно —

Солнце, чуть показалось, опять, снова — чудом,  
Сквозь лазурь, что налита в прозрачный стакан  
Утра, вспыхнет, сверкнёт, полыхнёт изумрудом...  
И, пульсируя, света польётся река.  
Я всю жизнь одного неизменно хотела:  
Уложить этот свет на невиданный холст,  
Только красок таких не нашла, не сумела.  
Много лет мне, но снова всё тот же вопрос:  
Почему облака не ложатся на землю?

## СТАРЫЙ ДУБ

Сколько лежит на ветвях твоих зим,  
Дуб мой, могучий и древний?  
Сколько ты соков корнями испил,  
Чтобы шуметь над деревней?  
А желудей сколько ты поронял —  
Где же дубочки? Не видно.  
Видно, их ворон голодный склевал...  
Разве тебе не обидно?  
И не пожалишься: “Раны болят”, —  
И не попросишь ты крова...  
Крону ломая, сугробы лежат,  
Бури, морозы суровы.

Ты же стоишь, как всегда, величав,  
Древний, могучий, и только,  
Снега подушки на ветви набрав,  
Плачешь в них — молча и горько.

## ЖИЗНЬ МОЯ

Жизнь моя, жизнь моя, золотая моя,  
Золотая — от края до края!  
До последнего вдоха от первого я  
Всю люблю тебя, всё принимаю.

Принимаю, как первый свой крик на заре  
В той апрельской сияющей дали,  
Всё, что было потом, в сентябре, декабре,  
Где и пели с тобой, и страдали.

Жизнь моя! Как бессмертны уроки твои,  
И дары золотые бесценны:  
И рождение детей, и рассветы, и дни —  
Всё задаром, и всё — неизменно.

И когда отнимала дыханье моё,  
В жертву сына забрав летней ночью,  
Принимала тебя: что моё — то твоё.  
Не перечу тебе. Не порочу.

И от первых шагов до горячих седин,  
Жизнь моя, ты одна — золотая!  
До последнего вдоха от первого я  
Всю, родную, тебя принимаю.

Да и кто тебя примет? Ведь ты же — моя.  
Потому — всю: от края до края,  
Я тебя не предаю, никому не отдам,  
Ты ж одна у меня. Золотая.

## МОЛИТВА

“Отче наш!” — молилась я на зорьке.  
И ответил Бог: “Могу простить.  
Всё исполню! Ты подумай только,  
Об одном проси...” О чём просить?!  
 Попрошу, конечно же, здоровья!  
 Не болеет тот, кто не живёт.  
 Вечной жизни? Для рождённых с кровью  
 В вечность есть один лишь только вход.

Попрошу любви! И пусть мой любый  
 Лишь меня милует целый век,  
 И ни на кого не смотрит, губы  
 Лишь мои целует! Человек  
 Вольный и свободный — мой любимый,  
 Не хочу неволить я его  
 Всемогущей волей. Счастье — мимо  
 Дома ходит, попрошу всего

Счастья, что живёт на белом свете!  
 Значит, у кого-то отнимать?  
 Нет... А попрошу я доли — детям,  
 Чтоб сумы и горя им не знать!  
 Дети не научатся трудиться,  
 Радости труда я их лишу...  
 Господи! О чём же мне просить-то?  
 Всё не то, о чём ни попрошу...

Вот ожил бы сын мой! Мама встала!  
 Против Высшей воли — что скажу?  
 Или чтоб враги друзьями стали?  
 Боже, нет, об этом не прошу.  
 Попрошу богатства... Только — что же,  
 Ведь его с собой не унести.  
 Господи! Пошли мне разум, Боже,  
 Чтобы всё, что дал, перенести.

## ПАСХА В ВИТЕБСКЕ

Нежностью берёзы просветлели,  
 Зеленью на синей панораме  
 Неба отпечатались, запели,  
 Заиграли праздничные гаммы

Птицы в рощах, змейками тропинки  
 Побежали с горок торопливо,  
 По ручьям узорчатые льдинки  
 Прячутся под кроны жёлтой ивы...

Золотятся водостоков трубы,  
 Пенятся, бегут с холмов потоки,  
 И Двина целует прямо в губы  
 Сладкие весенние притоки.

Пасха... Дождались её не все мы.  
Сторожит кладбища свежий холмик  
Чьи-то сны, уснувших не на время,  
Спящих — навсегда, об этом помни.

Постигая жизни быстротечность,  
Радуйся! А если ты не можешь,  
То зачем и жить, зачем и вечность  
Зря своими песнями тревожить?

## ДНИ ВЛЮБЛЕННОСТИ ЗОЛОТЫЕ...

*...Где мыслил я и чувствовал впервые...*  
Ф. И. Тютчев

— Что ты бродишь по пепелищу?  
Что ты плачешь в родном краю?  
Что отчаянно, горько ищешь?  
— Ах, ищу я тут жизнь свою,

Дни влюблённости золотые,  
И свидания первого свет,  
Только избы давно пустые,  
Ни следа и ни звука нет.

Нежно глажу крышку колодца,  
В нём давно зацвела вода.  
Где-то там, на дне, встрепенётся,  
Всколыхнётся моя беда...

Она канула в эти недра  
И уснула на самом дне,  
Вот — опять — не хватает неба,  
Не хватает воздуха мне.

Только ветер. Зелёный ветер.  
И вселенский, зелёный шторм...  
Мимо — жизнь в золотой карете,  
Не поможет ничто, никто

Мою молодость — хоть глазочком! —  
Увидать, где любовь моя?  
— Ма-а-ма! — мне закричала дочка...  
Оглянулась, а это — я.