
ÍÀ ÌÎÃÈËÅ ÁÀÒÞØÊÎÂÀ Â ÏÐÈËÓÊÀÕ

Íåóäà÷íûé ëþáîâíèê,
Ãîðîäñêîé ñîëîâåé,
Ïàïîðîòíèê è øèïîâíèê
Íà ìîãèëå òâîåé.

Òâîé òàëàíò — äèâíûé êîðåíü
Íà ãëóõîì ïóñòûðå,
Òû íå çðÿ ïîõîðîíåí
Â äàëüíåì ìîíàñòûðå.

Òàê ïèñàë òû òóìàííî,
×òî íå êàæäûé ïîéì¸ò,
Ñòèõ òâîé — ðâàíàÿ ðàíà,
Ïåðåâÿçêà è éîä.

Ó âîðîò ìîíàñòûðñêèõ
Èíâàëèäû ñòîÿò,



Ïðîñÿò äåíüãè íàñòûðíî
Íà çàêóñêó è ÿä.

Ëèøü ñëó÷àéíûé ïðîõîæèé
Äà çàåçæèé ïîýò
Òâîé ïîêîé ïîòðåâîæàò:
“Î, êîëëåãà, ïðèâåò!”

Òàê ñóäüáà ïîâåëåëà,
Îòïóñòè è ïðîñòè.
Â çåìëþ ñïðÿòàíî òåëî,
×òîá ñòèõàìè öâåñòè.

È ñîâñåì íåïîäâëàñòíû
Ïåðåñóäàì òîëïû
Âûïèðàþò áåññòðàñòíî
ßãîäû è øèïû.

*   *   *

Ìåíÿ á òû èç àðìèè íå äîæäàëàñü:
äâà ãîäà — íå øóòêà.
È ñíîâà ïåòëÿåò ñêâîçü ïðîøëóþ ãðÿçü
÷óæàÿ ìàðøðóòêà.

Ïîäóìàåøü, êàê ýòî áûëî äàâíî, —
è â ñåðäöå çàíîçà.
Âîò òàê óìèðàåò â çàáûòîì êèíî
õîðîøàÿ ïðîçà.

È áëåäíîå ñîëíöå ïîäàðèò îáú¸ì,
êàê áóäòî â íàñìåøêó.
Ìîé ãðóñòíûé ñîïåðíèê ñìàõíóë êîðîë¸ì
îòñòàâøóþ ïåøêó.

È õî÷åòñÿ êàê-òî áûñòðåé çàâåðøèòü
âñå ýòè ìó÷åíüÿ
è áåëûìè íèòêàìè ðîò ñâîé çàøèòü
áåç ïðàâà îòìùåíüÿ.

Íå çðÿ ÿ ó÷èëñÿ ñìîòðåòü âî âñþ øèðü
íà âåùè ðåàëüíî.
Çà ìíîþ íèêòî íå ïîåäåò â Ñèáèðü,
è ýòî — íîðìàëüíî.
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×åãî ñî ìíîþ òîëüêî íè áûâàëî,
íî ÿ ïðîø¸ë ïî æèçíè íàëåãêå.
Îäíàæäû ÿ ðàáîòàë âûøèáàëîé —
îõðàííèêîì â ðàéîííîì êàáàêå.

Íà÷àëî íóëåâûõ. Åù¸ ñòðåëÿëè.
Ñ ðàáîòîþ íàïðÿã è äåíåã íåò.
ß ñîãëàñèëñÿ, ìíå íà ñìåíó äàëè
íàðó÷íèêè, äóáèíêó, ïèñòîëåò.



ß çàñòóïèë, ñïåðâà âñ¸ áûëî ÷èííî —
âîñüìîå ìàðòà, äåâóøêè, öâåòû,
íî áûñòðî íàêèäàëèñü èõ ìóæ÷èíû,
è íà÷àëèñü ðàçáîðêè è ïîíòû.

Äåáþò óäà÷íûé — “ñêîðàÿ”, ìåíòîâêà,
êàáàê ãóäåë è íà óøàõ ñòîÿë,
à ïî÷åìó âñ¸ âûøëî òàê íåëîâêî,
ÿ ïîñëå â îáúÿñíèòåëüíîé ïèñàë.

ß, ê ñ÷àñòüþ, òàì íåäîëãî ïðîäåðæàëñÿ,
ÿ äîëüøå áû íå âûäåðæàë, íå ñìîã.
Â Ìîñêâó èñêàòü ïðèçíàíèÿ ñîðâàëñÿ,
ïîýçèè ïðèìåòèâ îãîí¸ê.

Òàê æèçíü ñïàñëà ìåíÿ îò ñîïëåæóéñòâà,
íî äëÿ ìåíÿ îòðàäíåå âñåãî,
÷òî çà ìîè íåäîëãèå äåæóðñòâà
òàì âñ¸ æå íå óáèëè íèêîãî.

ÏÀÇË

Âå÷åðîì òîñêëèâî, ÿ ÷àþ âìàçàë
È ïðîâåðêó ÷óâñòâ ïðîèçâ¸ë íà ëæèâîñòü.
Ïîìíèøü, ìû ñ òîáîé ñîáèðàëè ïàçë,
À ëþáîâü ó íàñ òàê è íå ñëîæèëàñü.

Òàì áûëà êàðòèíêà, íà íåé — îñàäà,
Êîðàáëè ñòðåëÿëè â ìÿòåæíûé ãîðîä.
Ðàç ëþáîâü ïðîøëà, çíà÷èò, òàê è íàäî,
Íî ìåíÿ òåðçàåò ëþáîâíûé ãîëîä.

Ôëàãè òû ñîáðàëà ïî÷òè ìãíîâåííî,
Ïàðóñà âîçíèêëè è ìà÷ò âåðõóøêè.
ß æå âîçâîäèë ãîðîäñêèå ñòåíû,
Íó, à òû íà íèõ íàïðàâëÿëà ïóøêè.

Íî ñëîæíåé âñåãî ñîáèðàëîñü íåáî —
Ãîëóáîå, áåëîå, â êëî÷üÿõ äûìà.
Æàëü, â øåñòîå ÷óâñòâî ÿ âåðèë ñëåïî,
È îíî, êàê ïîåçä, ïðîì÷àëîñü ìèìî.

Èíòåðåñ óòðàòèëà òû âíåçàïíî,
Íåáî ÿ îäèí ñîáèðàë â êîíöîâêå…
×òîá óáèòü ëþáîâü êîðàáåëüíûì çàëïîì,
Íóæåí òðåçâûé óì è ÷óòü-÷óòü ñíîðîâêè.

ß êóñî÷åê íåáà òåáå îñòàâèë,
Òû åãî ñîáðàëà, ïîñòàâèâ òî÷êó.
Çäåñü ïëîõîé ÷èòàòåëü ìåíÿ á ïîïðàâèë,
À õîðîøèé — äåíüãè á øâûðíóë íà áî÷êó.

*   *   *

ß óéäó, òû ìåíÿ íå íåâîëü,
ñìîåò ïðîøëîå äîæäèê ìîñêîâñêèé.
“Íàøà æèçíü — âçáàëàìó÷åííûé íîëü”, —
î÷åíü òî÷íî ñêàçàë Öèîëêîâñêèé.



Äîëãî â ïðîøëîå ñìîòðÿò ãëàçà,
îæèäàÿ â ðàçâèí÷åííîì áûòå
ðàçãëÿäåòü, ÷òî ñêðûâàåòñÿ çà
ãîðèçîíòîì ñîáûòèé.

Ýòî ñòàðò, ýòî ñïàä, ýòî âñïëåñê,
ýòî âñòðå÷è, ðàçëóêè, òóñîâêè,
ýòî ñåðäöà âëþáë¸ííîãî òðåñê
è åãî óïàêîâêè.

Êàê ñòóäåíò, ïðîâàëèâøèé çà÷¸ò,
ÿ ïðîø¸ë ìèìî âå÷íîãî õðàìà.
Æèçíü ïðîõîäèò — è â ýòîì âñÿ äðàìà,
à ëþáîâü íèêîãäà íå ïðîéä¸ò.

*   *   *

Îíà óøëà, êàêàÿ æàëîñòü,
Çàòî ðàññòàëèñü áåç îáèä.
Ëþáîâü, êàê ëàìïî÷êà, âçîðâàëàñü,
È ñåðäöå áîëüøå íå áîëèò.

Ñ óòðà ïîãîäà íèêàêàÿ,
È íà îêíå çàâÿë öâåòîê,
È ÿ óæå íå ïðîïóñêàþ
×åðåç ñåáÿ ñìåðòåëüíûé òîê.

Îäèí ñòîþ íà îñòàíîâêå,
Îäèí ëîæóñü ïî âå÷åðàì,
Ñòðåëÿþ ìîíñòðîâ èç âèíòîâêè,
Íå äîâåðÿþ äîêòîðàì.

Îò÷àÿíüå, à íå ñâîáîäà
Ñî ìíîþ íà íî÷ü ãîâîðèò.
Íî âîò ïðîõîäèò äâà-òðè ãîäà — 
È ñíîâà ëàìïî÷êà ãîðèò.


