

## ДВА КЛАДБИЩА

Каждый день я иду мимо кладбища.  
Там звенят соловьи переливами,  
Там зевают озябшие ландыши,  
Пахнет снегом и мокрой крапивою.  
Не гони меня, Чистый, нечистую,  
Тех камней могу не касаться я.  
Белым светом исходит неистово,  
Осыпаясь под ветром, акация.  
Все печали оплаканы, розданы  
Все долги, и отбыты повинности.  
И такая в пронзительном воздухе  
Жизнь клубится, что страшно не вынести.

Я с другого пришла сюда кладбища —  
Мира офисов, ставших могилами.

Из вселенной, где пальцы по клавишам  
Пляшут так, словно плачут над милыми.  
Где изящно подвязаны галстучки,  
Безупречные, как репутации,  
Где и любят, и губят для галочки,  
Для портфолио и презентации.  
Для отчёта на маленьком брифинге,  
Где секундна длина выступления,  
Где со взглядом скучающей пифии  
Смерть ведёт протоколы Правления.

Там с душой не позволено нянчиться:  
Тихо дома сиди, малолетняя.  
Покажи мне, где Жизнь начинается —  
Букву первую, букву последнюю...

## ЧЕЛОВЕК

Листья падают, дождь ли, снег —  
После странствий своих недалних  
На земле лежит человек,  
Тих, как шёпот в исповедалне.

И покуда его душа,  
Рея рядышком, воздух морщит,  
Мухи ползают не спеша  
По спине и штанам намокшим.

Неприкаян и невесом,  
Он ладонь подложил под щёку  
И таинственный смотрит сон  
Так, как дети глядят сквозь щёлку.

Словно в бурю хочет поймать  
Письма моря из всех бутылок.  
А ведь тоже когда-то мать  
Целовала его в затылок,

Ненаглядным звала сверчком,  
Шила крошечные одёжки;  
Пахли мёдом и молоком  
Щёчки, пяточки, лоб, ладошки.

Листья, ливни ли, смех ли, снег...  
Милый, дорог ли ты кому-то?  
Это падает человек  
Каждый день и в любую минуту.

\* \* \*

И те, кто говорил, мол, голод и чума,  
И те, кто под водой увидел терема,  
И возгласившие, что мир сошёл с ума, —  
Все были правы и неправы.  
Мир не сходил с ума, не изменял пути.  
Одни рождали ложь: спастись и пасти,  
Другие, семена надежд держа в горсти,  
Ложились в травы.

Сменялся князем князь, а после — царь царём,  
Был посрамлён пророк в отечестве своём,  
Не раз гремел над мужиками гром,  
Но летопись не знала строк неровных.  
Как навсегда завязанный сюжет,  
Схлестнулись Челубей и Пересвет,  
И, раненный в живот, ушёл поэт,  
Простив виновных.

И те, кто говорит, кто скажет после нас,  
Мол, тот ли, этот царь от гибели упас,  
Щитом отвёл стрелу, и минул грозный час —  
За то ему и слава, —  
Те тоже вдруг поймут, что этот час грядёт,  
Что вот уже он здесь, у внутренних ворот,  
Но тихо, тихо как... Безмолвствует народ,  
И немые травы.

### АВГУСТ

Деревья держат звёзды крепко-крепко —  
Им не с руки бросаться серебром.  
Луна созрела. Вытянули репку,  
Четыре дня тянули всем двором.

Цветёт цикорий — сердце в синей раме,  
Бесстрашным корнем в холод уходя,  
И пахнет август астрами, кострами —  
Сухим дыханьем ветра и дождя.

\* \* \*

Сквозь лепет веток, спрятавшись за сплетнями  
(Здесь лист, как жест, отчётлив и шагренев),  
Как девочка одиннадцатилетняя,  
Акация завидует сирени:

Как вдохновенно всё её обличье!  
Счастливая, повенчанная с ветром...  
Как от избытка стати и величия  
Она лучится иступлённым светом!

“Так славит Бога всякое дыхание”, —  
Цветы сирени вдруг заговорили.  
Так слиты в голубом благоухании  
Улыбка Евы и печаль Марии...

Акация стоит — глядишь, расплечется,  
И пахнет сладко, до галлюцинаций,  
Но в куцем золотисто-белом платье  
Акации с сиренью не тягаться.

\* \* \*

Я люблю такие души —  
Как урочища лесные,  
Коим кроны непокорны,  
Коим комнаты тесны.

Там по-прежнему на стрежень  
Выплывают расписные  
Ни минуты не смешные  
Остроносые челны.

Там для каждого найдётся  
Угол тёплый и зелёный  
С хвойной шепчущей опушкой  
И подушкой моховой,

Словно бродишь среди сосен  
С просветлённой, удивлённой,  
Запрокинутой к верхушкам  
Лёгкой-лёгкой головой.

Там поют и плещут листья  
В соловьином исступленьи,  
Пихта мокрыми глазами  
Прижимается к звезде,

И, хрустя листом брусничным,  
Тонконогие олени  
Пробираются неслышно  
К замерзающей воде —

Той, которая качает  
В тёмной глуби чьи-то лица,  
Той, что ластится, струится  
В голубых объятьях льда.

Там, омытые печалью,  
Твой двойник, моя двойница,  
Отражённые случайно,  
Остаются навсегда.

\* \* \*

Кошки умеют ходить, лучась,  
По тишине нагой,  
Зная, когда закончится час  
И начнётся другой.

В детстве и я любила стеречь  
Свой заповедный клад:  
Старых часов ворчливую речь,  
Стрелку и циферблат.

И — как на солнце — часам в лицо  
Страшно было смотреть.  
“Кутаясь в зябкое пальтецо”,  
Это глядела смерть.

Может, за окнами падал снег,  
Снежная бездна — вся,  
Может, кончался двадцатый век,  
Проводов не прося.

Сердцу, стоявшему на посту,  
Просто б шепнуть: “Не верь!”  
Только казалось, что каждый стук —  
Именно в нашу дверь.