
*   *   *

Ïèñàòü ñòèõè — îáóçà,
È ñ÷àñòüå, è áåäà.
Ñòàðåþ ÿ, à ìóçà
Âñ¸ òàê æå ìîëîäà.

Èçÿùíî áûñòðîêðûëà,
Áåçóäåðæíî ëåãêà.
×òî ó ìåíÿ çàáûëà —
ß íå ïîéìó ïîêà.

Íàä ýòèì ïîíèìàíüåì
Íå ìó÷àþñü íè÷óòü.
Äóøîþ, íå ñîçíàíüåì
Óãàäûâàþ ïóòü.

Îíà ðàñòàåò ãäå-òî
Â òàèíñòâåííîé òèøè,
Îñòàâèâ äëÿ ïîýòà
Îäèí çàâåò — ïèøè.



È ÿ ïèøó è ïëà÷ó.
Â ðàññâåòíîé ìãëå ëå÷ó.
È âñ¸ ïåðåèíà÷èòü
Ïî æèçíè íå õî÷ó.

Ïåðåæèâó ìãíîâåíüå,
Êîãäà ïîãëîòèò ìãëà
È âåòðà äóíîâåíüå,
È âçìàõ åå êðûëà.

*   *   *

×òî-òî ñòàë ÿ ìíîãîñëîâåí,
Ìîëîä¸æè íå â ïðèìåð.
Ñòàë ÿ ãëîõíóòü, êàê Áåòõîâåí,
Ñòàë ÿ ñëåïíóòü, êàê Ãîìåð.

Â êàíöåëÿðèè ó Áîãà
Âûäàí êàæäîìó íàðÿä.
Ðàçäàþò — ïî ñïèñêó ñòðîãî.
Çàáåðóò — ó âñåõ ïîäðÿä.

È ïóñêàé òàì êòî-òî ñëåïíåò,
Êòî-òî ïóñòü òåðÿåò ñëóõ,
Íî ñ ãîäàìè òîëüêî êðåïíåò
Ìîé èìïåðñêèé, ðóññêèé äóõ.

ß íè÷òîæåí è ãðåõîâåí,
Íî âåëèêèå â ïðèìåð...
Áóäó ãëîõíóòü, êàê Áåòõîâåí,
Áóäó ñëåïíóòü, êàê Ãîìåð.

*   *   *

Æèçíè êîðîìûñëî
Øàòêîå òàùó.
Ñòàëî ìåíüøå ñìûñëà
Â òîì, ÷òî ÿ èùó.

Ìèð ìîé ñëèøêîì òåñåí
Â âèõðå íîâîñòåé.
Íå óðàâíîâåñèòü
Ìíå ÷óæèõ ñòðàñòåé.

Â ñóìåðêàõ íåíàñòüÿ
Ñïóòàëèñü ñëåäû
È ÷óæîãî ñ÷àñòüÿ,
È ÷óæîé áåäû.

Ñêîëüêî òàì — íå çíàþ
Ìîé ïðîäëèòñÿ ïóòü.
Äëÿ òåáÿ, ðîäíàÿ,
Ìíå á ïîæèòü ÷óòü-÷óòü.

×òîáû âñ¸ ïðîñòèëà
Íà çàêàòå äíÿ,
×òîá íå ðàçëþáèëà
Ãðåøíîãî — ìåíÿ.



È â òóìàíå çûáêîì
Ñâåòèòñÿ ñëåãêà
È òâîÿ óëûáêà,
È ìîÿ òîñêà.

*   *   *

Ìíå îïðàâäàíèÿ íå íàäî
È ïîíèìàíüå — íè ê ÷åìó.
Ïî æèçíè ëó÷øàÿ íàãðàäà — 
Ïîáûòü íåìíîãî îäíîìó.

Íå òî, ÷òîá ñêîðáíîå ïðîçðåíüå
Âîçíèêëî â ãëóáèíå äóøè,
Íå òî, ÷òîá îáðåòàþ çðåíüå
Â íî÷è, çàñíåæåííîé ãëóøè.

Íå òî, ÷òîá îäîëåëè çíàíüÿ,
Íå òî, ÷òîá ÷àøà äíåé ïîëíà...
À ïðîñòî — íî÷ü,
à ïðîñòî — áàíÿ.
À ïðîñòî — ïîëíàÿ ëóíà.

Ëåãêè êðåùåíñêèå ìîðîçû,
È îò êàìíåé ñòðóèòñÿ æàð.
È ïðîñòî — òåðïêèé äóõ áåð¸çû
È ë¸ãêèé ïàð...

*   *   *

Áåç ìèôîâ æèâ¸ì è áåç ïåñåí —
Òîëïà íàñòîðîæåííûõ ëèö…
Íàø ìèð äî áåçóìèÿ òåñåí.
Ìû ñæàòû ôëàæêàìè ãðàíèö.

Çàáîðû, çàáîðû, çàáîðû…
Âåñü ìèð — áåñêîíå÷íûé çàáîð!
È âñå ïðåâðàùàåòñÿ â ñïîðû,
Î ÷¸ì áû íè ø¸ë ðàçãîâîð.

Â óòðîáå, â êâàðòèðå, â ìàøèíå…
×òî òîëêó ðîïòàòü íà ñóäüáó.
È êîí÷èòñÿ æèçíü — â äîìîâèíå,
À ïðîùå, ïî-ðóññêè, — â ãðîáó.

Ñîñåäè òåïåðü óæå ðÿäîì
Ïðèëåæíî è òèõî ëåæàò.
Îãðàäû, îãðàäû, îãðàäû…
Âåñü ìèð ñîñòîèò èç îãðàä.

Çàáîðîâ, îãðàä ïîñòîÿíñòâî
Ïîâñþäó — ìåæà íà ìåæå.
Ëèøü íåáî äàðóåò ïðîñòðàíñòâî
Çàæàòîé ïî æèçíè äóøå.

Ãäå ïòèöû ïàðÿò âûñîêî,
Ãäå ñ Ãîñïîäîì Áîãîì ëåãêî…



*   *   *

Ïîæèòü ìíå õîòåëîñü áû, ïðàâî,
Â ïðîñòðàíñòâå âåëèêîé ñòðàíû,
Ãäå ñïîðû ïî ðèìñêîìó ïðàâó
Óæå íèêîìó íå íóæíû.

Ãäå ïðîùå ñòàíîâÿòñÿ ðå÷è,
Ãäå ìîæíî ñîâñåì áåç ðå÷åé,
Ãäå âñ¸ êàê-òî ïî-÷åëîâå÷üè
Â ïðèâû÷íîì ïîðÿäêå âåùåé.

È ãäå íà èçë¸òå ñòîëåòèé,
Óæå íå áîÿñü íè÷åãî,
Ðûäàþò, êàê ìàëûå äåòè,
Âåëèêèå ìèðà ñåãî.

*   *   *

À åñëè ÷åñòíî, áðàòöû,
Õîòåëîñü áû ïîæèòü,
Íà ëûæàõ ïîêàòàòüñÿ
Äà áàíþ ïðîòîïèòü.

Ñæèìàþ òåðïêèé âåíèê,
È æàð êèïèò â êðîâè.
Íå íàäî ìíå íè äåíåã,
Íè ñëàâû, íè ëþáâè.

Âåñ¸ëûå êàðòèíêè
Óæå íå äëÿ ìåíÿ.
È çâ¸çäû, êàê ñíåæèíêè,
Ëåòÿò, âî ìãëå çâåíÿ.

*   *   *

Çà îêíîì îçÿáëè êë¸íû,
Äîæäü äîëáèò óíûëûé ñòèõ.
Ïüþ ñ ïîõìåëüÿ ÷àé çåë¸íûé,
Ìûñëåé íåòó íèêàêèõ.

Óãàäàòü ñ ïîãîäîé ñëîæíî.
Âûéòè — â êóðòêå ëè, â ïëàùå.
Íè î ÷¸ì íå äóìàòü ìîæíî
È íå äóìàòü — âîîáùå.

Çà îêíîì — òî äîæäü ñî ñíåãîì,
Èëè, ìîæåò, ñíåã ñ äîæä¸ì.
Çíà÷èò, ñòàëî áûòü, ñ ïîáåãîì
Íà ïðèðîäó ïîäîæä¸ì...

Áóäó ïëàêàòü è ñìåÿòüñÿ,
Ãëÿäÿ òóñêëîå TV.
Áóäó òèõî âîñõèùàòüñÿ
Äîñòèæåíüÿìè Â. Â.

È ïðîñëóøèâàÿ ñâîäêè,
Âäðóã çàìðó, äóøîé ãîðÿ.
È, íàâåðíî, âûïüþ âîäêè
Âñ¸ æå âìåñòî âèñêàðÿ.


