
ÁÅÐ¨ÇÎÂÛÉ ËÅÒÓ×ÈÉ ÄÛÌ...

Áåð¸çîâûé ëåòó÷èé äûì,
Ðàñò¸êøèéñÿ íàä íèâîé áåëîé,
Ïîìåðêíóë, ÷óÿ, êàê ïîä íèì
Ñãóñòèëñÿ âîçäóõ ïîâëàæíåëûé.

Êðàä¸òñÿ, ïîäñòóïàåò ìãëà...
Íî îòðàçèëñÿ ñ áûñòðîòîþ
Áëåñê ìîëíèè — èëü ïëåñê êðûëà? —
Íàä ïîòà¸ííîþ âîäîþ.

Êàê ãóë — èëü íà âåòðó ëåñà? —
Êàê ÷åé-òî îòãîëîñîê äóìû,
Íåðàçëè÷èìû ãîëîñà
Âñåëåíñêîãî çåìíîãî øóìà.
............................................................
Îòäîõíîâåíèå ãëóøè.
Ïóòü çàæèãàþùèéñÿ Ìëå÷íûé...
Ñîêðîéñÿ, ñëåéñÿ, ñòîé... Äûøè
Îäíèì äûõàíèåì ñ Ïðåäâå÷íûì.



ÓÒÐÎ ßÁËÎ×ÍÎÃÎ ÑÏÀÑÀ 

Òîìÿò ìèíóâøåãî ðóèíû.
Ìîë÷àò ïîëíî÷íûå ðàâíèíû,
Íî ëèøü çàòåïëèòñÿ âîñõîä,
Óäåðæàííîå ãîðíåé äëàíüþ,
Ãîð ’å — íåçðèìîå ñîçäàíüå
Íàä æèçíüþ áðåííîþ ïî¸ò...

Ïðîðî÷åñòâóåò è âåùàåò?
Âãëÿäåòüñÿ õîðîøî ìåøàåò,
Ñëåïèò ñëó÷àéíàÿ ñëåçà.
Áëàãîé, à íå çåìíîþ ñòðàñòüþ —
Íåïðåðåêàåìîþ âëàñòüþ —
Òåáÿ âîçíîñèò â íåáåñà.

..............................................................

Êðîøàòñÿ äíè. Ìåëåþò ðåêè.
Íî âåðóþ: â ãðÿäóùåì âåêå
Ïðåäñòàíåò — äèâíûì áëèêîì — ìíå
Ñïàñ ÿáëî÷íûé: âñòà¸ò èç ïðàõà
Ðîññèÿ; ñîëíå÷íàÿ ïòàõà
Çâåíèò â íåáåñíîé âûøèíå!

ÊÐÎÂÍÎÅ, ÒÀÉÍÎ-ÐÎÄÍÎÅ

Êàê áóäòî ñî ñíà çàðîïòàëè äðåâåñíûå ãëàâû,
È ìèð ïîäíåáåñíûé íàêðûëî øóìÿùåþ ëàâîé,    

È â íåäðà ïîäçåìíûå, íå îáðåòàÿ ñâîáîäû,
Ðâàíóëîñü íåèñòîâñòâî — ëèíèåé ãðîìîîòâîäà!

Áûë ìåëà áåëåå, ìåòàâøèéñÿ êðèâî è êîñî,
Âî òüìå áåðåçíÿê, îáåçóìåâøèé è áåçãîëîñûé.

Ñëåïÿ, ïðèáëèæàëîñü, ãðåìåëî — òî íèæå, òî âûøå,
È áûëî ãîòîâî ñîðâàòü óæå ñòàðóþ êðûøó.

ß äâåðü îòâîðèë è ïî÷óÿë âî ìðàêå ãîðÿùåì,
Êàê ãðóäü îêàòèëî âäðóã õîëîäîì æèâîòâîðÿùèì!

È ñëóøàë, çàñòûâøèé, êàê ðóøèòñÿ ëèâåíü ñòåíîþ,
Êàê ìåäëåííî áëèçèòñÿ êðîâíîå, òàéíî-ðîäíîå...

À òâåðäü ñîäðîãàëàñü, è äëèëñÿ íåóìîë÷íûé õàîñ!..
È ñ÷àñòüå çàáûòîå ì¸ðòâîãî ñåðäöà êàñàëîñü...

ÎÃÎÍÜ

Çèìû õîðîíÿò æèâü¸ì...
Ïëîõî ñ òîáîé ìû æèâ¸ì,
Êàÿñü è òÿæêî ãðåøà,
Áëèçêàÿ ñåðäöó äóøà.

Ñåðäöå ñêâîçü ñòóæó íåñÿ,
Âèæó: îçÿáëà òû âñÿ
Â ëþòîé ïóðãå çàáûòüÿ,
Ñìåðòíàÿ ðàäîñòü ìîÿ...



Áîëü ìîþ ñ ñåðäöà ñíèìè;
Íà âîò, ñ ëàäîíè âîçüìè
Ýòîò ê òåáå íà ëàäîíü
Ïåðåëåòåâøèé îãîíü!..

ÑÒÀÍÖÈß ËÈÑÊÈ, ÑÒÀÍÖÈß ÐÎÑÑÎØÜ...

Ñòîëè÷íîé íåâàæíîþ ïòèöåþ
Â ñòîðîíó þãà
Ïîðîé ïðîåçæàåøü:
Âîò ñçàäè îñòàëñÿ Âîðîíåæ;
Âîò ñòàíöèþ Ëèñêè
Â ñêîïëåíüå òîâàðíûõ ñîñòàâîâ
Ïðîñëåäîâàë ïîåçä;
Óæ Äîí ñ âåëè÷àâûì òå÷åíüåì
Îñòàëñÿ ïîä íàìè;
Âîò ñïðàâà óæå Äèâíîãîðüå
Çàñòûëî, íåçðèìîå, ãäå-òî ñ åãî ìåëîâûìè
Òðóäàìè âåòðîâ èçâàÿííûìè “äèâàìè”;
Êåëüè,
Ðóêàìè ìîíàõîâ â ãîðàõ èññå÷¸ííûå;
Ëèêè
Èêîí áîãîðîäè÷íûõ ÷òèìûõ,
Îñîáî — “Ðàññòðåëüíîé”,
Ñëåçàìè êðîâàâûìè ïëà÷óùåé;
È “Ñèöèëèéñêîé” —
Ïîìîùíèöû ñêîðîé â íàïàñòÿõ, ñêîðáÿõ è áîëåçíÿõ.
Õîòü íå áûë äàâíî òàì, è âñ¸ æå êàê áëàãîñëîâåíüå
Òîò îòñâåò ñâÿòûíè áåðó ÿ â äîðîãó ñ ñîáîé...

Âîò òàê è ñìîòðåë áû, ñìîòðåë áû âñþ æèçíü íåîòðûâíî
Íà ýòè ïîëÿ, ðàññå÷¸ííûå ðâàìè; íèçèíû,
Çàðîñøèå âåðáîé; íà äàëüíèé ïîë¸ò ÿñòðåáèíûé;
Âåðøèíû õîëìîâ, ãäå æèâîå âñ¸ âûææåíî ñîëíöåì...

Ïîêëîí ìîé òåáå, äîëãîæäàííàÿ ñòàíöèÿ Ðîññîøü,
×òî â äåòñòâå äàë¸êîì êàçàëàñü òîãäà èç ñåëà,
Ëåæàùåãî â ÷àñå êàêîì-òî åçäû îò òåáÿ,
Îãðîìíîãî ìèðà, âñåé ðóññêîé çåìëè ñðåäîòî÷üåì;
À íûíå, íàïðîòèâ, äóøè è ñóäüáû ñðåäîòî÷üåì,
È ðóññêîãî ìèðà ÿ ñòàðîå âèæó ñåëî,
Îò ñòàíöèè Ðîññîøü ëåæàùåå â ÷àñå åçäû,
Êóäà âîçâðàùàåò áîëüíàÿ íåìîë÷íàÿ ïàìÿòü,
Ãäå áëèçêèõ ìîãèëû,
Ãäå âñ¸ ðàçìåòàëà áåäà,
Ãäå âîçäóõ äðîæàùèé ïðîïàõ ÷àáðåöîì è ïîëûíüþ,
À åñëè á ñëó÷èëîñü âäðóã êàê-íèáóäü âñòðåòèòüñÿ ñ òîé,
×òî ëåòíåãî óòðà ñâåæåå áûëà è ïðåêðàñíåé,
Ñêîðåå âñåãî, íå óçíàëè á ìû ñ íåþ äðóã äðóãà...

Òàì âîäû íåñëûøíûå ×¸ðíîé ìîåé Êàëèòâû
Âèäåíèåì ñîííûì, ìåëåÿ, óíîñÿòñÿ â Ëåòó...

...Êóäà âîçâðàùàåò áîëüíàÿ íåìîë÷íàÿ ïàìÿòü,
È ðàíåíîé ïòèöåé â ñâî¸ì áåçðàññóäíîì ñòàðåíüå
Îò÷àÿííî áü¸òñÿ â çàêðûòûå äâåðè áûëîãî....

È áëèçîê-òî ëîêîòü, — ïîäìåòèëè ìóäðûå ëþäè, —
À êàê íè ïûòàéñÿ — åãî âñå ðàâíî íå óêóñèøü…



ÊÀËÅÍÄÀÐÜ

...Ñíà÷àëà — óñëàäîé çàáûòûõ óñëàä
Áûë òèõèé, êàê ñíÿùèéñÿ ñîí, ëèñòîïàä.
Ñðûâàëèñü ñ äåðåâüåâ, ëîæèëèñü ëèñòû
Íà çåìëþ, íà äàâíèå ÷üè-òî ñëåäû.

Çàòåì, çàìåòàÿ äâîðû è äîìà,
Äîõíóëà õîëîäíûì äûõàíüåì çèìà,
È ïðèçðàêîì äèêèì — äî íåáà âîçðîñ
Â ïðîñòðàíñòâå ìÿòóùåìñÿ ñíåæíûé õàîñ.

À ïîñëå ìîðîçîâ, ÿñíà è êðàñíà,
ßâèëàñü çàâèäíàÿ äåâà-âåñíà:
Âîäà çàáóðëèëà, çàïàõëà ñèíåëü,
È ìèð îãëàñèëà ïîëíî÷íàÿ òðåëü
Ïåâöà, ÷òî óìð¸ò îò âîñòîðãà âîò-âîò...
Ïîòîì äîëãîæäàííîå ëåòî ïðèä¸ò,
Êàê ñ÷àñòüå — èç ãîðÿ, êàê ñîëíöå — èç òüìû…

À ïîñëå — ñ òîáîþ ðàññòàíåìñÿ ìû…

ÍÀ ÄÍÅ ÑÎÇÍÀÍÜß...

Áåãóò ãîäà, òî ðàçðûâàÿ âåíû,
Òî ëèøü ÷àäÿ, êàê äîãîðåâøèé òðóò.
Íî æèçíüþ öåïêîé è íåóáèåííîé
Íà äíå ñîçíàíüÿ ñòðàííîãî æèâóò
È ñâåò âîäû, è ïåíüå òðàâ, è ðîùè
Ñêâîçÿùàÿ áîæåñòâåííàÿ ñåíü...

Ñêîëü íè òÿæ¸ë ïîäîáüåì ïëèò íàëåãøèé
Îñòàíîâèâøèéñÿ æåñòîêîñåðäíûé äåíü,
Êàê â òåìíîòå — çàðíèöû íî÷è ëåòíåé,
Íåóñëåäèìî, êàê ãîðÿùèé ñîí,
Ñâåðãàÿñü â Çåâ, óãðþìî è áåññëåäíî
Ïðîéä¸ò è îí...


