
ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÅ

Âåç¸ò ìíå: ÿ ðîäèëñÿ è æèâó!
Íà ðîäèíå. Ó ñ÷àñòüÿ íà ïðèìåòå,
êîøó ñ îòöîì íà ïàñåêå òðàâó,
è æèòü ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ íà ñâåòå!

Çâåíèò êîñà, è äóäî÷êà ïî¸ò
íà âñå ëàäû ñ êóçíå÷èêîâûì çâîíîì.
È ëàñòî÷êè ñòðåìèòåëüíûé ïîë¸ò,
êàê ÷åé-òî âçãëÿä, ñêîëüçíóë ïî íåáîñêëîíó.

Êàêîé ñóäüáû èñêàòü â ñòðàíå èíîé,
êîëü çäåñü ïî ìíå è ñîëíöå, è ïðîñòîðû,
è ñèíü ðåêè ñ íåáåñíîé ãëóáèíîé,
è æèòåëåé äîâåð÷èâûå âçîðû.

Òå÷åíüå äíåé èñïîëíåíî çàáîò,
è ïîìûñëîâ âûñîêèõ, è îòâàãè.
Çäåñü àíãåë â ðîùå Çàÿ÷üåé æèâ¸ò,
è ÷¸ðò æèâ¸ò çà ìåëüíèöåé â îâðàãå!



...Ãîðèò íàä îãîðîäàìè çâåçäà…
À ñàìàÿ æåëàííàÿ, ðîäíàÿ
æèâ¸ò â êèðïè÷íîì äîìå ó ïðóäà,
î íàøèõ ñóäüáàõ íè÷åãî íå çíàÿ...

ÑÒÀÐÎÁÀ×ÀÒÛ

Âñ¸ ïåðåñòðîèëè â ðóññêîì êðàþ,
òîëüêî íå òðîæüòå äåðåâíþ ìîþ.

Òèõèå óëî÷êè ñòàðûõ Áà÷àò,
âåòðû ñòåïíûå ïîëûíüþ ãîð÷àò.

Â êóïàõ ÷åð¸ìóõè è òàëüíèêà
áåëóþ ëåáåäü êà÷àåò ðåêà.

Ùóêà ñ Åìåëåé è ×¸ðò ñ Âîäÿíûì
ìèðíî æèâóò çà îêîøêîì ìîèì.

ßâè è âûìûñëà çûáêàÿ ãðàíü.
Çäðàâñòâóé, ëåñíàÿ ìîÿ ãëóõîìàíü!

Ìèëàÿ ðîäèíà, âå÷íîñòè ïòàõ,
çäåñü ëèøü âîñêðåñíó ëèñòâîé íà êóñòàõ!

Òåøüòåñü âû — Ãîñïîäè! — â âàøåì ðàþ!..
Òîëüêî íå òðîæüòå äåðåâíþ ìîþ.

Íå ðàñòîï÷èòå íàäìåííîé ñòîïîé
êðîòêèé êîëîäåö ñ âîñêðåñíîé âîäîé...

Áåëàÿ ëåáåäü òîìèòñÿ âî ìãëå.
Òðóäíî íå ïåòü ìíå íà ýòîé çåìëå...

ÑÒÀÐÀß ÊÓÇÍÈÖÀ

Êîïîòü è ñàæà ïîãàñøèõ îãíåé.
Âõîä çàíàâåñèë ïîäðîñò òàëüíèêîâûé.
Íå îñåäëàòü çäåñü âîñêðåñøèõ êîíåé —
ðæîé èçîøëè ñòðåìåíà è ïîäêîâû.

Çâîí íàêîâàëüíè ïîëûíüþ ñîêðûò,
çÿáêî íåñ¸ò èç äâåðåé ïóñòîòîþ.
Òàê ïðîñâåòë¸ííîé ïðîõëàäîé ñêâîçèò,
áóäòî ïîä êóçíåé — êîëîäåö ñ âîäîþ.

Ëüþòñÿ ïðîòÿæíî ñêâîçü ùåëè ëó÷è
ñâåòîì âå÷åðíåé ùåìÿùåé ïå÷àëè.
Ñëîâíî íàèâíîãî ñ÷àñòüÿ êëþ÷è,
ñ÷àñòüÿ, êîòîðîå íå äîêîâàëè.

Ïîëóèñòëåâøèå ñïèöû êîë¸ñ,
ìîõîì ïîêðûòû âåíöû è ñòðîïèëà.
Âåòõóþ êðûøó ïðîøèëà íàñêâîçü
æãó÷èì äðåìó÷èì ïîáåãîì êðàïèâà...

Â ïîëíî÷ü ïîä ëàé äåðåâåíñêèõ ñîáàê
ñêîðáíàÿ òåíü êóçíåöà îæèâàåò.



Òÿæêî âçäûõàåò è êóðèò òàáàê,
â ãîðíå îñòûâøåì çîëó ðàçæèãàåò.

Ãëóõî ìåõà ïðîâîð÷àò, è îãíè
âñïûõíóò íà âðåìÿ è òóò æå ïîãàñíóò.
Ñëîâíî õîòåë îçàðèòü íàøè äíè,
íî óáåäèëñÿ, ÷òî ýòî íàïðàñíî...

Â ÇÀÁÐÎØÅÍÍÎÌ ÕÓÒÎÐÅ

Ïîãàñøèõ îêîí âûöâåòøèå ñòàâíè,
ãëóõîé çàïëîò, ïîâàëåííûé â îñîò.
È — òèøèíà, êàê áóäòî ñëîâî òàéíû
ñåé÷àñ Ãîñïîäü ñ íåáåñ ïðîèçíåñ¸ò.

Ïîêàæåòñÿ, ÷òî æèçíü ëþäåé áûëàÿ
èç ýòèõ ìåñò áåññëåäíî íå óøëà,
êàê ïàìÿòü ñîêðîâåííàÿ, æèâàÿ
çäåñü â òèøèíó íåçðèìî ïðîðîñëà.

È îùóòèøü îçíîáíî ÷üè-òî âçîðû,
ëèøü äóíåò âåòåð, òðàâû øåâåëÿ,
è îæèâóò îáðûâêè ðàçãîâîðîâ,
ìåëüêàíüå ëèö è çàïàõè æèëüÿ.

Çäåñü ïîñòîÿòü, êàê çàíîâî âîñêðåñíóòü
ñ ùåìÿùèì ÷óâñòâîì ãðóñòè è âèíû.
Âñïëàêí¸ò ëè ïòèöà íàä ñóäüáîé îêðåñòíîé
è ñíîâà ñòàíåò ÷àñòüþ òèøèíû...

*   *   *

Íèêîãî íå èùè, íå çîâè
ñðåäü êðàïèâû ó âåòõèõ çàáîðîâ.
Çÿáêî äâåðè ñêðèïÿò, è â êðîâè
áðîäèò âåòåð îñåííåãî áîðà.

Ñëîâíî ïðîøëîé âîéíû ñêâîçíÿêè
ïðèëåòåëè òðåâîæíî ê âîðîòàì.
Âçìûëè ÷¸ðíûå âäîâüè ïëàòêè
è ðàñòàÿëè çà ïîâîðîòîì...

Ýòî áûëî ñîâñåì íå ñî ìíîé,
íî îñòàëîñü íàñëåäñòâåííî â ãåíàõ:
ïëà÷ âäîâû íàä îñåííåé âîëíîé —
ëåäåíÿùèì ïðåä÷óâñòâèåì â âåíàõ.

Áóäòî â ìèðå îñòàëñÿ îäèí!
È âñïëûâ¸ò íàä äâîðàìè ïóñòûìè
èç ãëóõèõ ïîçàáûòûõ ãëóáèí
îçàð¸ííîå ïàìÿòüþ èìÿ.

Ñëîâíî âîëÿ íåâåäîìûõ ñèë
ïðàâèò êðîâüþ ìîåþ ñ ðîæäåíüÿ,
÷òîáû ÿ íè÷åãî íå çàáûë
è äðóãèõ íå îáð¸ê íà çàáâåíüå...


