

# ОКРАИНА

*Бесконечная Россия,  
Словно вечность на земле.*

П. А. Вяземский

Окраина. Околица. Судьба.  
Уткнусь в стекло упрямой гладью лба.  
В окне вагона — грязь дорог размытых.  
А у забора — свет, округи ось —  
Рябина держит алых ягод гроздь,  
Как сотню солнц окраин позабытых.

Окраин в мире — как в лесах дорог.  
И каждый вольный куст и бугорок  
Зовёт себя окраиною тёмной.  
Горят пространства в беспредельной мгле.  
Распахнутая вечность на земле —  
Окраина — забыла, как огромна.

И всё в тебе от сотворенья есть.  
И мы упрямо выживаем здесь —  
В колодцах городов и сёлах древних.  
И в полноте бескрайней бытия  
Никак не можем осознать себя...  
“Россия, глушь, околица, деревня...”

Но есть закон: кто любит — тот и царь,  
Кто трудится — тот миру государь,  
А кто пойдёт дорогами твоими —  
Навеки захлебнётся от любви...  
Сияют сосны. Свищут соловьи.  
Гудят холмы, и всё — тебя во имя!

И горькою рябиновой судьбой  
Сто тысяч солнц восходят над тобой,  
Над каждой чёрной хатой — светило,  
А над погостом каждым — старый крест.  
И без труда мальчишки здешних мест  
Расскажут всё, что будет и что было.

Смеясь, мужик поведает о том,  
Что центр вселенной — под любым кустом,  
Под самогонку — сам себе философ.  
И бабка, выйдя утром на порог,  
Ответит просто: “Центр земли есть Бог”.  
И перекрестит небо без вопросов.

А жизнь течёт, светла в самой себе,  
Пустого не мечтая о судьбе,  
Не замечая злую скудость быта.  
Но как назвать окраинной судьбой  
Распахнутую вечность над тобой —  
Любви и бытия переизбыток?

И ты гудишь пространствами во мгле —  
Распахнутая вечность на земле,  
Огнём мелькаешь в полночи случайным.  
Летят с вокзалов в вечность поезда.  
И мы летим сквозь вечность — кто куда,  
Точнее, каждый — на свою окраину.

\* \* \*

В огне любви сгорели дни и даты.  
Но в час, когда предельно больно мне,  
Я вспоминаю в пламени заката  
Пробитый купол храма на холме.

И вижу, как из глубины вселенной,  
Горя и плавясь в щелбне и пыли,  
Лилось в провалы чёрные на стены  
Расплавленное золото Любви.

А в туче голубь плавился. И сила,  
Что плавит землю, воздух, даль и близь,  
В потоках света камни возносила  
И храм из праха поднимала ввысь.

И Бог Любви — Христос — в закатной лаве,  
Сойдя с Небес в крапиву и репей,  
Сидел на троне в Негасимой Славе  
Среди развалин родины моей.

Дорожного знака на вечность мигнёт поворот.  
 Расплавятся сосны в горячем огне небосвода.  
 И ты удивисься — какой это город и год? —  
 Когда над холмом обозначится купол завода.

И выстрелом громким — навывлет — сквозь дни и века,  
 Из воздуха прямо, из жерла пространства пустого  
 Над полем кипрея появится чья-то рука  
 И вычертит светом фаворские лики Рублёва.

А ласточки сядут рядком на стальных проводах,  
 И вечер наполнят высокие вольты энергий.  
 И прямо из воздуха выйдет к шоссе монах —  
 И снова исчезнет. И выдохнешь древнее: “Сергий!..”

И исподволь входит за годы в привычки твои,  
 Что нету границ у сквозящих сосновых обочин,  
 Где время с пространством распахнута Божьей любви —  
 Сквозь воздух шагай — и насквозь проходи, куда хочешь.

И ты, заблудившись в сосновых борах и веках,  
 В другие пространства шагаешь всё шире и шире,  
 А царства сгорают и снова встают в облаках,  
 И ты исчезаешь и вновь появляешься в мире.

Но главное — тише! Не надо вопросов и слов!  
 Лишь имя шепни — и простор заклубится вечерний.  
 И светом фаворским наполнит просторы Рублёв,  
 И духом высоким скрепит бездорожия Сергий.

## ПАПИН КОЛОДЕЦ

Скрипели стволы, обрастая корявой корою,  
 А кроны смыкались, мерцающей вязью легки.  
 И вырыл отец мой колодец под старой ветлою,  
 Ведь ивы живут там, где бьют из земли родники.

Он пот вытирал фронтовую рубахой с исподу  
 И ладил лопату под руку, как с детства привык.  
 И землю носил, и вычерпывал вёдрами воду.  
 И руб золотился. И бил потаённый родник.

Там жили сиянье, лягушки, пугливые тени,  
 Ручной головастик, весёлый жучок-плавунец.  
 Мы воду носили под жадные корни растений,  
 И яблоком спелым легко улыбался отец.

Но годы промчались, наш дом утонул в сухостое,  
 И сад наш зарос, не вспоённый водою живой.  
 Заветный колодец давно затянуло землёю,  
 И след его слабый давно затянуло травой.

Но знаю я точно — под кучами веток и сора  
 Есть тайный родник, не иссякший за годы утрат.  
 Отцовский колодец сияет в разломе простора,  
 Где старые ивы над прошлым шатрами шумят.

И что мне с того, что копают одною лопатой  
Могилу и грядку, поющий колодец и дот.  
Мне снится под утро, что детство, и есть ещё папа,  
И входит лопата в суглинки небесных пород.

И есть ещё сад. Есть колодец небесного свода.  
Есть вера и ум. Есть упрямая твёрдость руки.  
И жажду я, Господи, жажду, как жаждет природа.  
И память отца говорит мне, где бьют родники.

\* \* \*

— Кузнецов! Кузнецов! — Свист и гром восхищения в зале.  
Гнев матёрых писак. Блеск в глазах у зелёных юнцов.  
— Кузнецова громят! Кузнецов напечатан в журнале!  
Всех обманом назвал и подделкой поэт Кузнецов!

Это тайный пароль — вздох любви моего поколения,  
Демииург Святогор, не смирившийся с тягой земной,  
Миф о вещем поэте на вечном пределе горенья,  
Молчаливая глыба с таинственной речью иной.

Пролетел его конь, догоняя свои же подковы,  
Сквозь хазарскую ночь по космической русской заре.  
Поминал его Сергей среди павших бойцов Куликова,  
Но погиб он с отцом, на Сапун подорвавшись горе.

А гордыня ли, гений, миров недоступное знание,  
Весть масштабов вселенских — как этот огонь ни зови, —  
Но спустился он в ад и соперничал с Дантом в дерзанье,  
А влюбившись в Европу, соперничал с Зевсом в любви.

И немели мы все перед русским рокошующим словом,  
Кубком отчих громов — огнедышащей правдой отцов.  
Ты не русский душой, если ты не читал Кузнецова!  
Ты не русский умом, если тёмен тебе Кузнецов!

И пошёл он к Христу через кривду времён, сознавая,  
Где начало Любви. И живым прошагал через ад.  
И с повозкою слёз — русской вестью — добрался до рая,  
А увидев Христа, уходить отказался назад.

И прошёл он сквозь нас богатырскою молнией света,  
Вещим облаком дыма, миры создающим огнём,  
Сказкой русского духа, творящего слова кометой,  
Вечной верой глубин. Ничего мы не знаем о нём.

.....  
*Поздравляем нашу подругу, замечательного русского поэта с юбилеем!*