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Äàæå íåâàæíî, ñ êåì çàñûïàòü,
À ïðîñûïàòüñÿ íàäî ñ ëþáèìûì...
Ïàëåö î ïðÿëêó óêîëåøü îïÿòü —
Òûñÿ÷åëåòüÿ ïðîíîñÿòñÿ ìèìî.

Âñòðå÷è-ïðîùàíèÿ ìàòåðèêîâ.
Âûäîõ è âäîõ ìèðîâûõ îêåàíîâ.
Ïðîòóáåðàíöû êðîâàâûõ ýïîõ
È ñîäðîãàíüÿ äóøåâíûõ âóëêàíîâ.

×òî ýòî, åæåëè íå ñóåòà?..
Íà ñêâîçíÿêàõ áåçðàçëè÷íîé âñåëåííîé
Ãðîá ìîé õðóñòàëüíûé ïàðèò, êàê ìå÷òà,
Ñàìîíàäåÿííî, ñàìîçàáâåííî.



Íó, ïî÷åìó íå ñïåøèò îí ñþäà —
Òîò, ñàìûé ëó÷øèé íà ñâåòå ìóæ÷èíà,
×òî íå ðàçëþáèò ìåíÿ íèêîãäà,
Õîòü è ìå÷òàë âèäåòü ïåðâåíöåì ñûíà?..

Ãäå æ êîðîëåâè÷ ìîé, ñâåò-Åëèñåé?
×òî æ îí íèêàê íå âåðí¸òñÿ èç ñòðàíñòâèé?
Ïóñòü ïîöåëóåò ìåíÿ ïîñêîðåé:
“Äî÷êà ìîÿ, Åëèñååâíà, çäðàâñòâóé!”

*   *   *

Ëþáèìîé ìåíÿ íå çîâè:
Íå õîëîäíî ìíå è íå æàðêî!
Äàâàé ïîñèäèì âèçàâè
Íàä íàøåé ïðîùàëüíîþ ÷àðêîé.

Íàïðàñíî, çàó÷åííî ðàä,
Óëûá÷èâî íàì äîêó÷àåò
Óñëóæëèâûé îôèöèàíò —
Øàìïàíñêîå âíîâü ïðåäëàãàåò.

Òû ñêàæåøü: “Òàùè àíàíàñ!
Øàìïàíñêîå — íåò! Ìîðàòîðèé!..”
Ïå÷àëüíàÿ ñêàçêà ïðî íàñ —
Îäíà èç îáû÷íûõ èñòîðèé. 

Èñòîðèé ïðî òî è î òîì,
×òî âå÷íîãî íåò è íå áóäåò. 
Èëëþçèè ïóñòèì íà ñëîì...
Äåëîâ-òî! Îò íàñ íå óáóäåò! 

Ñìåÿñü, àíàíàñ äîåäèì,
Çàïü¸ì ïîìèíàëüíîþ ÷àðêîé...
È ïûëè âåêîâ ïðåäàäèì
Âñ¸ òî, ÷òî èñêðèëîñü òàê ÿðêî.

Âñ¸ òî, ÷òî òû ìíå íå ïðîñòèë,
Ëóêàâîþ ñëàâîé îáëàñêàí...
È â ñóìåðêè öâåòà ÷åðíèë
Ãëóøèë àíàíàñû ñ øàìïàíñêèì.

Íå ïðÿ÷ü îïå÷àëåííûõ ãëàç. 
Íåâàæíî, êòî áîëåå ðàíåí...
Î íàñ è çàäîëãî äî íàñ
Ïîâåäàë ïîýò Ñåâåðÿíèí.

*   *   *

Ñàìàðó â Îðåíáóðãå ïîìíÿò ÷àùå,
×åì Îðåíáóðã â Ñàìàðå, íó, òàê ÷òî æ?
È òàì, è òóò ÿ ïðîñëûëà ïðîïàùåé.
Òî è äðóãîå — èñòèíà è ëîæü.

Íî ýòîé ñàìîé èñòèííîþ ëîæüþ
Ñïàñàåòñÿ ïîäëóííûé ãðåøíûé ìèð,
Ãäå äóðàêè ïîõëåùå áåçäîðîæèé,
×óìû ïîõëåùå õëåáîñîëüíûé ïèð.



Íè â Áîãà è íè â ÷¸ðòà íå ïîâåðþ,
Êîãäà óæå êîòîðûé âåê è ãîä
×óìíûõ ïèðîâ ïîëûííîå ïîõìåëüå
È ïîðîõîì, è êðîâüþ îòäà¸ò.

Òåêóò âåêà, à ìíå è ãîðÿ ìàëî.
Ñòåïíûì ïðîñòîðîì äîïüÿíà óïüþñü...
...Çäåñü, â ìåæäóðå÷üå Âîëãè è Óðàëà,
Ìîèì ñòèõîì çàãîâîðèëà Ðóñü.

Óðàëüñêàÿ ïå÷àëüíàÿ ïðèáëóäà,
Ñàìàðñêàÿ ëóêàâàÿ çìåÿ...
Êàê æàëü, ÷òî ÿ äàâíî íå âåðþ â ÷óäî,
Âåäü íàäî âåðèòü — ÷¸ðò âîçüìè! — â ñåáÿ!

*   *   *

Ýõ, íå åòî, íå ïèòî, íå êóðåíî,
Íå öåëîâàíî äåâîê âçàñîñ!..
Çíàòü, â äåðåâíþ Áîëüøîå Íèêóëèíî
Íåñïðîñòà íàñ íå÷èñòûé çàí¸ñ.

Çäåñü îêîíöà íàìûòû-íàäðàåíû —
Íè ñêàçàòü, íè ïåðîì îïèñàòü!
Íèêîëàåâíà ñâåò Íèäâîðàåâíà
Çà îêîëèöó âûøëà âñòðå÷àòü.

Ðàñïðîñò¸ðòûìè âñòðåëà ïðîêëÿòüÿìè:
“Íåò êðåñòà íà âàñ, ñêðîéòåñÿ ñ ãëàç!..”
È — ïðèâû÷íîå, ïðàâî, çàíÿòèå! —
Ïðèãîëóáèëà ìàòåðíî íàñ.

Ìû á óøëè, âåäü äîðîãà ïðîòîðåíà,
Âåòåð âîëè ïüÿíèò, êàê íåêòàð.
Äëÿ êîãî æå âîðîòà îòâîðåíû,
Ñòîë íàêðûò è êèïèò ñàìîâàð?

Ãîñòü íåçâàíûé ïîëó÷øå òàòàðèíà!..
Äëÿ êîãî æå, íå çâàííîãî â äîì,
Áàíüêà òîïëåíà, ëèïà çàâàðåíà
È ðàñøèòû êèñåòû êðåñòîì?

È íå âåðèòñÿ, áðàòöû, íå âåðèòñÿ,
Íó, íèñêîëüêî íå âåðèòñÿ ìíå
Â òî, ÷òî çäåñü íå äëÿ íàñ êðàñíû äåâèöû,
Ñëîâíî ìàêîâûé öâåò, ïî âåñíå!

Íèêîëàåâíà ñâåò Íèäâîðàåâíà,
Ïóñòü ó íàñ íè êîëà, íè äâîðà...
Ïîëûõàåò çàêàòíîå çàðåâî —
Ïðèþòè äóðàêîâ äî óòðà!


