
*   *   *

Äåðåâüÿ, ÷òî æåëòåþò ðàíüøå ñðîêà,
È ëèñòüÿ, ÷òî êðàñíåþò ðàíüøå âñåõ,
Ñåäåþùèå âîëîñû ïðîðîêà,
Ïðåðâàâøèéñÿ íà ïîëóñëîâå ñìåõ — 
Âñ¸ áóäåò ñïàñåíî îäíîé ëþáîâüþ.
Îíà — òåïëî, îíà — ïðåäâå÷íûé ñâåò...
Òàê èâóøêà ñêëîíèòñÿ ê èçãîëîâüþ
Áðîäÿãè, ñïÿùåãî íà ñêëîíå ëåò...

*   *   *

Ìîè äîæäè ïðîøëè â ëåñàõ ñîñíîâûõ,
Ìîè âåòðà — íà êëåâåðíûõ ëóãàõ,
È çîðü ìîèõ âå÷åðíèõ, âå÷íî íîâûõ,
Òàê ìíîãî íà âûñîêèõ áåðåãàõ.
Ìîè ñòèõè ëèëèñü, êàê íàøè ðåêè,



Ìåäëèòåëüíî, è ïëàâíî, è ëåãêî,
È ñë¸çû îìûâàëè ýòè âåêè,
À ýòè ãóáû ïèëè ìîëîêî.
Ìîé ìèð áûë ãàðìîíè÷åí è ïðåêðàñåí,
Íåâàæíî, ïðàâäîé áûë îí èëè ñíîì.
Ïóñòü äîáðîòû ïîêîé è áûë íàïðàñåí,
ß íå ìîëèë î áðåìåíè èíîì.
Ìîè äîæäè ïðîøëè â ëåñàõ ñîñíîâûõ,
Ìîè âåòðà — íà êëåâåðíûõ ëóãàõ,
È çîðü ìîèõ âå÷åðíèõ, âå÷íî íîâûõ,
Òàê ìíîãî íà âûñîêèõ áåðåãàõ.

*   *   *

Äîæäü èä¸ò íà ñåðûå äîëèíû
Íåçíàêîìöåì â øëÿïå ïàñòóõà,
Òó÷è íàä çåìë¸é íåóìîëèìû,
Êàê íåóìîëèìû ëåìåõà.
Ýòî ïëà÷óò èçãíàííûå äóøè,
Óìåðøèå ïëà÷óò î æèâûõ,
È äëÿ íèõ íå õâàòèò â ìèðå ñóøè,
È ïîòîï áóøóþùèé — äëÿ íèõ.
Òàê ïîâåøåííûé ñòó÷èò î êàôåëü
Òàì, ãäå âå÷íî ïîëíî÷ü íà ÷àñàõ.
Ñêàæåòå, ÷òî ñëèøêîì ìíîãî êàïåëü…
À óìåðøèõ ñêîëüêî â íåáåñàõ?
È ñâÿòàÿ, âñ¸ íà íåáå ñâÿòî,
Äðàãîöåííàÿ, êàê áèðþçà,
Êàæäàÿ äîæäèíêà — ýòî ÷üÿ-òî
×èñòàÿ, ãîðþ÷àÿ ñëåçà.
Èç íåâûðàçèìî äàëüíåé äàëè,
Ãäå ïðîñòîð è ñâåò íåîäîëèì,
Ïëà÷à îò òîãî, ÷òî óâèäàëè,
Âñ¸, ÷òî ìîãóò, îòäàþò æèâûì.
Íî èç ìèðà, ÷òî ïóñòûíè ñóøå,
Ãäå è çíîé, è öâåò íåóëîâèì,
Ñìåðòüþ óñïîêîåííûå äóøè
Ïëàêàòü ìîãóò òîëüêî îò ëþáâè...

*   *   *

Ðàííåå óòðî. Ïîçäíÿÿ îñåíü.
Ïàäàåò ñíåã íà óâÿäøèå ëèñòüÿ.
Ïîëóðàçðóøåí äîì íîìåð âîñåìü.
Â æèçíè îñòàëîñü ëèøü çàêóëèñüå.
Áðîäèò ïå÷àëüíî ðûæàÿ êîøêà,
À íà âåð¸âêàõ — ìÿòûå òðÿïêè.
Áîëüíî íåìíîæêî. Ãðóñòíî íåìíîæêî.
Â ñòàðîì ïàëüòî îäèíîêî è çÿáêî.
Íå ñ êåì çàáûòüñÿ. Íåêóäà äåòüñÿ.
Íåãäå ñîâåòû âûñëóøèâàòü ìóäðî.
Ýòà ñëåçèíêà ðîäîì èç äåòñòâà.
Ïîçäíÿÿ îñåíü. Ðàííåå óòðî.


