
ÀÂÚ ÒÓÓÍ ÚÓÏÛ Ì‡Á‡‰ ó ‚ ÒÓ‚ÂÚÒÍËÂ 70-Â „Ó‰˚ ó ÏÌÂ ÔÓÁ‚ÓÌËÎ ¬ËÚ‡ÎËÈ
—˚ÓÍÓÏÒÍËÈ, Á‡ÏÂÒÚËÚÂÎ¸ „Î‡‚ÌÓ„Ó Â‰‡ÍÚÓ‡ ìÀËÚÂ‡ÚÛÌÓÈ „‡ÁÂÚ˚î ¿ÎÂÍ-
Ò‡Ì‰‡ ◊‡ÍÓ‚ÒÍÓ„Ó, Ò ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓÈ ÔÓÒ¸·ÓÈ, ˜ÚÓ·˚ ˇ ÒÓ˜ÌÓ ÔÂÂ‚∏Î ‰Îˇ
ìÀËÚÂ‡ÚÛÍËî ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ „ÛÁËÌÒÍÓ„Ó ÔÓ˝Ú‡ Ë ÔÂ‰ÒÂ‰‡ÚÂÎˇ —Ó˛Á‡ ÔËÒ‡-
ÚÂÎÂÈ √ÛÁËË »‡ÍÎËˇ ¿·‡¯Ë‰ÁÂ, ÌÂ‰‡‚ÌÓ ‚ÂÌÛ‚¯Â„ÓÒˇ ËÁ üËÚ‡ˇ. ¿·‡¯Ë‰-
ÁÂ, ·Û‰Û˜Ë ‚ üËÚ‡Â, ÔËÒÛÚÒÚ‚Ó‚‡Î Ì‡ ÚÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓÏ Ô‡‡‰Â ÍËÚ‡ÈÒÍËı ‚ÓÈÒÍ
ÔÓ ÔÎÓ˘‡‰Ë “ˇÌ¸‡Ì¸Ï˝Ì¸, ‚ÔÓÒÎÂ‰ÒÚ‚ËË ÒÚ‡‚¯ÂÈ ÁÌ‡ÏÂÌËÚÓÈ ÚÂÏ, ˜ÚÓ Ì‡ ÌÂÈ
·˚ÎÓ ÔÓÚÓÔÎÂÌÓ ‚ ÍÓ‚Ë ¯ÂÒÚ‚ËÂ ÍËÚ‡ÈÒÍËı ÒÚÛ‰ÂÌÚÓ‚, Í‡˜ÌÛ‚¯ËıÒˇ ‚ ÒÚÓÓ-
ÌÛ Á‡Ô‡‰ÌÓÈ ‰ÂÏÓÍ‡ÚËË Ë ÔÓÚÂÒÚÛ˛˘Ëı ÔÓÚË‚ ‰ËÍÚ‡ÚÓÒÍÓ„Ó Ô‡‚ÎÂÌËˇ
üËÚ‡ÂÏ ÂÊËÏÓÏ Ã‡Ó ÷Á˝‰ÛÌ‡Ö

ÕÓ ‚Ó ‚ÂÏˇ ‚ËÁËÚ‡ ¿·‡¯Ë‰ÁÂ ‚ üËÚ‡È Â„Ó ÔÓ‡ÁËÎË Ò‚Âı˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍ‡ˇ
ÏÓ˘¸, ˆÂÎÂÛÒÚÂÏÎ∏ÌÌÓÒÚ¸, ÏÓÌÓÎËÚÌÓÒÚ¸ ÍËÚ‡ÈÒÍÓÈ ‡ÏËË, ÒÓÁ‰‡ÌÌÓÈ ÔÓ
‚ÓÎÂ ‚ÓÊ‰ˇ ËÁ ÏÌÓ„ÓÏËÎÎËÓÌÌÓ„Ó, ÔÓÎÛÌË˘Â„Ó ÍËÚ‡ÈÒÍÓ„Ó ÍÂÒÚ¸ˇÌÒÚ‚‡Ö

fl ÔÓ˜ËÚ‡Î ˝ÚÛ ÌÂ·ÓÎ¸¯Û˛ ÔÓ˝ÏÛ ¿·‡¯Ë‰ÁÂ Ë ‚˚‡ÁËÎ ÒÓÏÌÂÌËÂ —˚Ó-
ÍÓÏÒÍÓÏÛ, ÒÍ‡Á‡‚, ˜ÚÓ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, Ì‡¯Ë ÓÚÌÓ¯ÂÌËˇ Ò üËÚ‡ÂÏ ‰ÓÒÚ‡ÚÓ˜ÌÓ ÒÎÓÊ-
Ì˚Â, ÌÓ ˇ ÓÔ‡Ò‡˛Ò¸, ˜ÚÓ ÒÓ‚ÂÚÒÍ‡ˇ ˆÂÌÁÛ‡ ÌÂ ÔÓÔÛÒÚËÚ ˝ÚÓ„Ó ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËˇ
Ì‡ ÒÚ‡ÌËˆ˚ ìÀËÚÂ‡ÚÛÍËî.

ÕÓ —˚ÓÍÓÏÒÍËÈ ·˚Î ‚ÓÓ‰Û¯Â‚Î∏Ì: ÌÂÚ, ËÏÂÌÌÓ Ú‡ÍËÂ ÒÚËıË Ó üËÚ‡Â Ì‡Ï
ÌÛÊÌ˚ ÒÂ„Ó‰Ìˇ. —Ó˜ÌÓ ÔÂÂ‚Ó‰ËÚÂ, Ï˚ ¬‡Ï ‰‚ÓÈÌÓÈ „ÓÌÓ‡ Á‡ÔÎ‡ÚËÏÖ

”„Ó‚ÓËÎ. fl ÔÂÂ‚∏Î ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ ¿·‡¯Ë‰ÁÂ Ë ÒÚ‡Î ÔÓÍÛÔ‡Ú¸ ìÀËÚ„‡ÁÂ-
ÚÛî, Ë˘‡ „Î‡Á‡ÏË Ò‚ÓÈ ÔÂÂ‚Ó‰. œÓ¯Î‡ Ó‰Ì‡ ÌÂ‰ÂÎˇ, ‚ÚÓ‡ˇ, ÚÂÚ¸ˇ. —ÚË-
ıÓ‚ ‚Ò∏ ÌÂÚ.

«‚ÓÌ˛ —˚ÓÍÓÏÒÍÓÏÛ Ë ÒÎ˚¯Û Â„Ó ‡ÁÓ˜‡Ó‚‡ÌÌ˚È, „ÛÒÚÌ˚È „ÓÎÓÒ:
ó —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜! ¬˚ ·˚ÎË Ô‡‚˚. ÕÓ ˇ Ò‰ÂÊ‡Î Ò‚Ó∏ ÒÎÓ‚Ó ó ÔË-

ÂÁÊ‡ÈÚÂ Á‡ „ÓÌÓ‡ÓÏ.
“‡Í Ò ÚÓÈ ÔÓ˚ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ Ó ÔÂÍËÌÒÍÓÏ Ô‡‡‰Â ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ ‚ ÏÓ∏Ï ‡-

ıË‚Â ÌÂÌ‡ÔÂ˜‡Ú‡ÌÌ˚Ï.
ÕÓ ÒÂÈ˜‡Ò, ÔÓÎ¸ÁÛˇÒ¸ ÚÂÏ, ˜ÚÓ ÏÓÈ ‰Û„ fiËÈ üÎ˛˜ÌËÍÓ‚ ÔÂ‰ÎÓÊËÎ

ÊÛÌ‡ÎÛ ÒÚËıË Ã‡Ó ÷Á˝‰ÛÌ‡ ÒÓ Ò‚ÓËÏË ÍÓÏÏÂÌÚ‡ËˇÏË, ˇ Â¯ËÎ ‰Îˇ ‰ÓÔÓÎ-
ÌËÚÂÎ¸ÌÓ„Ó ÁÌ‡ÌËˇ Ó ÚÓÏ, ˜ÚÓ Ú‡ÍÓÂ üËÚ‡È, Ó·Ì‡Ó‰Ó‚‡Ú¸ ÏÓÈ ÔÂÂ‚Ó‰ »‡Í-
ÎËˇ ¿·‡¯Ë‰ÁÂ. ’ÓÚˇ Ë —Ó‚ÂÚÒÍÓ„Ó —Ó˛Á‡ ÌÂÚ, Ë √ÛÁËˇ ÊË‚∏Ú Ò‡Ï‡ ÔÓ ÒÂ·Â,
Ë ¿·‡¯Ë‰ÁÂ ÛÊÂ Á‡·˚Ú ‚ –ÓÒÒËËÖ

Ã‡Ó ÷Á˝‰ÛÌ ÔËÒ‡Î ÒÚËıË, »ÓÒËÙ —Ú‡ÎËÌ ÔËÒ‡Î ÒÚËıË, ÃÛ‡ÏÏ‡ ü‡‰‰‡ÙË
ÔËÒ‡Î ÔÓÁÛÖ ÕÓ ‚Â‰¸ ˝ÚÓ ÌÂ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ. —ÂÈ˜‡Ò Û Ì‡Ò ‰Û„ËÂ ÓÚÌÓ¯ÂÌËˇ Ò üË-
Ú‡ÂÏ. » üËÚ‡È ‰Û„ÓÈ, Ë ‚Ò∏ ÊÂ, ‚Ò∏ ÊÂ, ‚Ò∏ ÊÂÖ ¬ „ÂÌÂÚË˜ÂÒÍÓÈ Ô‡ÏˇÚË ‚Â-
ÎËÍËı Ì‡Ó‰Ó‚ ÌË˜ÚÓ ÌÂ ÔÓÔ‡‰‡ÂÚ, ÌË˜ÚÓ ÌÂ Á‡·˚‚‡ÂÚÒˇ Ë, Ú‡Í ËÎË ËÌ‡˜Â,
ËÒÔÓ‰‚ÓÎ¸ ÓÔÂ‰ÂÎˇÂÚ ıÓ‰ ÏËÓ‚ÓÈ ËÒÚÓËË.

—Ú‡ÌËÒÎ‡‚ ü”Õfl≈¬



Ãäå Âàì óïîìíèòü âñåõ,
êòî âñòðå÷àëñÿ ñ Âàìè?

Ýòî ëèøü ìû, ïîýòû,
çàáûòü íå ìîæåì

âîæäåé è êîðì÷èõ
è ïîòîìó ñëîâàìè,

ïàìÿòüþ íàøåé æèâó÷åé
èõ òðåâîæèì…

Ãäå óæ ìåíÿ Âàì ïîìíèòü!
À ÿ íå çàáóäó,

êàê ðåâîëþöèÿ
ïðàçäíîâàëà ãîäîâùèíó,

êàê ìèëëèîííûå òîëïû,
ïîäîáíî ÷óäó

âîëí îêåàíñêèõ, 
ïðîêàòûâàëèñü ïî Ïåêèíó…

Ñðåäü ïîëêîâîäöåâ
ñïîêîéíî è âåëè÷àâî

Âû íà òðèáóíå ñòîÿëè —
èç ïåðâûõ ïåðâåéøèé, —

à ðÿäîì ñ Âàìè —
Âàø “âåðíåéøèé” Ëèíü Áÿî,

“âåðíåéøèé” Ïûíü ×æåíü
è Ëþ Øàî-öè “âåðíåéøèé”.

ß,
ïîãðóæ¸ííûé â õàîñ

âîççâàíèé Âàøèõ,
ãëÿäåë íà Âàñ,

îêðóæ¸ííîãî âåðíîé ñâèòîé,
ðÿäîì ñî ìíîé

ñòîÿë îäèí èç “äðàæàéøèõ”
è “ïðåäàííûõ” Âàì —

Ëàî Øý,
åù¸ íå óáèòûé.

Ñòîëü æå “ïðåäàííûé”,
Âàøèì öåëÿì â óãîäó,

ãäå-òî ïîä Âàìè
øóìåë îêåàí ãëóõî.

“Òóíãî!” —
êðè÷àë ìàðøàë Ïûíü Äý íàðîäó,

è îêåàí ðåâåë â îòâåò:
“Òó-ó-óíãî!!!”*

* üËÚ‡È.



Æåëåçíûì øàãîì
øàãàëà çà ðîòîé ðîòà,

âîëíà çà âîëíîé
âûêàòûâàëàñü íà ïëîùàäü.

ß ñëóøàë,
êàê, âçëåòàÿ äî íåáîñâîäà,

ñëîâî “Óáåé! Óáåé! Óáåé!”
íàä òîëïîé ðîêî÷åò.

Öåëåíàïðàâëåíû,
âûøêîëåíû,

åäèíû,
øëè, ñëîâíî âèíòèêè, ëþäè,

ñàëþòóÿ êóìèðó.
Åù¸ íå áóéñòâîâàëè

â ñòðàíå õóíâåéáèíû,
åù¸ íå èçâåñòåí áûë

îñòðîâ Äàìàíñêèé
ìèðó.

Ïëûëè îðóäüÿ.
Ãëÿäåëè ïîñëû â áèíîêëè,

êàê ïîðîæäàåò âîëíû
ëþäñêîå ëîíî.

À âîëíû
íåñëè íàä ñîáîé

“Áîëüøîé Èåðîãëèô”
è âîëîêëè òðóï

“Áîëüøîãî Äðàêîíà”.
Êîëûõàëèñü ïëàêàòû

âåëè÷èíîé â çäàíüÿ,
êàæäûé, êòî í¸ñ,

êàê â ìîëèòâó, â öèòàòó âåðèë,
è âûðûâàëîñü ãëóõî èç íåäð ñîçíàíüÿ:
“Âåòåð ñ Âîñòîêà ñèëüíåé,

÷åì Çàïàäíûé Âåòåð!”
Âäðóã ðàñêàòèëîñü,

ïîòðÿñàÿ òðèáóíó:
“Òûñÿ÷ó-ó-ó ëå-å-åò… —

âçðåâåëà ëþäñêàÿ ñòèõèÿ, — 
Òûñÿ÷ó ëåò æèçíè Ìàî Öçýäóíó!!!” — 
cëîâíî Âû áûëè Ðèì èëè Âèçàíòèÿ.
…Ãëÿäÿ íà âîëíû áåøåíîãî ïîòîêà,
÷òî ÿ ìîã äóìàòü?

×òî ìíå òîãäà êàçàëîñü?
Ìîæåò áûòü,

÷òî íå ÷åëîâåêà — Áîãà
è Âñåäåðæèòåëÿ çðåíüå ìî¸ êàñàëîñü?
Òàê íåóæåëü ýòî Âû?

Òîò æå ñàìûé?
Ïðåæíèé?

Ñ êåì ÿ äåëèë
ðàäîñòè è æåëàíüÿ,

êòî â Öçèíãàíüøàíè
ø¸ë ñ ×àí Êàéøè â ñðàæåíüå,

êòî ðàçäóâàë â Õóíàíè
îãîíü âîññòàíüÿ?!

Òàê ýòî Âû,
êòî

âïèòàë ñ êîëûáåëè,
êàê ìíå êàçàëîñü,



âåðó â áðàòñêîå äåëî?
Òàê ýòî Âû,

òîò æå ñàìûé óæåëè,
ñ êåì ÿ ãîòîâ áûë

íàñìåðòü ñòîÿòü ó Ìóêäåíà?!
Òàê ýòî Âû —

êóìèð îðóùåãî ëþäà,
èäîë òîëïû,

ïëûâóùåé â ïàðàõ äóðìàíà?!
ß ïîíèìàþ òåïåðü,

â òîò äåíü îòêóäà
ÿ íàä òîëïîé óçðåë

òåíü ×èíãèñõàíà!
Î, ìû òî çíàåì,

÷òî áîãó âîéíû íå ñïèòñÿ,
ìèðíûå äíè

äëÿ íåãî,
÷òî ãîëîäíûå ãîäû,

ëþáèò ãëÿäåòü îí
íà áåçäóìíûå ëèöà,

íà ìàðøèðóþùèå
ïî çåìëå êîãîðòû.

Êòî óãàäàåò —
â êàêèõ íåäðàõ è áåçäíàõ

ïðÿ÷åòñÿ îí,
êîãäà íà ïîâåðõíîñòü âûéäåò?

Íàì íå èçâåñòíî…
Íî íàâåðíÿêà èçâåñòíî,

÷òî íè÷åãî ó áîãà âîéíû íå âûéäåò!
Ìíîãîå ìû ïîçàáûëè —

íà òî Âàøà âîëÿ,
íî, ñëîâíî ñîí âñïîìèíàåòñÿ:

ïî Ïåêèíó
øëè áàòàëüîíû,

êàê âîëíû øóìíîãî ìîðÿ,
â äåíü ðåâîëþöèè,

â äåñÿòóþ ãîäîâùèíó.

1975 ãîä
Ïåðåâ¸ë Ñò. Êóíÿåâ


