
*   *   *

Ñèáèðü êîëåñîâàëè ïîåçäà —
Âåëà èõ ïàðîâîçíàÿ çâåçäà.

Ñòîíàë, ñòåíàë ñòîëûïèíñêèé âàãîí:
“Ïàäó íà ðåëüñû”, — íåèçáûâíûé ñòîí.

Ýòàïàìè ãîíÿëè ðóññêèé ëþä,
À õëàä ñèáèðñêèé ïî-ìåäâåæüè ëþò.

È âûäåðæàòü åãî íå êàæäûé ìîã,
Íî ãäå ó ðóññêèõ áîëåâîé ïîðîã?

Òû ìîæåøü, ìîæåò îí, è ÿ ìîãó
Çàì¸ðçíóòü è âîñêðåñíóòü íà ñíåãó.

À ïîñëå âñòàòü è ïðåâðàòèòüñÿ â äàëü,
×òî îáúÿñíÿåò ðóññêóþ ïå÷àëü.

Êðèâèòü çâåðèíûì êðèêîì ì¸ðòâûé ðîò,
Íî ðàñïðÿìèòü ê îáðûâó ïîâîðîò.



È ëèøü ïðîñò¸ðòóþ îïëàêàâ ìàòü,
Øàãíóòü âïåð¸ä — è âðàæüþ ðàòü ëîìàòü.

ÐÓÑÑÊÈÅ

Íèêòî — íè Áîã, íè öàðü òàêîé-ñÿêîé —
Íà ðóññêèå âîïðîñû íå îòâåòèò,
Ïîêà íàì ñîëíöå àõîâîå ñâåòèò
È òó÷è õîäÿò õìóðî íàä ðåêîé.

Ñïðîñèòü ãåðîÿ?.. Íî ñìåíèëñÿ ñòðîé —
Ãåðîåì íå ñòàíîâèòñÿ ëþáîé;
Ïîñëåäíèé Áîã è öàðü: êîìó — ðÿáîé,
Êîìó — ïîñëåäíèé, ìîæåò áûòü, ãåðîé.

Ìû — ðóññêèå, è áîëüøå íè÷åãî.
Ðàçäåëÿò íàñ íà äâå íåðàâíûõ ÷àñòè:
Îäíèì ñèáèðñêîå ïðèâàëèò ñ÷àñòüå,
Äðóãèì — Åâðîïà... Òîëüêî è âñåãî!

Òû ýòîãî õîòåë, Èâàí-äóðàê?
Óæåëü ïðî “áîëüøå íè÷åãî” íå ñëûøàë?
×åãî æå òû ñ êîòîìêîé â ïîëå âûøåë
È ñòàë?.. Çà÷åì ñòîèøü?
— À ïðîñòî òàê!

ÍÎ×ÍÛÅ ÐÀÇÃÎÂÎÐÛ

Íî÷íûå ðàçãîâîðû ÷åðåç ïîëñòðàíû —
Ïðîñòèì äðóã äðóãó èõ, ïîòâîðñòâóÿ, ÷óäà÷àñü;
Êàê ñòðàííî òî, ÷òî ìû âíåçàïíî ñâåäåíû,
À âðîäå ðàçâåä¸ííûå, 

è ïóñòü î òîì ñóäà÷àò.

Òâî¸ äûõàíèå è ñáèâ÷èâàÿ ðå÷ü
Èìåþò ñìûñë... Äà ïóñòü è íå èìåþò ñìûñëà!
Ïî÷òè áåç ðàçíèöû, êîìó òâîé ñîí áåðå÷ü,
È äíåé òâîèõ óðî÷íûõ íåèçâåñòíû ÷èñëà.

Ìû ãîâîðèì — î ÷¸ì, íå âàæíî, áîæå ìîé! —
Ïîêà íå êîí÷àòñÿ íåñ÷¸òíûå ìèíóòû.
È äëèòñÿ ïóñòü ìîÿ âåñíà òâîåé çèìîé
È îñîçíàíüåì ñêîðîé íåèçáåæíîé ñìóòû.

ÈÎÐÄÀÍÜ

Èîðäàíñêîé âîäîþ îìûëàñü
È çàáûëà, ÷òî áûëî â÷åðà.
Ñîëíöå áåëîå — âûñøàÿ ìèëîñòü —
Îñâåòèëî ìîè âå÷åðà.
Ïîëåòåëà ñàìà ãîëóáèöåé
Çà ïðåäåëû ïðåäåëà äîðîã...
ß ñåáå ïîêàçàëñÿ óáèéöåé,
Íî äàðóåò ïðîùåíèå Áîã.
Îí ïðîùàåò óáèéñòâî ëþáîâè,
Èçëó÷àÿ Ôàâîðñêèé ìíå ñâåò:
Ïîâòîðþñü íå â ðàñõðèñòàííîì ñëîâå,



À îòêðîþ ñâÿùåííûé çàâåò.
È òåïåðü ñåðåáðèòñÿ îëèâà,
È çàõîäèòñÿ â ïëà÷å ñòåíà.
Òû îò ñ÷àñòüÿ áûëà íåñ÷àñòë ’èâà,
Ýòî ñ÷àñòüå — êîãäà íå îäíà...
Ïîòîìó è ïðîéòè ïî âîäå ëè,
Ïÿòü õëåáîâ, ãîëîäàÿ, âêóñèòü
È ñâÿòóþ ðóáàõó íà òåëå
Íå ñîðâàòü è óæå íå ñíîñèòü.
Ìíå áû òîæå îìûòüñÿ — ïî-ðóññêè! —
Âèôëååìñêóþ çðåÿ çâåçäó...
È âîðî÷àþ ïëå÷è äî õðóñòà —
Èîðäàíü ïðîðóáàþ âî ëüäó.


