

С небосвода упавшие звёзды  
Меж холмов и крестов не найдёшь.  
Разрастаются в поле погосты,  
А когда-то здесь сеяли рожь...

Тишиной величавого Крома  
Вновь на сердце тревога легла...  
Мне во Пскове всё с детства знакомо —  
Сеть проулков, сады, купола...

Как зимою июльское солнце,  
Средь прохожих встречаются те,  
Кто открыто в ответ улыбнётся  
В невесёлой мирской суете.

И душа отворится без стука,  
Сразу станет невидим порог...  
Как же мало мы знаем друг друга,  
Как же каждый из нас одинок!..

## НА РЕКЕ ПСКÓВЕ

Краткие встречи, долгие проводы...  
В тёмные воды сентябрьской Псковы  
Старые башни Окольного города  
Падают, неба глотнув синевы.

Долгие проводы, краткие встречи...  
Просит душа, умоляет не мчать  
Время, которое губит и лечит,  
Ясли судьбы продолжая качать.

Долгие проводы. Лёгкая морось...  
Пригоршней — солнце — от лета привет...  
День убывающий, встреченный порознь...  
Ночь, как надежда, что скоро рассвет...

\* \* \*

*В. К.*

А знаешь, как сбываются мечты?  
Когда февраль забредит снегопадом,  
и в дом войдёт не кто-нибудь, а ты...

Когда в июле небо заискрит,  
швыряя молний мощные заряды,  
моя рука твою взять поспешит...

И я прижмусь, спасаясь от дождя,  
к тебе, как в церкви припадают к Лику,  
в беспамятство, как в дивный сон, летя...

Когда сложу все письма от тебя  
в единую, как наши души, книгу,  
не проронив ни слова, но... любя.

## ИХ БОЛЬШЕ НЕТ...

Их больше нет. Засохших листьев хруст,  
Качели, храм Василия-на-Горке,  
Свеча, за упокой Сорокоуст,  
Шершавый крест на маленькой просфорке...

Их больше нет. Что теревить платок,  
Я никого не вымолю из списка,  
От облаков отставший лоскуток  
Плывёт над колокольной низко-низко...

Окуривает ветви сизый дым,  
Покорно осыпаются каштаны,  
Поникший тополь стариком седым  
Вдаль провожает птичьи караваны.

Мгновение... И горизонт вновь пуст.  
Но как приют, как спас от мыслей горьких —  
Горит свеча, звучит Сорокоуст  
Под сводами Василия-на-Горке...

Нынче не в почёте донкихотство,  
Мельниц по Руси зато не счесть,  
Тянет лямку нищего сиротства  
Мой народ, который я и есть.

Только на себя одна надёга,  
Будто впрямь рождён ты просто так,  
В Храм войдёшь, попросишь сил у Бога,  
У ворот пьянчужкам дашь пятак,

И пойдёшь не солоно хлебавши  
По околю, чтобы заодно  
На обезображенные башни  
Не смотреть... Но смотришь всё равно.

А на фоне роскоши и скотства,  
Что продолжит множиться и цвести,  
Пожинает нищее сиротство  
Мой народ, который я и есть...