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×óòü ïîñêîëüçí¸øüñÿ, âûéäÿ íà Ïðèäà÷å.
Ñëåä ïîåçäà óæå â íî÷è ïðîñòûë.
Ïîäóìàåøü, ÷òî íàäî æèòü èíà÷å —
Ñâîáîäíûì è îò÷àÿííûì, ïðîñòûì.

Ïîä ëàé äâîðíÿã äîêóðèøü, îñòîðîæíî
Ïîéä¸øü âïåð¸ä, ðóãàÿñü òàê è ñÿê.
Â íî÷è ìîðîçíîé, æåëåçíîäîðîæíîé
Òåáÿ ïðîâîäèò ÷¸ðíûé òîâàðíÿê.

Íà ñòàíöèè, ãäå äàæå íåò âîêçàëà, —
Äûðà òàêàÿ, Ãîñïîäè ïðîñòè, —
Âíîâü ñõîäÿòñÿ è âíîâü áåðóò íà÷àëî
Íàäåæäû íåïóò¸âûå ïóòè.



Ïîä ãðîõîò ïðîõîäÿùåãî ñîñòàâà
Ïîéä¸øü âïåð¸ä, øàëüíîé, ïîëóæèâîé,
Ðûâêàìè ðàçãîíÿÿ áîëü â ñóñòàâàõ,
Êèâàÿ íåïîêðûòîé ãîëîâîé.
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Áëàãîäàðÿ ñâîþ ñâîáîäó,
Ñòàêàí ãðàí¸íûé, ÷¸ðíûé õëåá,
Ïðîæèëè ìû ÷åòûðå ãîäà
È ïðîæèâ¸ì åù¸ øåñòü ëåò.

Êàê îáðàçöû ïðàâîïîðÿäêà
Â ñâîåé áëèñòàòåëüíîé êðàñå,
Æèâ¸ì áåç ñïîðîâ è äîñòàòêà,
Íå ñèëüíî æàëóÿñü, êàê âñå.

Íå çíàÿ ïðàçäíîñòè è ëåíè,
Ãðåøèì è êàåìñÿ íàâçðûä.
À â ìàâçîëåå äðåìëåò Ëåíèí,
Ãàãàðèí ïî íåáó ëåòèò.

À ìû æèâ¸ì áåç êðèâîòîëêîâ,
Âäàëè îò ýòèõ è îò òåõ…
“Ó íåçíàêîìîãî ïîñ¸ëêà,
Íà áåçûìÿííîé âûñîòå”…

ÌÀÉÑÊÈÅ ÑÒÀÍÑÛ

Êàê ìóòíîé íàõëåáàåøüñÿ âîäû —
Íå õî÷åøü, à ïðèõîäèòñÿ íàïèòüñÿ, — 
Òàêîé âîéíû, è ñìåðòè, è áåäû.
Íè æóðàâëÿ íà íåáå, íè ñèíèöû.
Äà, “æèçíü ïðîæèòü — íå ïîëå ïåðåéòè”.
Íàó÷èøüñÿ ìîëèòüñÿ ê òðèäöàòè.

Âîò âûäîõíóëà, âîò ïðîèçíåñëà —
Ñëîâàì, êàê ïòèöàì, íå áûëî ÷èñëà.
À ïîìíèøü, ìàéñêèì âå÷åðîì â èñïóãå
Ñêâîçü ñëàäêèé äûì ÷åð¸ìóõè â öâåòó,
Êàê ìîòûëüêè, âðåçàëèñü íà ëåòó
Â ôîíàðíûé ñòîëá, åäèíñòâåííûé â îêðóãå.

Ãîäà èäóò, ÷åð¸ìóõà öâåò¸ò,
È òîíåò ìàéñêèé äåíü â âå÷åðíåì çíîå.
À ñ÷àñòüå âñ¸ íàñ èùåò è çîâ¸ò —
Ïðîñòîå, áåççàâåòíîå, çåìíîå.
È ôîíàðè ãîðÿò, êàê ìàÿêè.
È æàäíî ðâóòñÿ ê ñâåòó ìîòûëüêè.

*   *   *

Íàì îñòà¸òñÿ ìåäëåííî ñòàðåòü
È, ïîòåðÿâøèñü â ãîðîäàõ è ÷èñëàõ,
Óñòàëî ëãàòü ïðî òî, ÷òî äàæå ñìåðòü
Íå ðàçëó÷èò íàñ.



Èëè ïðèíÿòü, êàê äðàãîöåííûé äàð,
Ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû è æèòü èíà÷å —
Íà êàæäûé íåîæèäàííûé óäàð
Äàâàÿ ñäà÷è.

Íå ïîääàâàÿñü òëåíèþ — öâåñòè,
Ñìåíèâ ðåø¸òêè ãîðîäà íà ñòåïè.
À òî, ÷òî ñòðàøíî âñëóõ ïðîèçíåñòè,
Áóìàãà ñòåðïèò.

Íå ïîìíèòü çëà, íå ëãàòü, íå ñîæàëåòü
Î çèìàõ óñêîëüçàþùèõ è â¸ñíàõ.
È âåðà, ÷òî ïðåêðàñíû æèçíü è ñìåðòü,
Ñïàñ¸ò íàñ.


