
*   *   *

Âñ¸ æèâîå — òðàâà è ëèñòâà,
Íåáî ò¸ïëîå, ðóêè äîæäÿ,
Âû ïðîñòèòå ìåíÿ: íå ïðàâà
ß áûëà, çàáûâàÿ ñåáÿ,

Ðàñòâîðÿÿñü â äíåâíîé ñóåòå
È ïå÷àëÿñü èç-çà ïóñòÿêîâ...
Çäðàâñòâóé, íåáî â íî÷íîé íàãîòå,
Øîðîõ ëèâíÿ, êàê ïåñíÿ áåç ñëîâ.

Êîëûáåëüíàÿ êîñìîñà — äîæäü,
Ïîä íå¸ ïîçàáûòü âñ¸ ëåãêî,
×èñòîé ïðàâäîé ñìûâàåòñÿ ëîæü,
È çåìíîå óæå äàëåêî...

À êîãäà êëî÷üÿ òó÷ ðàçìåò¸ò
Âåòåð þæíûé ñ äàë¸êèõ ïîëåé,
Âñ¸ áûëîå áûëü¸ì ïîðàñò¸ò:
Îäóâàí÷èê, öèêîðèé, ïûðåé…



*   *   *

Ìû áûëè ìóçûêîé êîãäà-òî,
Ñëàãàëè ïåñåíêè çèìû,
Íî ìû íå çíàëè àäðåñàòà,
È îòêëèêà íå çíàëè ìû.

×òî ñ ýòèì âðåìåíåì ñðàâíèòñÿ,
Ñ òåì îäèíî÷åñòâîì æèâûì,
Êîãäà äðîæàò âî òüìå ðåñíèöû
Îò ñë¸ç ãîðÿ÷èõ íîæåâûõ?

Ñðàâíèòü íè ñ ÷åì ÿ íå ðèñêóþ
Íè ñíåæíûé äûì, íè ãîðüêèé âçãëÿä,
Íè ïåñíþ íåæíóþ òàêóþ,
×òî íà äðóãóþ íå ãëÿäÿò,

È ñòîëèêè â êàôå, è çàïàõ
Ìîðîçà â îáëàêå òåïëà...
Íè÷òî íå èçìåíèëîñü çà ãîä,
Âîò òîëüêî ìóçûêà ïðîøëà.

*   *   *

Íà âîëå çàñûïàþò ãîðîäà.
Âèñÿò îãíè, íà âîçäóõå ìåðöàÿ,
È ïëîñêàÿ ëåæèò âî òüìå âîäà,
Âîëíîþ ïåðåòÿíóòà äî êðàÿ.

Â íåé íåáî äî çåìëè îòðàæåíî,
Òàêîå æå ÷åðíèëüíî-çîëîòîå,
Êà÷àåòñÿ è ïàäàåò íà äíî,
Êîëå÷êîì äîðîãèì íà äíî ðå÷íîå.

Ïåðåñåêàÿ íàä ðåêîþ âûñü,
Íåçðèìàÿ, ïàðèò íî÷íàÿ ïòèöà,
Êàê áóäòî çâ¸çäû äëÿ íå¸ çàæãëèñü
Íà ñèíåé íåðàçãàäàííîé ñòðàíèöå.

È íàì íå íóæíî ñëîâ, íå íóæíî êëÿòâ,
×òîá äîâåðÿòü ëþáâè ñâîåé, êàê ïðåæäå.
Ñåðåáðÿíûå áóêâû çâ¸çä ãîðÿò
Â íåîïàëèìîé, ãîðåñòíîé íàäåæäå.

*   *   *

...À íèêòî è íå çíàåò, ÷åì çàêîí÷èòñÿ ýòî
Îæèäàíèå âå÷íîñòè, òàéíà îãíÿ.
Ìíå îñòàëîñü âñåãî ïîë÷àñà äî ðàññâåòà,
Äî ëþáâè, îáíèìàþùåé ñåðäöåì ìåíÿ.

Îòòîãî ÷òî äóøà — ýòî òèõàÿ æàæäà,
Íåèçáåæíîñòü óõîäà çà ãðàíü áûòèÿ,
Åé óæå íè÷åãî â ýòîì ìèðå íå âàæíî,
Êðîìå ñòðàííîãî, ñìåðòíîãî “ÿ”.



*   *   *

Ãîñïîäè, ïîñòó÷è ìíå â ñåðäöå
Êðàñíîé ðóêîþ êëåíîâûõ ëèñòüåâ.
Ìû ñ ýòèì êë¸íîì åäèíîâåðöû,
Ìû äðóã áåç äðóãà ñåáÿ íå ìûñëèì.

Ìû ïðîðàñòàåì â ñèíåå íåáî,
Â ãí¸çäàõ êîëþ÷èõ çâ¸çäû êà÷àåì,
Êàê çîëîòóþ ñâåòëóþ íåáûëü
Ñ èõ îïå÷àëåííûìè ñâå÷àìè.

Ìû îáíèìàåì ìîë÷à äðóã äðóãà
Ëèñòâåííîé âüþãîé, å¸ êðóãîâåðòüþ.
×òî íàì îñòàëîñü? Âîçäóõ òàê òóãî,
Òèõî íàòÿíóò, ñëîâíî áåññìåðòåí.

*   *   *

Áîëüøèå êîëîêîëü÷èêè ëåñîâ
Äðîæàò è äåðæàò íà âåñó ïîëÿíó.
Îíè çâîíÿò íå ïîçäíî è íå ðàíî,
Íî â ÷àñ, êîãäà íå íóæíî áîëüøå ñëîâ.

Âåäü â íèõ ðå÷íàÿ ãëàäü îòðàæåíà
Òàêîé, êàêóþ âèäèì óòðîì áåëûì,
Â íèõ — áëåñê ëèñòâû, ëó÷ ñîëíöà çàãîðåëûé
È ÷åëîâåê, âîññòàâøèé îòî ñíà.

È òàê ïîíÿòåí ñâåò èõ ñèíåâû,
Èõ ïåðåçâîí ñêóïîé ñèðåíåâàòûé,
Ïîþùèé èç òàèíñòâåííîé òðàâû,
×òî ìû óæå íè â ÷¸ì íå âèíîâàòû.

Ìû ïðàâû òåì, ÷òî ðîæäåíû íà ñâåò
È ñ÷àñòüå âìåñòå ñ ãîðåì ìû âäîõíóëè,
È íàñ äðóãèõ è íå áûëî, è íåò
Ïåðåä ëèöîì ïðîçðà÷íîãî èþëÿ.

*   *   *

Íàïèñàòü íåáåñíóþ Ðîññèþ:
Îáëàêà, òóìàíû è ïîëÿ,
Ñóìåðêè å¸, äîæäè êîñûå,
Ñâåò, êîòîðûì ïîëíèòñÿ çåìëÿ.

Òàê, ÷òîá ïåëî ñåðäöå áëàãîäàòüþ
È ñòðàäàíüåì, ãîðå÷üþ æèâîé, —
Äîì ðîäíîé, äàë¸êèé íàïèñàòü áû
Òîíêî íàä ðå÷íîþ ñèíåâîé.

Íå ïåðîì, íå àêâàðåëüíîé êèñòüþ — 
Òîëüêî ñëîâîì: îñåíü è îêíî,
À çà íèì óæå ðîÿòñÿ ëèñòüÿ,
Íåáî ìåæäó çâ¸çäàìè òåìíî.

Íàïèñàòü, êàê æèçíü ñâåòëî è ïðîñòî
Ñìîòðèò â íàñ è íå îòâîäèò âçãëÿä,



Åñëè îò ðîæäåíüÿ äî ïîãîñòà
Òîëüêî ïðî÷åðê — æóðàâëè ëåòÿò.

Íå ïîéìàåøü èõ, íå îñòàíîâèøü,
Òîëüêî ñìîòðèøü, ñìîòðèøü â íåáåñà,
Ñëîâíî æä¸øü òîìèòåëüíóþ íîâîñòü,
Ñëûøèøü äàëüíèõ ïðåäêîâ ãîëîñà.

Âèäèøü ëèöà çà äîæäëèâîé ñèíüþ,
Ïåðåë¸òíûõ àíãåëîâ æèòü¸.
Íàïèøó íåáåñíóþ Ðîññèþ,
Ãîðíèõ îáèòàòåëåé å¸.


