

Багрец всему — и тополям, и клёнам,  
Калине, что пустили на вино.  
И нам, столь непростительно влюблённым  
Во всё, что смертно и обречено.

В преддверье неизбежной вечной стужи  
Ни мускулом не дрогни, ни лицом,  
Когда стоишь, боса и безоружна,  
Лицом к лицу с кровавым багрецом.

Пойти, ревнуя к малахитам лета,  
В себе попутно лучшее губя,  
Он по стихам твоим и по приметам  
Прицельно выждал, выследил себя.

Он не забыл, как ты, пренебрегая  
Его огнём, что царственно горит,  
Смеясь, простоволосая-босая  
Сбежала в летний звонкий малахит.

Ты не привыкла жить наполовину,  
Помилованья, стало быть, не жди...  
Любуясь кистью пламенной калины,  
По ягодке с улыбкой в рот клади.

Пусть ветер-конвоир толкает в спину  
Навстречу золотому багрецу...  
...Кровавая окалина калины  
На удивленье Родине к лицу.

## ПОЭТУ АНАТОЛИЮ ПЕРЕДРЕЕВУ

Переезды. Перегоны.  
Пересуды. Передреев...  
Кто такой? Поэт в законе,  
Чьи стихи в морозы греют.

Только ты предпочитаешь,  
Мой попутчик, греться водкой.  
Тольку вряд ли ты читаешь.  
Толька был поэт не кроткий.

Впрочем, он тебя бы вряд ли  
Осудил — был сам не промах  
Горечь намахнуть до капли  
Средь знакомцев незнакомых.

Дух околиц и окраин  
Овекает наши лица...  
Не тоскою странствий ранен,  
Едет мой сосед в столицы.

Не считая километры,  
В Уренгой из Оренбурга  
Едет он по белу свету...  
Говорит, с деньгами туго.

Выживаем, выживаем,  
Но не из ума, надеюсь,  
Хоть стихи воспринимаем,  
Как не слыханную ересь.

Пахарь и поэт-изгнанник...  
Перед небом все едины.  
Что ж ты наши души ранишь,  
Анатолий Константиныч?

Перемены. Передряги...  
Но сердца стихами греет  
Вдохновенный работага  
Анатолий Передреев.

\* \* \*

Ох, уж эти пестравские бабушки,  
Что тебя называют “желанная”.  
Наколдуют такие оладушки,  
Что сидишь, аки гостыюшка званая.

А ведь ты неожиданно-непрощенно  
Заскочила узнать, сколько времечка?  
“Ешь олады, моя хорошая!”  
И тебя поцелует в темечко.

И забыв, что зашла ты наскоро,  
Наклонишься над старенькой чашкою.  
И навстречу качнётся ласково  
Духовитый чаёк ромашковый.

В нём степные просторы пестравские  
Уместились, вовек неоглядные...  
И сидишь, словно гостя заправская,  
Ешь оладушки, бабушку радуя.

Угощаешься всласть смородиной.  
Ищешь повод продлить гостевание.  
Хоть Пестравка тебе не родина,  
Разве знала ты это заранее?..

\* \* \*

Здесь растут без всяких привилегий  
Придорожной сорною травой  
Россыпи прибудных аквилегий,  
Принятых Россией на постой.

Здесь в дожде купается купена,  
Предвкушая солнечный потоп.  
И ромашки всходят белопенно,  
Обживая фронтовой окоп.

Это всё она, моя Россия!  
Это я, её родная дочь!  
Кашки сами в руки попросились,  
Их сорвать хотела — да невмочь!

Прикорнул к плечу татарник милый,  
Даже не пытаюсь уколоть...  
...Эх, напрасно мама попросила  
Доченьку картошку прополоть!

\* \* \*

Здесь ещё чужая. Там уже чужая.  
Полно!.. То потеря в жизни небольшая.  
Ну-ка, ногу в стремя, в руки — удила.  
Отродясь насильно милой не была.

Покури в сторонке, разлюбезный враг!  
Бьёт копытом звонким звёздный аргамак.  
И течёт дорога аж до самых звёзд  
Вдоль реки Молога через млечный мост.