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Áûëûõ íàäåæä ïîñëåäíèå êðóïèöû,
Ïîñëåäíèå æåì÷óæèíû ëþáâè,
Êàê íè õðàíèë, êàê íè ëåëåÿë,

ïòèöû
Ñêëåâàëè çëîáíûå.
Èùè òåïåðü.
Ëîâè!
Âñ¸ ðàçìåëè, âñ¸ ðàçìåòàëè ïðàõîì,
Îñòàëîñü äóøó âûìîòàòü ìîþ.
Íàäåíó áåëóþ îòöîâñêóþ ðóáàõó
È íàä åãî ìîãèëîé ïîñòîþ.
Æåëåçíûé êðåñò ñîæìó, êàê ìå÷, ðóêàìè.
Îòåö, òû âèäèøü, ñëûøèøü ëè?
Êàê áóäòî Ðîäèíó, âñþ æèçíü ìîþ è ïàìÿòü
Â êðîâàâûõ êëþâàõ ïòèöû óíåñëè.
Êóäà áåæàòü? Â êàêèå Ïàëåñòèíû?
Êàêèì ñåáÿ ñïàñàòü ìîíàñòûð¸ì?
Îòåö, âñòàâàé!
Ðóáàøå÷üè õîëñòèíû
Ìû íà ãðóäè, êàê â ñòàðèíó, ðâàí¸ì!
Ïîðà, ïîðà! Ó íàñ îäíà Ðîññèÿ!



Íî íà ïóòÿõ ê íåé íå âèäàòü íè çãè.
Âñòàâàé, îòåö!
Äàé âåðû ìíå è ñèëû.
Â ïîñëåäíèé ðàç Ðîññèè ïîìîãè!..

*   *   *

Âåòðû ìåíÿ èçâàÿëè,
Çíîé è ìîðîçû æãëè.
Âñòðåòèëè íà âîêçàëå
Ëó÷øèå ëþäè çåìëè:
Áðàòüÿ ìîè è ñ¸ñòðû,
Â çäðàâèè ìàòü è îòåö —
Ìîé êîðíåâîé ïåðåêð¸ñòîê,
Ìîé çîëîòîé âåíåö.
Áåëàÿ, ñíåæíàÿ ñêàòåðòü,
Ïëîòíàÿ, êàê ëûæíÿ.
Ñ¸ñòðû, îòåö è áðàòüÿ
Íûí÷å ïüþò çà ìåíÿ.

Ìàòü âñ¸ õëîïî÷åò ñ çàêóñêîé.
Îòåö, ìîë, ïîìíîãó íå ïåé!
À ÿ âåäü èç îðåíáóðãñêèõ
Òîëüêî ÷òî ïðèáûë ñòåïåé!
Ïóñòü æå âñ¸ äâèæåòñÿ â ðóñëå
Ëó÷øèõ òðàäèöèé, èäåé!
À ýòî çíà÷èò — ïî-ðóññêè,
Òî åñòü, êàê ó ëþäåé!

Ìû âûïüåì, è ìû ïîöåëóåìñÿ.
Ïðèçíàåì ñàìèõ ñåáÿ.
Òàê çíà÷èò, ñ õîðîøèì óìûñëîì
Íàñ ñîáðàëà ñóäüáà.
Âñåõ ñîáðàëà, è ñ íàìè
Â ýòîò âîøëà ïåðåïë¸ò.
Åñëè äóøà íà ãðàíè
Ïåñíè —
Òàê ïóñòü ïî¸ò!

Ïóñêàé áóäåò ïåñíÿ ãðóñòíîé — 
Â ãëàçàõ îò íå¸ ñâåòëåé.
Ñòåïüþ ñî ñâèñòîì è õðóñòîì
Ïóñòü ãîíèò ÿìùèê ëîøàäåé!

Çàâåòíàÿ, ñâåòëàÿ ïàìÿòü,
×èñòàÿ, êàê íà äóõó...
Òåõ ëåò çàòà¸ííîå ïëàìÿ
ß çàáûòü íå ñìîãó.
Êàê áû õîòåëîñü ïðîñòî
Ïîëíóþ ñòîïêó ïîäíÿòü,
À ðÿäîì — áðàòüÿ è ñ¸ñòðû,
Æèâûå — îòåö è ìàòü!

ÎÁÛ×ÍÎÅ

Âñÿ â ìîðùèíàõ íà ïðóäó âîäà,
Ïðèøëè ê íàì â ãîñòè ñíîâà õîëîäà.
Íåáîñâîä íåäâèæèì, ÿñåí, ÷èñò.



Íà âîäå êðóæèòñÿ æ¸ëòûé ëèñò.
Çäðàâñòâóé, çäðàâñòâóé, îñåíü ìîëîäàÿ!
Äî ñâèäàíüÿ, ïòèö êðèêëèâûõ ñòàÿ...

Ïî äåðåâüÿì çàòàèëñÿ ñîê.
Â èëå ìÿãêîì, ñêîëüçêîì, ñëîâíî ø¸ëê,
Êàðàñè çàñíóëè äî âåñíû...
È êàêèå ðûáû âèäÿò ñíû,
Íèêòî íå ñìîæåò â ìèðå ðàçãàäàòü,
Êàê æèçíè íàøåé ñìûñë è áëàãîäàòü...

Òóìàí âðåì¸í ïîñëóøíî çàáûâàþ,
Ñòîþ îäèí, êàê â ñêàçêå, — ãëóõ è íåì.
È íè î ÷¸ì íå âåäàþ, íå çíàþ.
Âëàäåþ âñåì,
Íî ÿ íå çíàþ — ÷åì!..

*   *   *

ß â ïðîøëîì ìíîãîå çàáûë,
Âî ÷òî òàê âåðèë, òàê ëþáèë...
Òâîé ÿñíûé âçîð, òâîþ óëûáêó,
Íà ñêëîíå äèêóþ êëóáíèêó,
Òâîé ò¸ïëûé ø¸ïîò ó ðó÷üÿ
Â áåñïàìÿòñòâå íå ïîìíþ ÿ...

ß ïîìíþ òîëüêî, ãäå ðîäèëñÿ,
Ãäå ÿ â ìëàäåí÷åñòâå êðåñòèëñÿ,
Êîãäà îòåö âåðíóëñÿ ìîé
Ñ ôðîíòîâ ñ ïîáåäîþ äîìîé.
Êàê îáíèìàë ìåíÿ îí äîëãî,
Êàê Ñòàëèíãðàä ìîãó÷, êàê Âîëãà,
Êàê âîçíîñèë äî ïîòîëêà...
Åãî êîëþ÷àÿ ùåêà
Ïðîïàõëà ïîðîõîì, ìàõðîé...
Âåðíóëñÿ áàòüêà ìîé ðîäíîé!

*   *   *

Êàêèõ âåùåé íàâîëîêëè â ñòðàíó!
Èõ òüìû è òüìû! Êóäà ÿ íè âçãëÿíó —
Âåçäå ïðèìåòû âñÿ÷åñêèõ àìåðèê,
Â ëàòèíñêèé øðèôò íàðÿæåííûõ íàêëååê.
È âûâåñêè ïðîäàæíûå ñèÿþò...
Ñêâîçü èõ ðÿäû ÿ ïðîõîæó â òîñêå.
Îíè ìåíÿ êóäà-òî ïîñûëàþò
Íà ëàþùåì àíãëèéñêîì ÿçûêå.


