
¬ Ì‡˜‡ÎÂ ÙÂ‚‡Îˇ ËÁ‚ÂÒÚÌÓÏÛ Ò‡Ï‡ÒÍÓÏÛ ÔÓ˝ÚÛ ¡ÓËÒÛ —ËÓÚËÌÛ ËÒÔÓÎ-
ÌˇÂÚÒˇ 85 ÎÂÚ.

«Ì‡ÍÓÏÒÚ‚Ó Ì‡¯Â Ò ¡ÓËÒÓÏ «ËÌÓ‚¸Â‚Ë˜ÂÏ —ËÓÚËÌ˚Ï Ë‰ÂÚ ËÁ ÒÓ‚ÂÚÒÍÓÈ
˝ÔÓıË. ƒ‡ÎÂÍÓ ÌÂ ‚ÒÂ ËÁ Ì˚ÌÂ¯ÌËı Ò‡Ï‡ˆÂ‚, ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÏÓÎÓ‰˚Â Î˛‰Ë, ÁÌ‡-
˛Ú, ˜ÚÓ ÒÂ„Ó‰Ìˇ ÔÂ·˚‚‡˛˘ÂÂ ‚ Á‡ÔÛÒÚÂÌËË Á‰‡ÌËÂ Ò‡Ï‡ÒÍÓ„Ó ƒÓÏ‡ ÔÂ˜‡ÚË,
˜ÚÓ ‚ÓÁÎÂ ÏÂÊ‰Û„ÓÓ‰ÌÓ„Ó ‡‚ÚÓ‚ÓÍÁ‡Î‡, ÍÓ„‰‡-ÚÓ ·ÛÎËÎÓ Ë ÍËÔÂÎÓ ÊËÁÌ¸˛.
“‡Ï ÓÊ‰‡ÎËÒ¸ ÌÓ‚˚Â Ë‰ÂË, ÌÓ‚˚Â „‡ÁÂÚ˚, ÌÓ‚˚Â ÎËÚÂ‡ÚÛÌ˚Â ËÏÂÌ‡, Á‡‚ˇ-
Á˚‚‡ÎËÒ¸ ÌÓ‚˚Â ÁÌ‡ÍÓÏÒÚ‚‡... “‡Ï ÒÂ‰Ë ÏÌÓÊÂÒÚ‚‡ ÔÓ˜Ëı ÎËÚÂ‡ÚÛÌ˚ı Ë
ÊÛÌ‡ÎËÒÚÒÍËı Ó„‡ÌËÁ‡ˆËÈ ÔÓÏÂ˘‡Î‡Ò¸ Â‰‡ÍˆËˇ „‡ÁÂÚ˚ ì¬ÓÎÊÒÍ‡ˇ ÍÓÏÏÛ-
Ì‡î ó Ò‡ÏÓÈ ÔÓÔÛÎˇÌÓÈ „‡ÁÂÚ˚ ÚÓ„‰‡¯ÌÂ„Ó üÛÈ·˚¯Â‚‡. ¬ÓÚ Ú‡Ï, ‚ Í‡·ËÌÂÚÂ
Á‡‚Â‰Û˛˘Â„Ó ÓÚ‰ÂÎÓÏ ÍÛÎ¸ÚÛ˚ ˝ÚÓÈ „‡ÁÂÚ˚, Á‡ÒÎÛÊÂÌÌÓ„Ó ‡·ÓÚÌËÍ‡ ÍÛÎ¸-
ÚÛ˚ –ÓÒÒËË ≈‚„ÂÌËˇ ÕËÍÓÎ‡Â‚Ë˜‡ ΔÓ„ÓÎÂ‚‡, Ë ÒÓÒÚÓˇÎÓÒ¸ Ì‡¯Â ÁÌ‡ÍÓÏÒÚ‚Ó
Ò ¡ÓËÒÓÏ —ËÓÚËÌ˚Ï. ¬ ̋ ÚÓÏ ÓÚ‰ÂÎÂ, ÔÓÏÌËÚÒˇ, Â˘Â ‡ÒÔÓÎ‡„‡ÎËÒ¸ ‰‚ÓÂ ÒÓ-
ÚÛ‰ÌËÍÓ‚ ó ÔÓÁ‡ËÍ ¿Ì‰ÂÈ √ÛÎËÌ, ‡‚ÚÓ ÔÓ‚ÂÒÚË ìÀË‰Í‡ ◊‡Ô‡ÂÌÓÍî, Ë ÍÛÈ-
·˚¯Â‚ÒÍËÈ ‰ÂÚÒÍËÈ ÔÓ˝Ú fiËÈ ƒÂÌËÒÓ‚.

ü‡Í-ÚÓ Ò‡ÏÓ ÒÓ·ÓÈ Ì‡¯Â ÁÌ‡ÍÓÏÒÚ‚Ó ‚ÔÓÒÎÂ‰ÒÚ‚ËË ÔÂÂÓÒÎÓ ‚ ‰ÛÊ·Û.
œËÂÁÊ‡ˇ ‚ üÛÈ·˚¯Â‚, ˇ „ÓÒÚÂ‚‡Î Û ¡ÓËÒ‡, ‚ ÚÂ ‚ÂÏÂÌ‡ ÓÌ ÊËÎ Â˘Â Ì‡
ÛÎËˆÂ ÀÂÌËÌ‡. ¿ ÓÌ ÔÓÓÈ Ì‡‚Â˘‡Î ÏÂÌˇ ‚ ÒÂÎÂ Ã‡ÈÒÍÓÂ. «‡ ˝ÚË ‰ÓÎ„ËÂ „Ó‰˚
ˇ ÔÓÁÌ‡ÍÓÏËÎÒˇ ÒÓ ‚ÒÂÏË ‰Ó˜Â¸ÏË —ËÓÚËÌ‡, ‡ Ëı Û ÌÂ„Ó ÚÓÂ. ¡˚Î ÁÌ‡ÍÓÏ
Ò Â„Ó Á‡ÏÂ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓÈ, Í ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, Ì˚ÌÂ ÔÓÍÓÈÌÓÈ ÊÂÌÓÈ ŒÎ¸„ÓÈ.

Îëÿ, âèäèøü, êàê ðàíî òåìíååò,
Êàê òóìàí ïîâèñàåò âîêðóã?
Äàæå áîäðîå ñåðäöå íåìååò,
Èçäàåò åëå ñëûøèìûé ñòóê.

Ó ìåíÿ îùóùåíüå òàêîå,
×òî âñþ æèçíü ýòîé òüìîþ âëåêîì,
Õîòü èçá ’àëîâàí Âîëãîé-ðåêîþ
È äîâåð÷èâûì òåïëûì ïåñêîì.

ß ëþáëþ ëåòíèé ïîëäåíü ïàëÿùèé,
Íî âîò äàæå ó Âîëãè ñïðîñè, —
Ñêàæåò, ñóìåðêè íåïðîõîäÿùè,
Ïîñòîÿííû îíè íà Ðóñè.



Âîçìóæàëè ìû â ñóìåðêàõ ýòèõ,
Âîçìóæàëè è äåòè äàâíî,
Íî ðîñëè îíè, èõ íå çàìåòèâ,
Ýòî çðåíèå ðåäêèì äàíî.

Ñëàâà Áîãó, ÷òî òàê, à íå ýòàê,
Ñëåïîòà òîæå äàð íåïðîñòîé...
Îëÿ, ñëûøèøü øóðøàíèå âåòîê? —
Òüìà ïðèøëà íà âåëèêèé ïîñòîé.

ΔËÚÂÎË —‡Ï‡ÒÍÓÈ Ó·Î‡ÒÚË Ì‡‚ÂÌˇÍ‡ ·Î‡„Ó‰‡Ì˚ ¡ÓËÒÛ —ËÓÚËÌÛ ÌÂ
ÚÓÎ¸ÍÓ Á‡ Â„Ó ÏÌÓ„ÓÎÂÚÌËÈ ÔÎÓ‰ÓÚ‚ÓÌ˚È ÎËÚÂ‡ÚÛÌ˚È ÚÛ‰, ÌÓ Ë Á‡ ÚÂ ÎËÚÂ-
‡ÚÛÌÓ-ÏÛÁ˚Í‡Î¸Ì˚Â ‚Â˜Â‡, ˜ÚÓ ÛÒÚ‡Ë‚‡Î‡ Ô‡‚ÓÒÎ‡‚Ì‡ˇ Ú‚Ó˜ÂÒÍ‡ˇ „ÛÔ-
Ô‡ ì¡Î‡„Ó‚ÂÒÚî ÔÓ ‚ÒÂÈ —‡Ï‡ÒÍÓÈ Ó·Î‡ÒÚË. ¡ÓËÒ «ËÌÓ‚¸Â‚Ë˜ ·˚Î ìÍÓÂÌÌË-
ÍÓÏî ˝ÚÓÈ Ô‡‚ÓÒÎ‡‚ÌÓÈ Ú‚Ó˜ÂÒÍÓÈ „ÛÔÔ˚ ó ˜ËÚ‡Î Ò‚ÓË ÒÚËıË, ‡ Â„Ó ‰Ó˜¸,
·ÎËÒÚ‡ÚÂÎ¸Ì‡ˇ ‚ÓÍ‡ÎËÒÚÍ‡ À˛‰ÏËÎ‡ ΔÓ„ÓÎÂ‚‡, ÒÓÎËÒÚÍ‡ —‡Ï‡ÒÍÓÈ ÙËÎ‡ÏÓ-
ÌËË, ËÒÔÓÎÌˇÎ‡ ÔÂÒÌË Ë ÓÏ‡ÌÒ˚ Ì‡ ÒÚËıË ÓÚˆ‡, ÔÓÎÓÊÂÌÌ˚Â Ì‡ ÏÛÁ˚ÍÛ Ò‡-
Ï‡ÒÍËÏ ÍÓÏÔÓÁËÚÓÓÏ ÿÂ‚Â‰ËÌ˚Ï.

Â ñòàðîì âåòõîì êëóáå ñàõàðíîãî çàâîäà
Äî÷ü ìîÿ ïåëà î ñâÿòîì Ñåðàôèìå,
È ëîæèëàñü íà ñêó÷íûå ëèöà ñèÿþùàÿ çàáîòà,
È ãóáû øåïòàëè ïîëóçàáûòîå Èìÿ.

È åùå ñëîâî “áàòþøêà” âñëåä çà äî÷åðüþ ïîâòîðÿëè
Ñåðûå ãóáû — è çàë îçàðÿëñÿ ñèÿíüåì,
È ñèÿë àêêîìïàíèàòîð Ñëàâà çà ðàçáèòûì ðîÿëåì,
È ñèÿëà äî÷ü ìîÿ â áåëîì ñâîåì îäåÿíüè.

Áàòþøêà Ñåðàôèì òàê äîëãî ìîëèëñÿ íà êàìíå,
×òî îáðàçîâàëèñü äâå âïàäèíû îò åãî êîëåíåé...
À ÿ äóìàë î òîì, ÷òî ñêîðî ìû êàíåì
Â áóðëÿùåé âîðîíêå ïîäðàñòàþùèõ ïîêîëåíèé.

È íå òî ÷òî íà êàìíå, äàæå íà ìÿãêîì âîñêå
Íå îñòàâèì ñëåäîâ (èëü íå ñîëîíû ñëåçû íàøè?),
Ìîæåò, îñòàíóòñÿ îò èìåí êàêèå-òî îòãîëîñêè,
Íî ñëåçû ïðîëüþòñÿ ìèìî âñåëåíñêîé ÷àøè...

Çàâîä áûë ñòàðûì è ïðîñòàèâàë, ëþäè ýòè,
×òî ñîáðàëèñü â çàëå, îñòàëèñü áåç ïðî÷íîé îïåêè.
Áàòþøêà Ñåðàôèì, áàòþøêà Ñåðàôèì, íà òîì ñâåòå
Ìîëèñü ïåðåä Áîãîì çà íàñ — çàíå ÷åëîâåêè!

Âåäü äî÷ü ìîÿ, äî÷ü Òâîÿ, ðóññêàÿ äùåðü Ëþäìèëà
Ïîåò î òåáå ñ íàäåæäîé è ïîêàÿíüåì,
È âåòõîìó çàëó ñëîâî “áàòþøêà” ìèëî,
È îí âåäü íå çðÿ êàê áû âåñü îçàðåí ñèÿíüåì.

›ÚÓ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ Ó ‰Ó˜ÂË Ú‡ÍÓÂ ÎË˜ÌÓÂ Ë Ú‡ÍÓÂ ÌÂ ÎË˜ÌÓÂ, ‚Â‰¸ ‚ ˝ÚÓÏ
Ó·‡˘ÂÌËË ÔÓ˝Ú‡ Í ‰Ó˜ÂË „ÓÎÓÒ ÌÂ ÔÓÒÚÓ Î˛·ˇ˘Â„Ó Á‡·ÓÚÎË‚Ó„Ó ÓÚˆ‡, ÌÓ „Ó-
ÎÓÒ ÔÓ˝Ú‡ Ë „‡Ê‰‡ÌËÌ‡, ÊË‚Û˘Â„Ó ‚ ̋ ÔÓıÛ ÒÎÓÏ‡ ÛÒÚÓÂ‚ ÒÚ‡Ì˚. ¬ ̋ ÔÓıÛ, ÍÓ„-
‰‡ ÒÚ‡ÓÂ ÛÊÂ ÔÓÛ¯ÂÌÓ, ‡ ÌÓ‚ÓÂ Â˘Â ÌÂ Ì‡ÒÚÛÔËÎÓ. ¿ ‚˚ÊËÚ¸ ‚ ÚÓ ‚ÂÏˇ ÍÛ-
¯ÂÌËˇ ÒÓ‚ÂÚÒÍËı ÛÒÚÓÂ‚ ·ÂÁ ‚Â˚ ·˚ÎÓ ÔÓÒÚÓ ÌÂ‚ÓÁÏÓÊÌÓ!

Ìîÿ ñòàðøàÿ äî÷êà çà Ïóøêèíà ìîëèòñÿ.
Óäèâèëñÿ, à äî÷êà îòâåòèëà ìíå:
Åé ñêàçàëà ñòàðóøêà îäíà, áîãîìîëèöà,
×òî äàâíî óæå Ïóøêèíà âèäèò âî ñíå,
Îí ñòîèò-äå, íàêðûò áåëîñíåæíîé íàêèäêîþ,
È Ðåøåíèÿ Âûñøåãî æäåò î ñåáå,



È êàêîé åìó, áåäíîìó, êàæåòñÿ ïûòêîþ
Òàê âîò æäàòü è íå çíàòü î äàëüíåéøåé ñóäüáå.
Òî ëè ðàé, òî ëè àä... Âåäü ïî÷òè äâà ñòîëåòèÿ
Îí â Ïðåääâåðèè æäåò, çàìîë÷àâøèé ïîýò...
Íî ó Áîãà â ðóêàõ âåñ çåìíûå ñîöâåòèÿ,
Äëÿ íåãî ìåæäó íèìè ðàçëè÷èÿ íåò.
Äà è âðåìÿ èíîå òàì, â áåçäíàõ Âñåâûøíåãî...
Ñëóøàë ÿ è íå âåðèë.
Íî ÷óâñòâîâàë äðîæü,
×òî ñìûâàëà ñ äóøè âñå íàíîñíîå, ëèøíåå,
È êàê áóäòî â Äâåðÿõ ñàì Ðåøåíèÿ æäåøü...
Íó à â õðàìå âäðóã ãîðíèå âûñè îòêðûëèñÿ:
Âèæó — ìðàìîðíîé ëåñòíèöå íåòó êîíöà,
È ïî¸ò, è ïàðèò ìîÿ äî÷êà íà êëèðîñå,
Ïîäïåâàþ — è âìåñòå ìû ìîëèì Îòöà,
Ìîëèì Ñûíà Èèñóñà, ïðåäâå÷íîãî Ëîãîñà,
Ïîùàäèòü íàøó ðóññêóþ ãîðäîñòü è ÷åñòü...
Â õðàìå ñëóøàë ÿ äî÷ü è óìîì ÷óòü íå òðîãàëñÿ
Ïðåä èêîíàìè, ñ ãîëîé äóøîþ, êàê åñòü.

ÕÂ ËÒÍÌÛ Ì‡Á‚‡Ú¸ ¡ÓËÒ‡ —ËÓÚËÌ‡ „‡Ê‰‡ÌÒÍËÏ ÔÓ˝ÚÓÏ. ÕÓ ÚÂÏ ÌÂ ÏÂÌÂÂ
‚ ÚÂ˜ÂÌËÂ ÌÂ Ó‰ÌÓ„Ó ‰ÂÒˇÚËÎÂÚËˇ ÓÌ ÔÓ˜ÌÓ ‚ıÓ‰ËÚ ‚ Ó·ÓÈÏÛ ‡‚ÚÓÓ‚ ÎÛ˜¯Â„Ó
ÎËÚÂ‡ÚÛÌÓ„Ó ÊÛÌ‡Î‡ –ÓÒÒËË ó ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍî. ¬Ë‰ËÏÓ, Ë Â‰‡ÍˆËˇ ÔÓ-
ÌËÏ‡ÂÚ, ˜ÚÓ ‚ Ú‡ÍËı ÎË˜Ì˚ı ‚Ó‰Â ·˚ ÒÚÓ˜Í‡ı ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÈ —ËÓÚËÌ‡ ÔÛÎ¸-
ÒËÛÂÚ ÒÛ‰¸·‡ Ë ·ÓÎ¸ ÒÚ‡Ì˚... » ËÏÂÌÌÓ ÓÌ‡, ÒÛ‰¸·‡, ÔÓ‰‡ËÎ‡ ¡ÓËÒÛ «Ë-
ÌÓ‚¸Â‚Ë˜Û Ú‚Ó˜ÂÒÍÓÂ ÒÓ‰ÛÊÂÒÚ‚Ó ÒÓ ÁÌ‡ÏÂÌËÚ˚Ï ÎËÚÂ‡ÚÛÌ˚Ï ÍËÚËÍÓÏ Ë
ËÒÚÓËÍÓÏ ¬‡‰ËÏÓÏ ¬‡ÎÂË‡ÌÓ‚Ë˜ÂÏ üÓÊËÌÓ‚˚Ï, ÍÓÚÓ˚È ‰Îˇ ÛÒÒÍËı ÔËÒ‡-
ÚÂÎÂÈ ·˚Î Ë ÓÒÚ‡ÎÒˇ ÔÓÒÎÂ Ò‚ÓÂÈ ÒÏÂÚË Ë‰ÂÓÎÓ„ÓÏ ‚ÓÁÓÊ‰ÂÌËˇ Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸-
ÌÓ„Ó Ï˚¯ÎÂÌËˇ.

‘ÂÌÓÏÂÌ —ËÓÚËÌ‡ ‚ ÚÓÏ, ˜ÚÓ ÓÌ ‚Ó‰Â ·˚ ÌËÍÓ„‰‡ ÌÂ ·˚Î ÔÎ‡ÏÂÌÌ˚Ï
ìÚË·ÛÌÓÏî, ÌÓ ‚ÒÂ„‰‡ Ì‡ıÓ‰ËÎÒˇ ‚ ÛÒÒÍÓÏ ÔÓÎÂ ÎËÚÂ‡ÚÛ˚, ÊË‚ˇ ÌÂÔÓ-
ÒÚÓÈ, ÌÓ ‚ Ó·˘ÂÏ-ÚÓ ÔÓ˜ÚË Ó·˚˜ÌÓÈ ‰Îˇ ÛÒÒÍÓ„Ó ÔÓ˝Ú‡, ÊËÁÌ¸˛ ó ÏÂÚ‡ÌËÈ,
ËÒÍ‡ÌËÈ, ıÓÊ‰ÂÌËÈ Á‡ ËÒÚËÌÓÈ, ÔÂÂÏÂÊ‡ÂÏ˚ı ÔÓËÒÍÓÏ Ò‡ÏÓ„Ó ÒÂ·ˇ, ËÒÚËÌ-
ÌÓ„Ó, Á‡‰ÛÏ‡ÌÌÓ„Ó —‚˚¯Â...

»ÒÔÓ‚Â‰‡Î¸ÌÓÒÚ¸ ÒÚËıÓ‚ ¡ÓËÒ‡ —ËÓÚËÌ‡ ‚ÒÂ„‰‡ ·˚Î‡ Ó‰ÌÓÈ ËÁ Ò‡Ï˚ı
ˇÍËı „‡ÌÂÈ Â„Ó Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚‡. »ÒÔÓ‚Â‰‡Î¸ÌÓÒÚ¸ Ë ÚÓ ÛÒÒÍÓÂ ÒÏËÂÌËÂ ÔÂ‰
ÒÛ‰¸·ÓÈ, ÍÓÚÓÓÂ ÌËÍÓ„‰‡ ÚÂÏ ÌÂ ÏÂÌÂÂ ÌÂ ÏÂ¯‡ÎÓ ÛÒÒÍÓÏÛ ˜ÂÎÓ‚ÂÍÛ Ó·ÊËÚ¸
Ó„ÓÏÌ˚Â ÔÓÒÚ‡ÌÒÚ‚‡. ÕÂ ÔÓÚÓÏÛ ÎË ·ÓÎ¸ Û Ì‡Ò ˜‡ÒÚÓ ˇ‚ÎˇÂÚÒˇ ÂÒÚÂÒÚ‚ÂÌ-
Ì˚Ï ÔÓˇ‚ÎÂÌËÂÏ ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ÊË‚, Ë ˜ÚÓ ÌÂ·Ó ÔÓÏÌËÚ Ó ÌÂÏ.

Íè ãîëîñà, íè îòãîëîñêà,
Íåñëûøíî ñïàäàåò ñ âåòâåé
Ëèñò äóáà — öåðêîâíîãî âîñêà,
È êëåíà — îòáîðíûõ êðîâåé.

Äîæäè îòîøëè, Ïîäìîñêîâüå
Â áåññèëüíîé îñåííåé êðàñå,
Êîãäà ïîøàòíóëîñü çäîðîâüå,
Íî ñèëû èññÿêëè íå âñå.

È ÿ â ýòîì òèõîì ïàäåíüè
Ëèñòà î÷åíü òèõî èäó,
È îñåíü ìíå — êàê îòêðîâåíüå,
È ñ íåþ ÿ â ïîëíîì ëàäó.

Ïèñàòü ïðî ñâî¸ íåçäîðîâüå
Íå ñòîèò — ê ÷åìó çäåñü íàäðûâ,
Íî ê ðóññêîé ïðèðîäå ëþáîâüþ
ß áîëåí — è, ñòàëî áûòü, æèâ.



fl ÁÌ‡˛ ¡ÓËÒ‡ —ËÓÚËÌ‡, Í‡Í Ó‰ÌÓ„Ó ËÁ Ò‡Ï˚ı Ô‡‚ÓÒÎ‡‚Ì˚ı ÔËÒ‡ÚÂÎÂÈ
ÁÂÏÎË ÛÒÒÍÓÈ. ¬ ÎÛ˜¯Ëı ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËˇı Â„Ó ‰ÛıÓ‚ÌÓÈ ÎËËÍË ‚ÒÂ ÔËÏÂÚ˚
ÔÓÍ‡ˇÌÌÓÒÚË Ë ÓÚÒÛÚÒÚ‚Ëˇ „Ó‰˚ÌË, ˜Â„Ó ˜‡ÒÚÓ Ó˜ÂÌ¸ ÌÂ ı‚‡Ú‡ÂÚ ‚ ÒÚËı‡ı ‰Û-
„Ëı ‡‚ÚÓÓ‚. ¬Â‰¸ ÔÓ‰ÓÁËÚÂÎÂÌ ÚÓÚ ‡‚ÚÓ, ˜ÚÓ ÍË˜ËÚ Ó Ò‚ÓÂÈ ‚ÂÂ. Œ ‚ÂÂ,
Í‡Í Ë Ó Î˛·‚Ë, Ì‡‰Ó „Ó‚ÓËÚ¸ ¯ÂÔÓÚÓÏ:

Ñíèçîøåë áëàãîäàòíûé îãîíü —
Çíà÷èò, íàøà èñòîðèÿ äëèòñÿ.
Ïðîòÿíè, êîëü íå ñòðàøíî, ëàäîíü —
Ëèøü ïðîíçèòñÿ, íå èñïåïåëèòñÿ.

ß óâèæó âñå æèëêè òâîè,
Êàê ó ëèñòüåâ îñåííåãî êëåíà,
È ñêàçàòü çàõî÷ó î ëþáâè
Òîðæåñòâóþùå è îïàëåííî.

Íî, íàâåðíî, îïÿòü ïðîìîë÷ó,
Èáî ýòîò îãîíü òàê äàëå÷å.
Ëèøü îòêðîþñü Ãîñïîäíþ ëó÷ó —
Îí âåäü òîæå ïðîíçàåò è ëå÷èò.

Áîæèé ëó÷ ïðîáåæèò ïî êðîâè,
Îò ãðåõà î÷èùàÿ è ñìðàäà
ß õîòåë áû êðè÷àòü î ëþáâè.
Òîëüêî êðèêà îá ýòîì — íå íàäî.

œ‡‚ÓÒÎ‡‚Ì‡ˇ ÎËËÍ‡ ¡ÓËÒ‡ —ËÓÚËÌ‡ ÛÌËÍ‡Î¸Ì‡ Ò‚ÓÂÈ ÏÂÎÓ‰Ë˜ÌÓÈ ÓÚ-
Í˚ÚÓÒÚ¸˛ ÏËÛ. Œ —‚ˇÚ˚ı ŒÚˆ‡ı, Ó ‚ÂÎËÍËı ÔÓ‰‚ËÊÌËÍ‡ı œ‡‚ÓÒÎ‡‚Ëˇ ÔÓ˝Ú
ÔË¯ÂÚ Í‡Í Ó Ò‡Ï˚ı ·ÎËÁÍËı Ë Ó‰Ì˚ı Î˛‰ˇı, ÒÎÓ‚ÌÓ Ú‚ÓËÚ ÏÓÎËÚ‚Û Á‡ ÌËı
Ò‚ÓËÏË ÔÂ‚Û˜ËÏË ÒÚÓÍ‡ÏË.

Èêîíû Ðóáëåâà íàïèñàíû äûìîì —
Ïå÷íûì è ëó÷èííûì, ïðèâû÷íûì, ðîäèìûì.
È òàê ýòîò äûì åìó âûåë ãëàçà,
×òî îí çàãëÿíóë çà ïðèâû÷íîå, çà...

Îí ñ êèñòüþ ñòîÿë íàä çèÿþùåé áåçäíîé —
È äûì ñíèçîøåë ê íåìó òîíêèé, íåáåñíûé,
Äâà äûìà ñìåøàë îí è êèñòüþ íàíåñ —
È âîò íà ëåâêàñå ÿâèëñÿ Õðèñòîñ.

Íå öàðñòâåííûé ìóæ, ñàìûé îáûêíîâåííûé
ßâèëñÿ èç òîíêîãî äûìà Âñåëåííîé,
Íî òîëüêî äëÿ ýòîãî íåîáõîäèì
Áûë ãîðüêèé è ñëàäêèé Îòå÷åñòâà äûì.

œÓ˝ÁËˇ ¡ÓËÒ‡ —ËÓÚËÌ‡ ó ÛÚÂ¯ÂÌËÂ ‰Îˇ ‰Û¯Ë ÛÒÚ‡ÎÓ„Ó ÛÒÒÍÓ„Ó ˜ÂÎÓ‚Â-
Í‡. ÕÂÒÛÂÚÌ‡ Ë ÌÂÌ‡‚ˇÁ˜Ë‚‡, ÓÌ‡ ı‡ÌËÚ ÌÂ·ÂÒÌ˚È ÔÓÍÓÈ Ë ÔÓÒÚÓ. ŒÌ‡ ‚Òˇ
ÔÓÌËÍÌÛÚ‡ Ì‡‰ÂÊ‰ÓÈ, ˜ÚÓ ‚ÒÂ ‚ ˝ÚÓÈ ÊËÁÌË ÔÓËÒıÓ‰ËÚ ÌÂ Áˇ, ‡ ‚Ó ËÏˇ Â‰Ë-
ÌÂÌËˇ ‰Û¯Ë ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍÓÈ Ò ÏËÓÏ Ë ¡Ó„ÓÏ. » ˝Ú‡ Ì‡‰ÂÊ‰‡ Ì‡ÒÚÓÎ¸ÍÓ ÔÂÂıÓ-
‰ËÚ ‚ Û‚ÂÂÌÌÓÒÚ¸, ˜ÚÓ ‚ÔÓÛ Ì‡Á‚‡Ú¸ ˝ÚË ÒÚËıË ÏÓÎËÚ‚ÂÌÌ˚ÏË Ë Ì‡ÔÛÚÒÚ‚ÂÌ-
Ì˚ÏË, ‰‡ÌÌ˚ÏË ‚ ÛÚÂ¯ÂÌËÂ ˜ËÚ‡ÚÂÎˇÏ Ì‡ ÓÔ‡ÒÌ˚ı ÔÂÂÍÂÒÚÍ‡ı ˝ÔÓıË.


