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Íå äîãðåë ìíå ðóêè ôåâðàëü-îòòàëîê,
Íå êà÷àë ìåíÿ â ïîäîë ’å èþíü,
Áü¸ò ìåíÿ Ñîçäàòåëü, à ìíå âñ¸ ìàëî.
Ðàçîòðè è ñïëþíü,
Ñïëþíü è ðàçîòðè, ïîöåëóé ëåãîíüêî,
Ðàçãîíè ìíå ðîçãàìè ñíåæíûé ìðàê.
Ó ìåíÿ åñòü ñòàðàÿ êîíîãîíêà
Äà ðîäíîé áàðàê.
Â òîì áàðàêå òåïëî òîëüêî òàðàêàíàì.
Ãðîõàþò òàçàìè, äèò¸ âèçæèò.
Òîëüêî òàì íå ãîäû åù¸, âåêà íàì
Æèòü äà íå òóæèòü.
Ñîëíöå òîïèò ñíåãè èç ãîðíèõ êðÿæåé,
Íåáî ñîñêðåáàåò êåäðà÷ ìåòëîé...
Æä¸ò ëè êòî íàñ òàì, óäàëûõ áðîäÿæåê,
Ãäå òåïëî-ñâåòëî?



Îòñòóïè, íåâçãîäà ìîÿ íåëåïàÿ,
Ðîäèíîé ñòûäèëà ìåíÿ ñóäüáà.
Îïåâàåò æàâîðîíîê ìàêóøêó ëåòà,
Ãäå æàðà ñêóïà.
Ëîäî÷êà ìîÿ îìóë¸âîé áî÷êîé
Ïëàâàåò ïî ìîðþ, íå çíàÿ äíà.
Ðâàíàÿ òðîïèíêà, ñêóïàÿ ñòðî÷êà.
Âñ¸, ÷åìó âåðíà.

*   *   *

Êòî òåáå ñêàçàë, ðóìÿíîé, ðûæåé,
Ãîäà â òðè îòíÿòîé îò ãðóäè,
×òî âîéíà òåáå âñþ äóøó âûææåò
È êðåñòîâ íàñòàâèò íà ïóòè?..
Êòî ïðåäóïðåäèë, ÷òîá ñàâàí øèëà
Â ãóëå ïóëåì¸òíûõ ïåðåñòóêîâ,
×òî çàãëàäèøü õîëìèê íàä ìîãèëîé,
À íå ãîëîâû êóäðÿâûõ âíóêîâ.
Ñäåëàëàñü äî âðåìåíè ñåäîþ,
Ñòàëà òû äî âîçðàñòà ñòàðóõîé.
Òâîé ñûíîê ëåæèò â îïàâøåé õâîå,
À íå íà ïîñòåëè ñ ìîëîäóõîé.
Òû ëè íå ìîëèëàñü, ïðîâîæàÿ,
Óäèâëÿëàñü íà âñåëåíñêèé âîé?
Ìû åù¸ ñûíîâ âàì íàðîæàåì,
Òîëüêî íå ðàçâÿçûâàéòå âîéí!
...Çàùèùàòü íàì ÷òî-íèáóäü íå íîâî!
Áîëü çåìíûå íàïîëíÿåò ñîòû...
È ïî ÷üåé æå âîëå áåñòîëêîâîé
Ê ìàòåðè âåðíóëñÿ òû “äâóõñîòûì”?
Èì, ãîëóáîêðîâûì, áåëîêîñòûì,
Ñëûøèòñÿ ëü â ñíàðÿäàõ è äûìó
Âåðòîë¸ò, çàâèñøèé íàä áëîêïîñòîì,
Íå óñïåâøèé ê ñûíó òâîåìó?..
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Ãîðîä ãîðèò áèñåðíûì ïîáåðåæüåì,
Çàïåð ïîòîêè, ëèíèè ïîëîìàë.
Âìåñòî òàéãè — ñïëîøü áóðåëîì, âàëåæíèê,
Ñòàéêè ïóñòûå, áðîøåííûå äîìà.
Âíèç îïîëçàþò êðàñíûå òåððèêîíû:
Äîì äëÿ òåðìèòîâ, ïàíöèðíàÿ ãîðà.
Ñóøàò ïðîñòîðû âåñåííèå âåòðîãîíû.
Ñïðàøèâàåøü: “Çàì¸ðçëà?” Äîìîé ïîðà.
...×åì æå âû òóò æèâ¸òå, êàêèå ïëàíû,
Êòî íå ñîðâàëñÿ, âèäèìî, òîò ïðèâûê...
Ñòàðûìè áîëÿìè âàøè ðæàâåþò ðàíû,
È, êàê ñòèãìàòàìè, èìè ãîðäèòåñü âû.
Ðàçâå íå æàëêî ñâîèõ, ÷òî âíåçàïíî ñãèíóò?
Âñòàòü áû âàì âñåì, è ñäâèíåòñÿ ïëàñò áåäû.
Áåäíîñòü òåðïåòü è ãíóòü íà êîãî-òî ñïèíó...
Èì âñ¸ ðàâíî íå õâàòèò óãëÿ, ðóäû,
Èì âñ¸ ðàâíî íå íóæåí âàø ïîò è ñë¸çû,
Òîëüêî è çíàþò — ïîñëåäíåå çàáèðàòü.
Âû íå ïðîòèâèòåñü, ÷àäíûé âäûõàÿ âîçäóõ.
Ðàçâå âàì çäåñü íå õîëîäíî áåç êîñòðà?



Òû óëûáàåøüñÿ ýòèì ìîèì ïðåäëîãàì,
Ãëàäèøü ïðèáðåæíûé êàìåíü â êðóãàõ âåêîâ.
Òû îòâå÷àåøü: “Âèäèøü, çà äàëüíèì ëîãîì
Âûïàñ ïîêðûëñÿ ðîçàìè îãîíüêîâ?
Âèäèøü, äåðåâíÿ îêîëî ïåðåâàëà
Ñìîðùèëàñü ñëîâíî, îòêðûòàÿ âñåì âåòðàì.
Áåëûå ñòàðöû äàëüíåãî Àëàòàó
Ùåðáàìè ñåðûìè ëûáÿòñÿ ïî óòðàì…”
Òû ãîâîðèøü: “Íå çíàþ ðàññêàçîâ äëèííûõ,
Ìîæåò áûòü, ÿ ó ñåðäöà èõ ïðèáåð¸ã...”
Âîçëå äâîðîâ íà øîðñêèå äîìîâèíû
Æ¸ëòîé ïûëüöîé ëîæèòñÿ öâåòóùèé ìîõ.
Òàê ìû ãëÿäèì ñ âûñîòû, ãäå îâñÿíêà ñâèùåò,
Ìåæ ïåðâîöâåòîâ åëå âèäíà òðîïà.
È, íàñòóïàÿ íà áðîøåííîå êîñòðèùå,
Òðàâó ñìèíàÿ, òû
Äàâèøü îñåííèé ïàë.
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Ïîñêîíü òóìàíà áðîøåíà íà ïàøíè,
ñèâååò ëåíòà ðå÷êè ëåäÿíîé.
Òàê ìàëî çíàþ ÿ î äíå â÷åðàøíåì...
Òàê ãîâîðè î çàâòðàøíåì ñî ìíîé!
Âñåãäà îäíî: íå âåðà ïîêîëåíèé,
íî ìåðà ñòðàñòè — ñïóòíèöà âîéíû.
Ìû ñïóòàåìñÿ ñ áûëêàìè ðàñòåíèé,
ïðîäîëæèì äåâÿñèëû, ïëàóíû,
äàäèì äðóãóþ ïëîòü ïëîäàì îáû÷íûì,
îòêëåèì ëèñò ïðèëèïøèé îò ïÿòû...
Íî íå íàéä¸ì íè îäíîãî îòëè÷üÿ
îò òåõ, ÷üè óíàñëåäóåì ÷åðòû.
Õðàíè æå, íè ê ÷åìó íå ïðèâûêàÿ,
ñâî¸ â ñåáå, õîòü òâîé ñïîêîåí âèä.
Ïîñûïàë ãðàä ñ ïîäâåòðåííîãî êðàÿ,
è ãîðíûé êðàé êèíæàëàìè çâåíèò,
è ñòåïü òåáå ãðîçèò ñòðåëîé êàë¸íîé.
Êòî, èçáîëåâøèñü ïðàâåäíîé âèíîé,
ïîäíèìåò íàøè ðâàíûå çíàì¸íà
íàä îáðå÷¸ííîé, ðàíåíîé ñòðàíîé...


