
*   *   *

Èç áåð¸çîâûõ ðàí ÿ íå ïèë ñâåæèé ñîê,
Íå ñóøèë ëåáåäèíûå ãðóäè.
ß áåð¸ç êðàñîòó, êàê ñâÿòûíþ, áåð¸ã,
×òîá ëå÷èëèñü áåð¸çàìè ëþäè.

ß ïîâåðèë ïîâåðüþ åù¸ ñ äåòñêèõ ïîð,
×òî äóøà å¸ ñõîæà ñ ëþáîâüþ:
Îïóùó íà íå¸ ýòîò îñòðûé òîïîð —
Ñòâîë îêðàñèòñÿ àëîþ êðîâüþ.



*   *   *

Êàê äåòñêèé ñîí ïîñëå îáåäà,
Êàê çåëåíü ïîñëå ò¸ïëûõ âëàã,
Íà ÷åðäàêå íàø¸ë ÿ ëåòî
Ñðåäè èñïèñàííûõ áóìàã.

Î, ñêîëüêî ðîçîâûõ âîñõîäîâ
Ñðåäè íåðîâíûõ ñòðîê ñòîèò!
Òàì, çà ïëåòíÿìè îãîðîäîâ,
Ðîæîê êóð¸íêîì ãîëîñèò.

Òàì, âñòðåòèâ êðàñîòîþ çâîíêîé, 
Âçãëÿíóâ óêðàäêîþ â ëèöî,
Ìîÿ çíàêîìàÿ äåâ÷îíêà
Íà÷í¸ò ñêîáëèòü è ìûòü êðûëüöî.

Òàì äíè ëþáâè ìîåé íåñìåëîé
Íèêàê íå ìîãóò îòöâåñòè.
ß âñ¸ õî÷ó åé èíåé áåëûé
Ñ áåð¸ç â ëóêîøêå ïðèíåñòè.

*   *   *

È õëåá, è ñîëü, è âèíîãðàäà ãðîçäü,
È ñîòíè äíåé, òîðæåñòâåííûõ è ðàçíûõ...
Î æèçíü, â òâîèõ ãëàçàõ ÿ — ñêðîìíûé ãîñòü,
Ïðèø¸ë ê òåáå íà ñàìûé ãëàâíûé ïðàçäíèê.

Òàê âëàñòâóé, êîëü òàêàÿ âëàñòü äàíà,
Òâîé ñâåò âåëè÷üå ïîìûñëîâ óìíîæèò.
Êàê îòðî÷åñòâî ãåíèÿ, âåñíà
Ìåíÿ àïðåëüñêèì âîçäóõîì âñòðåâîæèò.

ß âñêèíó ðóêè, òâîé óñëûøàâ çîâ,
Î÷åëîâå÷ó íåáî ãîëóáîå
È áóäó ïëàêàòü. È íå õâàòèò ñëîâ
Âîñïåòü òâî¸ âåëè÷èå çåìíîå.

Òàê ÿ æèâó è òèõèì ãíåâîì çîë
Íà òî, ÷òî ñòîëüêî íàì åù¸ áîðîòüñÿ,
×òîá êàæäûé â ñåðäöå êàæäîãî âîø¸ë,
Îáëèòûé ñâåòîì óòðåííåãî ñîëíöà!

*   *   *

Íåçàáóäêè ãîëóáåíüêèì ñíåãîì
Íà çåë¸íîì ëóãó âíîâü è âíîâü
Âîïðîøàþò: “Ìû ðàçâå íå íåáî?
Ðàçâå ìû íà çåìëå íå ëþáîâü?”

È ïðîõëàäÿò ëþáèìûì, äàë¸êèì
Ñ äåòñêèõ ëåò. Âîò óæå ïîòîìó
Ýòó âåñòü î ïîêîå âûñîêîì
Ïðèíèìàþ îäèí ê îäíîìó.

Çäåñü, ãäå ñåâåðíûé âåòåð íàâîäèò
Îáëàêîâ íåîáúÿòíóþ ìîùü



È ïðîñ¸ëîê, ïåòëÿÿ, óõîäèò
Â çàíàâåñû ðåäåþùèõ ðîù,

Ñë¸çû ñìîþò áåçóìñòâî è âàæíîñòü...
Âñåìîãóùèé! Íà ëèêå çåìëè
Òû ïðîñòè è õîòü â ìàëóþ òâàðíîñòü
Íà èñõîäå ïóòè ïîñåëè.

Íåçàáóäêàìè, âåòî÷êîé âåðáû
Íàøè äóøè ïðîêëþíóòñÿ âíîâü,
Âîïðîøàÿ: “Ìû ðàçâå íå íåáî?
Ðàçâå ìû íà çåìëå íå ëþáîâü?”

*   *   *

Êàê îñòðî ÷óâñòâóþò ãëàçà:
Íàä êðûøàìè íàâèñëà íåãà,
Ñîáà÷èé ëàé è ãîëîñà,
Âîñêðåñøèå îò õëîïüåâ ñíåãà.

Ãåðàíè ïîçäíåé àëûé êîì
Â îêíå. Çàáîòà óòðî áóäèò.
Óæå çà ðàííèì ìîëîêîì
Ñïåøàò ñ áèäîí÷èêàìè ëþäè.

È òàì, ãäå çàìèðàþò äíè,
Âûñîêîå òðåâîæèò ñëîâî.
Êàê áóäòî äåòñòâî ïðîíåñëè
Îõàïêîé ñåíà ìîëîäîãî.

*   *   *

Åñëè ñòàíåò ñ äåíüãàìè ïîëó÷øå,
Íå â Ìîñêâó, íå â Ïàðèæ è Áåðëèí,
ß óåäó ñêîðåå â Óðóì÷è.
Çàãëÿíó ê ðóññêîé Íèíå â Èíèí.

Ìîæåò, òàì îòìåðÿþò ïîëîçüÿ
Ñàííûé ïóòü çà ïîòàåì ïîòàé.
Òàì â ñóðîâîì ïîëûííîì ìåæçâ¸çäüå
Â òàêò Âñåëåííîé âçäûõàåò Êèòàé.

ß íå ñòàíó äëÿ Ðîäèíû ãðóçîì.
ß íå áóäó âûìàëèâàòü ìçäó,
Íî, êàê æåíùèíó, ðóññêóþ ìóçó
Îò ðàçáîéíûõ ëþäåé óâåäó.

Áóäóò ïëûòü îáëàêà, áóäóò âåòðû
Òîïîëÿ ñåðåáðèñòûå ñå÷ü.
Â ëóííûõ ñóìåðêàõ ÿøìîâîé ôëåéòîé
Áóäåò ñëûøàòüñÿ ðóññêàÿ ðå÷ü.

Îãëÿíóñü ÿ íà äàëè è øèðè:
Íå âîçüì¸øü Òîìü áëåñêó÷óþ âïðîê,
×òî òå÷¸ò â ïðèòà¸æíîé Ñèáèðè,
Ãäå øàõò¸ðñêèé ñòîèò ãîðîäîê.

Òàì ðàçðåçû, òàì øàõòû è øòîëüíè,
À ãîðíÿê òîëüêî ñëàâîþ ñûò:



Çà êîïåéêè èç ïðåèñïîäíåé
Âûäà¸ò íà-ãîðà àíòðàöèò.

È âñåãäà âðåìÿ ïîäëîå â ñèëå.
Ãîðüêèé ïëà÷ òàì è ñêðåæåò çóáîâ.
Ïîìíþ äåíü: èç äîìîâ âûíîñèëè
Â ðàç øåñòíàäöàòü øàõò¸ðñêèõ ãðîáîâ.

Ðåçàíóë ìóæèêîâ âçðûâ êèíæàëüíûé.
Îò æåëåçà îñòàëàñü òðóõà.
È íà ëèöàõ ïîãèáøèõ ëåæàëè,
Êàê íà ëèêàõ ñâÿòûõ, âîçäóõà.

×òî çà ìíîþ: ñóäüáà ëè, ñóäüáèíà?
Òîëüêî êðåñò ñâîé íåñó íå îäèí.
Òû æåíà — äî÷ü øàõò¸ðñêàÿ, Íèíà.
Äàñò íàì Áîã, äîáåð¸ìñÿ â Èíèí.

Íåáåñà ñåþò ñíåæíîé ïîðîøåé.
Âîò Áåð¸çîâñêèé ãîðîä âîçíèê.
Òû ñî ìíîþ, êóë¸ìà-ìàòð¸øà,
Íåíàãëÿäíûé ìîé ñíåãîâèê.


