

\* \* \*

Из берёзовых ран я не пил свежий сок,  
Не сушил лебединые груди.  
Я берёз красоту, как святыню, берёг,  
Чтоб лечились берёзами люди.

Я поверил поверью ещё с детских пор,  
Что душа её схожа с любовью:  
Опущу на неё этот острый топор —  
Ствол окрасится алою кровью.

\* \* \*

Как детский сон после обеда,  
Как зелень после тёплых влаг,  
На чердаке нашёл я лето  
Среди исписанных бумаг.

О, сколько розовых восходов  
Среди неровных строк стоит!  
Там, за плетнями огородов,  
Рожок курёнком голосит.

Там, встретив красотою звонкой,  
Взглянув украдкою в лицо,  
Моя знакомая девчонка  
Начнёт скоблить и мыть крыльцо.

Там дни любви моей несмелой  
Никак не могут отвести.  
Я всё хочу ей иней белый  
С берёз в лукошке принести.

\* \* \*

И хлеб, и соль, и винограда гроздь,  
И сотни дней, торжественных и разных...  
О жизнь, в твоих глазах я — скромный гость,  
Пришёл к тебе на самый главный праздник.

Так властуй, коль такая власть дана,  
Твой свет величье помыслов умножит.  
Как отрочество гения, весна  
Меня апрельским воздухом встревожит.

Я вскину руки, твой услышав зов,  
Очеловечу небо голубое  
И буду плакать. И не хватит слов  
Воспеть твоё величие земное.

Так я живу и тихим гневом зол  
На то, что столько нам ещё бороться,  
Чтоб каждый в сердце каждого вошёл,  
Облитый светом утреннего солнца!

\* \* \*

Незабудки голубеньким снегом  
На зелёном лугу вновь и вновь  
Вопрошают: “Мы разве не небо?  
Разве мы на земле не любовь?”

И прохладят любимым, далёким  
С детских лет. Вот уже потому  
Эту весть о покое высоком  
Принимаю один к одному.

Здесь, где северный ветер наводит  
Облаков необъятную мощь

И просёлок, петляя, уходит  
В занавесы редеющих рощ,

Слёзы смоют безумство и важность...  
Всемогущий! На лице земли  
Ты прости и хоть в малую тварность  
На исходе пути посели.

Незабудками, веточкой вербы  
Наши души проклонутся вновь,  
Вопрошая: “Мы разве не небо?  
Разве мы на земле не любовь?”

\* \* \*

Как остро чувствуют глаза:  
Над крышами нависла нега,  
Собачий лай и голоса,  
Воскресшие от хлопьев снега.

Герани поздней алый ком  
В окне. Забота утро будит.  
Уже за ранним молоком  
Спешат с бидончиками люди.

И там, где замирают дни,  
Высокое тревожит слово.  
Как будто детство пронесли  
Охапкой сена молодого.

\* \* \*

Если станет с деньгами получше,  
Не в Москву, не в Париж и Берлин,  
Я уеду скорее в Урумчи.  
Загляну к русской Нине в Ичин.

Может, там отмеряют полозья  
Санный путь за потаем потай.  
Там в суровом полынном межзвёздье  
В такт Вселенной вздыхает Китай.

Я не стану для Родины грузом.  
Я не буду вымаливать мзду,  
Но, как женщину, русскую музу  
От разбойных людей уведу.

Будут плыть облака, будут ветры  
Тополя серебристые сечь.  
В лунных сумерках яшмовой флейтой  
Будет слышаться русская речь.

Оглянусь я на дали и шири:  
Не возьмёшь Томь блескучую впрок,  
Что течёт в притаёжной Сибири,  
Где шахтёрский стоит городок.

Там разрезы, там шахты и штольни,  
А горняк только славою сыт:

За копейки из преисподней  
Выдаёт на-гора антрацит.

И всегда время подлое в силе.  
Горький плач там и скрежет зубов.  
Помню день: из домов выносили  
В раз шестнадцать шахтёрских гробов.

Резанул мужиков взрыв кинжалный.  
От железа осталась труха.  
И на лицах погибших лежали,  
Как на лицах святых, воздуха.

Что за мною: судьба ли, судьбина?  
Только крест свой несу не один.  
Ты жена — дочь шахтёрская, Нина.  
Даст нам Бог, доберёмся в Игин.

Небеса сеют снежной порошкой.  
Вот Берёзовский город возник.  
Ты со мною, кулёма-матрёша,  
Ненаглядный мой снеговик.