

* * *

Время наше гиблое
Вряд ли скоро кончится,
И смотреть мне, милая,
В зеркало не хочется...
Впрочем, впрочем, впрочем,
Да и ты — не очень...

А когда-то очень
Нам весною было,
Напролёт все ночи
Ты меня любила!

Спета наша песня,
Но поём, хоть тресни!..
Отцветают вишни,
Зацвели болота...
И скрипят неслышно
Адские ворота...

* * *

Привидится в больном ненастье,
Что обезлюдела Москва,
Что Волга не впадает в Каспий,
Что дважды два — не дважды два.

С тяжёлым, неземным усилием,
Одолевая тяжкий бред,
Очнусь — ни Волги, ни России,
Да и Земли в помине нет.

И так легко, как до рожденья,
Где лишь один предвечный Бог,
Где пустота освобожденья —
Бессмертья, может быть, залог...

ВЕЧНОЕ СВИДАНИЕ

Шёл по росам и грозам,
Шёл, не веря наветам и слухам...
Шёл к невестам-берёзам,
А вышел к берёзам-старухам.

И не надо мне рая!
Я почти уже умер для Слова!..
Но берёзы, рыдая,
Обнимают меня, как живого.

И во тьме моя пристань,
Но, не ведая вечной разлуки,
Я целую, как листья,
Золотые, дрожащие руки...

И прощай, моё лето,
Но останься навеки свиданьем!..
И, быть может, лишь это
Будет мне до конца оправданьем...

ЛЁГКОЕ ДЫХАНИЕ

Ослепла ночь без отраженья,
Прозрела мёртвая вода...
И шорох лёгкого движенья
Во тьме растаял навсегда.

Ночь поглотила, как пустыня,
Твои прелестные шаги...
О, если б знали, кто я ныне,
Мои безумные враги...

Но трепет лёгкого дыханья
Ещё живёт в моей крови.
И вечны в недрах мирозданья
Ночные образы любви.

И без раздумий остаётся
Признать свободу — волей зла...
И ждать, а вдруг навек вернётся —
Та, что себя не сберегла...

* * *

Жизнь в кровь меня перепахала —
Всё в шрамах — тело и душа...
И, как бомжина у вокзала,
Стою во тьме, едва дыша.
Стою один в слепящей тьме, —
Не подходи никто ко мне!
Я не достоин доли лучшей,
Я в кровь изорван сворой сучьей!..
Я мог бы и вообще не жить,
Но это надо заслужить...
И мне Всемилостивый Бог
Хотел помочь, но не помог.
Но я в сердцах, назло врагу,
Умру, но Богу помогу!

И, может... Может быть, смогу...

ЛЕДЯНОЕ ОКНО

В час рассвета седого,
из окна ледяного —
Ни просвета, ни слова,
как из мира иного.
Робко иней сверкает,
но упорно светает,
И лицо ледяное
на окне проступает.
И глаза ледяные
в снежной розыми света,
Как слова неземные
ждут земного ответа.
Я с ответом теряюсь,
внemля миру иному,
И лицом прислоняюсь
сам к окну ледяному.
Над просёлком морозным
в лёгком инее сосны,
И лицо ледяное
обращается Солнцем.
Заслоняюсь от света
и с надеждой на слово —
От себя жду ответа,
как от мира иного...

НА ЭТОЙ ЗЕМЛЕ

Ознобом пробьёт до костей
Серебряный холод в ракитах...
И глухо средь мёрзлых полей,
И сухо в колодцах забытых.

Здесь все навсегда разошлись,
Здесь все расквитались со всеми,
Здесь время забыло про жизнь,
Здесь жизни не надобно время.

И, словно спасаясь от зла,
Оставив пустыни сухие,
Гонимая бурями мгла
Нисходит в пространства глухие.

И страшно Судьбу не любить,
Спасаясь от воли жестокой...
Но надо себя пережить
На этой Земле одинокой.

И надо не сгинуть во мгле,
Смирившись с немилой Судьбою,
Чтоб с Богом на страшной Земле —
Не быть, как в бессмертье, собою...

ПАМЯТИ ВАЛЕРИЯ ШИТУЕВА

*Когда приступаешь
к служению Божьему,
приготовь к искушениям
душу свою.*

Печальные записки
пред ликами Святых...
Но за ушедших близких
молюсь, как за живых.

И в круговертях чёрных
затравленно дышу,
Но не живых, а мёртвых
о помощи прошу.

Как будто в безднах ада
навеки никого,
Как будто мне не надо
от Бога ничего!..