

Этот рокот вселенский.  
Мрачны небеса.  
На душе пустота... Только снова  
Белоснежным крылом ослепляет глаза  
Птица русского слова.

А казалось — Батыи  
Всех чёрных эпох  
Закопытили ширь, затоптали.  
Знали, слово — основа, за слово — под вздох,  
Пусть подохнут в печали...

Только в келье строчил  
Неизвестный монах  
Книгу жизни, что зла и сурова.  
Не за харч, не за славу... Чтоб взмыла сквозь страх  
Птица русского слова.

Тяжелы были мысли...  
И жить — тяжело.

Жалкий лучик пустив сквозь бойницы,  
Солнце тысячи раз за деревья зашло...  
Он писал, яснолицый...

Выцветали чернила,  
Болело в груди.  
Кровью харкал... Знал — нету другого.  
И молился, и Бога просил — ограда  
Птицу русского слова...

Горизонт непонятным  
Свеченьем объят.  
На Руси, под гортанные крики,  
Нынче русские русским по-русски велят  
Знать другие языки...

\* \* \*

Я боюсь одного: что когда-нибудь станет не страшно  
Позабыть, не терзаясь, что я обо всём позабыл,  
И назвать пустяком злобный выпад, совсем не пустяшный,  
Так бескрыло подумав, что можно взлететь и без крыл.

И кривая дорожка со шляхом сольётся отлого,  
И уже не поймёшь — где дорожка кривая, где шлях...  
Будет просто тропа... Будет просто плохая дорога...  
Будет сладкая горечь гореть на разбитых губах.

В оживлённой толпе скоро станет совсем одиноко,  
И поверится в то, что любимой давно ты не люб.  
И — не глядя в глаза — будешь помнить, что “око за око!”  
И зубами скрипеть там, где зуб вышибают за зуб...

Всё никак не поймёшь, почему им и сытно, и брашно,  
Почему веселятся с довольством на пухлых губах?..  
Потому, что поверил: когда-нибудь станет не страшно...  
И со страхом увидел бесстрашия подленький страх...

\* \* \*

Хоть словом мучусь и дышу,  
И мучусь снова,  
Но то, что я тебе скажу, —  
Всего лишь слово.

Напрасно Господа молю,  
Темно и пусто.  
А то, что я тебя люблю —  
Всего лишь чувство.

Густую капельку со лба  
Смахну невольно.  
А от того, что не судьба —  
Всего лишь больно.

Мечталось, но не довелось,  
Закрылась дверца...  
А что в груди разорвалось —  
Всего лишь сердце.

Долго птицы дрались и кричали...  
А теперь и в золе, и в крови  
Голубиные крылья печали,  
Ястребиные крылья любви.

На подкрылках заря золотится...  
Всё равно, выбиваясь из сил,  
С голубиными крыльями птица  
Ястребиных чурается крыл.

Разлетятся, простившись едва ли,  
Разлетятся, зови — не зови,  
Голубиные крылья печали,  
Ястребиные крылья любви.

И останется очень немного —  
Полутень, полужизнь, полумгла,  
Голубиная эта тревога,  
Ястребиная хищность крыла.

А душа?.. Душу будто изъяли.  
Только меркнувшим взором лови  
Голубиные крылья печали,  
Ястребиные крылья любви...

\* \* \*

И опять гололёд...  
Триста вёрст добираться до дому.  
Только хрип в телефоне:  
“Замерзла в холодном авто...”  
Волноваться могу...  
Но приедешь ты всё же к другому  
И его поцелуешь...  
И он с тебя снимет пальто.

Так бывало не раз —  
Всё обыденно... Вечно... Знакомо...  
Все банально и просто —  
Детали, конечно, не в счёт.  
А я буду твердить:  
“Хорошо, что ты всё-таки дома...  
Очень холодно... Вьюга...  
Да этот ещё... Гололёд...”

Буду губы кусать:  
“Сколько можно?... Достаточно... Финиш...  
Что даровано роком —  
Попробуй любовью исправь...”  
И стонать, и мечтать,  
Что ты руку его отодвинешь:  
“Извини, я устала...  
Не нужно сегодня... Оставь...”

Всё понятно давно...  
Только мне ничего не понятно.  
Столько раз повторялось,

А я всё понять не могу:  
Отчего эта боль?..  
Отчего эти чёрные пятна  
Всё рябят и мерцают  
На белом январском снегу?

\* \* \*

Эту веру в надежду даёт мне любовь —  
Лживы все ипостаси иные.  
Пусть любовь безнадежна... Пусть горестно вновь,  
Пусть копытами бьют вороны...  
Говорливые токи идут от земли,  
Заставляя позвякивать блюдца...  
Всё с любовью слежу, как летят журавли,  
И с надеждою верю — вернутся.  
Пусть пургою январь обжигает зрачок,  
Пусть слова подтверждают потерю,  
Я всё верю с надеждой в провидчество строк  
И в любовь бесконечную верю.  
Пусть мне небо велит: “Небу не прекословь,  
Знай в любви осторожность и меру!..”  
Но я верю в надежду...  
Я верю в любовь...  
И они возвращают мне веру...