

\* \* \*

*Памяти Наташи*

Вроде и были обычно парой,  
даже банальной: к цветочку цветочек...  
Сыплются зёрна из книги амбарной,  
и многоточьем строка кровотоцит.

Зёрнышки памяти... Выбросить жаль их,  
знать бы, в какую посеять их почву...  
Нам не сиять на небесных скрижалях,  
почестью зряшной гордыню не потчуй!

Лес за межой, где в любви поклялись мы  
в лежбище лешего с крышей из дранки,  
где колесили по осени лисы,  
сквозь январь продирались подранки.

Был нам в подарок и тварный, и птичий  
мир, где сорочки и беличьи стаи.  
Лишь иногда голоса электричек  
нас окликали, потом поотстали.

Дом наш и сад поминаем всё жальче...  
Полно! Нас ждёт ещё радость — не кара!  
Дверь распахнётся, и выпрыгнет “зайчик”  
вместе со вспышкой последнего кадра.

## ЧАСЫ

*Светлане Молевой*

Как ты оглянулась!  
Нечаянный взгляд твой пронзительно долог.  
Уходит не время, мы сами уходим.  
Часы — только повод.  
В небесных курантах  
гремит петербургское наше “12”.  
Уже не спешим, просто время торопит.  
Не в силах расстаться,  
идём по Расстанной.  
Нам под ноги осени медные деньги,  
в окладе серебряном зимние фрески...  
С последней ступеньки  
мне машешь рукою.  
В глазах твоих — зябкие белые птицы  
проносятся мимо.  
Неужто забыла? Успеть бы проститься...  
Меж цифрами — прочерк.  
За стрелкой секундной — последнее слово.  
Часы на Разъезжей...  
Часы на Фонтанке...  
Часы на Садовой...

\* \* \*

Храмов и святынь не пожалев,  
взвихрив гарь в просторище великом,  
каиновы дети, ошалев,  
будут упиваться русским лихом.

Путь мостя костями до зимних руд,  
чтоб добыть для домен адских пищу,  
даже с нищих подать соберут,  
выживших сочтут и перепишут.

По юдолям дьявольских утех  
ложь, как лошадь, проведут хромуя,  
мучеников царственных — и тех  
злом ошеломят и ошельмуют.

Может быть, весь этот бесприют  
принесла, упав, звезда Галлея?  
И мальчишке ноги перебьют,  
праведной души не одолея.

Даже в безысходстве выход есть!  
В святотатстве житье тошно.  
И взошли священники на Крест  
первыми, как пастырям и должно.

Те года, — потомок, не робей, —  
лишь в душе аукнутся-вернутся,  
памятку оставят по себе —  
мёртвые в гробах перевернутся.

## ОСЕННЯЯ ПТИЦА

Только дашь слабину вдруг из детства нахлынувшим снам,  
только с птицей осенней попробуешь договориться,  
возмечтаешь: потешусь и в этих, и в тех временах,  
из-за речки кричат:

— Что ты медлишь? Подумаешь, птица...

Запуржила листва, так, что к небу листочек прилип —  
лунный серпик ущербный,

и звёзды, набрякнув, осели.

Вёсла вязнут в воде, из уключины выпорхнул всхлип,  
будто кто-то позвал меня голосом птицы осенней.

Выцвел праздник, на крыше резной петушок заскучал.  
И судьба обвенчала развенчанных — будет им венчик.  
Помнишь: в белой рубахе мальчишка спешил на причал,  
и за пазухой птица свистела, тогда ещё птенчик.