

# ЯРОСЛАВ КАУРОВ

\* \* \*

Над землёй тревожно кружат галки.  
На одной из избранных планет  
Город плавно переходит в свалку,  
И границы между ними нет.

И по этому раздолью воли  
Символом технических побед  
Катится, как перекаати-поле,  
Полиэтиленовый пакет...

\* \* \*

Да, золота волшебен свет,  
И серебро хвалить устали,  
Но ничего на свете нет  
Сильней и благородней стали!

Её объятия прочны.  
Она притягивает взоры,  
И хирургически точны  
Стальные вечные узоры!

Непрочно золото. Как жаль!  
Темнеет серебро. О, жалость!  
Исчезнет всё, и только сталь  
Всё сохранит, не искажаясь...

Спартанцы выбрали её,  
Чеканя чёткую монету,  
И слава их в веках встаёт  
И гордо шествует по свету!

Вы сталью рубите плеча,  
Она залог больших успехов!  
Что славный рыцарь без меча?!  
Что славный рыцарь без доспехов?!

Лишь сталь теперь всему ценой  
И верно служит человеку!  
Мы с вами входим в век стальной,  
Так соответствуйте же веку!

*г. Нижний Новгород*

# АНАТОЛИЙ КУРАСОВ

## ОТ АФГАНСКОЙ ГРАНИЦЫ

От афганской границы — гробы до Ростова.  
Сколько их перевёз я на “Илах” и “Ту”!  
Сколько жён, матерей будут снова и снова  
Груз “двухсотый” встречать на свою же беду.

Кто залечит ту скорбь, что не скроешь годами,  
Что таится теперь в обелиске, в венке?  
Там казённые залпы гремят над гробами —  
Это эхо войны на её языке.

Будет время спешить сгладить боль и разлуку.  
Будет солнце светить, не считая года.  
Будут бабы рожать сыновей в тяжких муках,  
Чтобы род человеческий не исчез навсегда.

*г. Одинцово  
Московской обл.*

## ЕВГЕНИЙ ЧЕРНИКОВ

\* \* \*

Холодную вишню снимаю,  
снимаю сухое быльё,  
и ветка маячит немая:  
кончается лето твоё.

Такое в саду запустенье,  
что можно сказать: забытьё,  
и клонятся долу растенья:  
отмерено время твоё.

Победою мнил поражение,  
а правдой — слепое враньё,  
но в блюдце сияет варенье.  
Не вечно и горе твоё.

\* \* \*

Сентября печальное тепло  
через край небесный потекло,  
и живу, согретый только им —  
неземным дыханием Твоим.  
Однодневкой-бабочкой кружусь —  
ни на что я больше не гожусь.  
Принимаю как последний дар  
слова настоявшийся нектар,  
и гудит хмельная голова...

А наутро — снег и минус два.

*г. Каменск-Уральский  
Свердловской обл.*

# АЛЕКСАНДР ЦЫГАНКОВ

## ЁЖИКИ

У пьяного не спрашивай дорогу  
И у солдата спичек не проси.  
Старинные приметы понемногу  
Забылись на Владимирской Руси.  
И ни к чему пустые разговоры.  
И всё уже свершилось вдалеке.  
И вдруг такие выпишет просторы  
Суровая архаика в строке.

И тесен мир! Мы счастливы, как дети,  
За временной компьютерной игрой.  
Когда-нибудь порвутся эти сети,  
И явится, ни гений, ни герой,  
Бессмертный, словно монстр на экране,  
Диктатор в зачарованной Москве.  
И мы пойдём, как ёжики в тумане,  
На бледный свет по скошенной траве.

## ПЕРВЫЙ СНЕГ

*Николаю Рубцову*

Как медленно и тихо над полями  
Кружится снег, скрывая пеленой  
И горизонт с далёкими огнями,  
И небосвод с глубокой синевой,  
В открытые зеркальные озёра  
Летит — и продолжается в воде,  
Примеривает полотно простора,  
Чтоб выстлать путь Рождественской звезде.

Невольно вдруг подумаешь о Боге.  
Волхвует ночь! И тихо снег летит.  
Как будто кто-то близкий на дороге  
О чём-то сокровенном говорит.  
И светел путь, подчёркнутый, как мелом.  
И белый снег растёт среди полей,  
Как самый первый снег на свете белом,  
На самой тихой Родине моей.

## КОСТЁР

Что было, то было. Костёр на поляне  
В глубоком распадке с просветом в простор,  
С прострелом для эха и речкой в тумане,  
И невыразимая линия гор!  
Вдруг вспыхнут, как в юности, жаркие споры  
Подданных геологов и рабочих  
Про эти же самые реки и горы!  
И песня звучит про таких же бродяг.  
И крепким словечком крутого расклада  
Прокатится эхо из дальних полей  
О том, как пропала вторая бригада.

Опомнись, романтик! Вернись, дуралей!  
Но вместо ответа, как вызов по “скорой”,  
Поход за мадерой в большое село.  
И словно с распутинскою Матёрой  
Прощанье с эпохой, и вновь на крыло!  
Чтоб с неба взглянуть на великие реки,  
На синий, подёрнутый дымкой простор  
И вдруг осознать, что остался навеки  
Костёр на поляне. Запомни! Костёр!

*г. Томск*

## ЮРИЙ ПОПОВ

На русской речи я взлечу,  
Промчусь под облаками,  
Я с русским словом помолчу,  
Закрыв лицо руками,

Я русской речью говорю  
С друзьями и с врагами,  
Любые двери отворю,  
Свободу слова отстою  
Родимыми словами.

\* \* \*

Наша задача, чтоб старость и дети  
Счастливо жили на белом свете,  
И чтоб срединная часть человечества  
Держала щит, охраняя отечество.

\* \* \*

Преграды ставь чужим словам,  
Иначе твой язык исчезнет,  
А с языком исчезнешь сам  
И древний русский род померкнет,

Умолкнет курский соловей,  
Смолчит рязанская сорока...  
Есенин жив в душе твоей?  
А коли так — то можно ей  
Дышать свободно и глубоко.

*г. Санкт-Петербург*

## ОЛЕГ АЛЁШИН

### АНТОНОВКА

Здесь закончилась битва теней.  
Здесь сходились неравные силы.  
Здесь антоновка диких кровей  
Прорастает из братской могилы.

Корень зла, как на ощупь слепец,  
В преисподней двадцатого века  
Отыскал среди русских сердец  
Волчье сердце в груди человека.  
Корень зла в кулаке раздавил  
Одинокое сердце, что камень.  
Чёрной кровью себя напоил —  
Сердцевину обжѐг смертный пламень.  
То не ветер, то наша судьба  
Сотрясает плоды с древа жизни.  
То не яблоки,  
То черепа  
Почивают в подоле отчизны.  
Здесь закончилась битва теней.  
Здесь сходились неравные силы.  
Здесь антоновка диких кровей  
Прорастает из братской могилы.

*г. Тамбов*

## ВИКТОР КАРПУШИН

\* \* \*

От костров осенних загорчило  
Поздним бабьим летом в листопад.  
Всѐ спешу куда-то, дурачина;  
Впрочем, опоздать я был бы рад.

В октябре душе открылись дали.  
Ранний иней. Впереди — снега.  
Вот и утки тоже опоздали,  
Кряканьем тревожат берега.

Как порой отрадно припоздниться,  
Оглядеться на жизньѐ вокруг...  
И склюѐт слезу с ладони птица,  
И любовь не вызовет испуг.

*г. Балашиха  
Московской обл.*

## НИКОЛАЙ ОБОЛОНСКИЙ

### ТИШИНА АЛТАЯ

На родине приметной Шукшина  
Уснула, зреньѐ птицы не мозоля,  
Соломенного цвета тишина  
У краешка несокошенного поля.

Познавший мир сполна, не облысев,  
Настороживший песенкой неспетой,  
Оставив сапоги, босым присел  
Мужик, сюда пришедший с того света.

Вскипал, как звон речного серебра,  
Мне праздника душевного охота!  
И замолкал, как в рот воды набрал,  
Позволив нам встать рядышком для фото.

### ЗИМНИЕ ЦВЕТЫ

Ни о чём не помышляя всеу,  
Шебутной, как дедовский рубанок,  
На моём окне мороз рисует  
Белые цветы тебе в подарок.

И, покуда дятел-барабанщик  
Не поднял ещё воронью стаю,  
Приходи ко мне как можно раньше,  
А не то они в обед растают.

Белоснежней голубей над храмом.  
На ночь не захлопнув крылья ставен,  
Если хочешь, выставлю я раму,  
В погреб на хранение поставлю.

*г. Одинцово  
Московской обл.*

## АЛЕКСАНДРА НИКОЛАЕВА

### ВИНИКЛЯЙ

Растёт непобедимый иван-чай  
Сквозь крыши и оконные проёмы.  
От брошенной деревни Виникляй  
Осталось только фото из альбома.

Чернеют полусгнившие дома  
В садах, заполонённых бузиною.  
Не от зерна распухли закрома  
В амбарах за разрушенной стеною.

Почти неузнаваемы черты  
Иной деревни, тучной и счастливой.  
Не стрижены малинника кусты,  
И руки жалит горькая крапива.

Где слышны были детский смех и гам,  
Безмолвие кладбищенской гробницы,  
Приют никем не позванным гостям —  
Приблудным лисам и голодным птицам.

На улице заросшей каждый дом —  
Печальное свидетельство о смерти  
Эпохи целой на пути людском,  
Но звука лишь в космическом концерте.

*г. Тамбов*

# АНТОН МЕТЕЛЬКОВ

\* \* \*

кем я стану, когда вырасту? стариком  
это будет, если вдуматься, нелегко  
но зато уж если стану я стариком  
то уеду отсюда далеко

\* \* \*

маленький мальчик, бегущий песчаной косою  
папа и мама остались в другом полушарии  
это, казалось бы, всё, но и это не всё  
папа и мама на ужин картошки нажарили

где же ты, мальчик? какие считаешь круги?  
был бы ты девочкой таней — и мог бы не плакать  
папа и мама рисуют тебя от руки  
и покрывают, чтоб не царапался, лаком

мальчикам так нелегко, лучше дяденькой стать  
вброд перейти там, где раньше скрывало по уши  
книгу следов твоих будут улитки листать  
всхлипы шагов твоих станут амфибии слушать

мальчик — да нет же, не мальчик, а некто иной  
скажет — а впрочем, не скажет, но даст нам услышать  
папа и мама, ну кто там у вас за спиной?  
слышите? тише. не слышите? тише же, тише

*г. Новосибирск*

# ВИКТОР СУХАРЕВ

## ВРАГ НАРОДА

В тайге мороз... К исходу дня  
После работы, как на тризну,  
Он собирает у огня  
Отверженных детей отчизны.

Молчат и зэки, и конвой,  
Молчит суровая природа,  
Да дым костра над головой...  
Стихи читает враг народа.

И, кажется, в словах чтеца  
Нисходит тёплой искрой Света  
В окоченевшие сердца  
Душа убитого поэта.

Когда не жди и не зови,  
И надо бы молчать, от боли  
В ней твёрдо молвят о любви  
Её кровавые мозоли!

Слова... Горят на том огне.  
Совсем дотлел костёр... Из тени:  
“Кто автор?” — спросят. В тишине  
Ответит ээк: “Сергей Есенин”.

## ЛЕБЕДИ

Ночью приморозило... И вётлы  
Вмёрзли там, где днём была вода.  
Лебеди, устав от перелёта,  
Жмутся к ним, ломая кромку льда.

У весны такая есть привычка —  
В марте притворится вдруг зимой...  
Но когда ей щебет снится птичий,  
Тянет перелётных птиц домой.

Так и мы, как после перелёта...  
Жизнь прожить — не поле перейти.  
Сколько в жизни было поворотов,  
Чтобы в ней нам стало по пути.

На пруду... Две белокрылых птицы.  
Ангелы любви среди людей.  
Надо мною вётелка слезится...  
Я люблюсь парой лебедей.

*Подмосковье*

## ГЕОРГИЙ НОВИК

\* \* \*

Осень в золото одета и не греет больше лето,  
Вечность брызгами рассвета прогоняет сон.  
Тени прошлого у входа не дают опять прохода...  
Что за грустная погода постучала в дом?

Тротуары стали уже, небо выплакало лужи,  
День соскучился по суше, а я по тебе.  
Скверы, площади и парки, поцелуи были жарки  
И разбросаны подарки на твоём столе.

Город в вихре закружился, позолотой прослезился,  
Я в него опять влюбился, как давным-давно...  
Тени прошлого у входа не дают опять прохода,  
А я всё гляжу украдкой на твоё окно.

\* \* \*

Что сказать тебе, что сказать?  
Подружилось лето с осенью,  
Не найти мне, а потерять  
Взгляд любимый и чёлку с проседью.

Упаду золотым листом  
На холодную землю сонную,  
Не хочу я знать, что потом,  
Когда выпьем мы чашу полную.

Пусть сойдёт с ума листопад!  
Я последнюю блажь приветствую!..  
Всё теперь не так, невпопад,  
Стала осень мне вдруг невестою.

Полыхает листвы пожар,  
Ты же видишь, не жду я холода.  
Это самый чудесный дар,  
Когда небо роняет золото!

Манит осень нас под венец,  
В свои дивные чары кутает.  
Где начало, а где конец?  
Всё теперь она перепутает...

\* \* \*

Одному тяжело даже в райской тиши,  
Ведь людское тепло сущий хлеб для души.  
И когда ты один, всё тебе ни к чему.  
Как корабль среди льдин, солнце ждёшь и весну,

И так мало порой нужно нам доброты,  
Так гитару настрой, чтоб звенели лады.  
И пускай в окнах свет застилает пурга,  
Ночь торопит рассвет, серебрит облака,

Одиночества стук всё слышней и слышней...  
И поэтому друг — всё нужней и нужней.  
Не погасла ещё в тёмном небе звезда,  
Приходи, старый друг, иногда, иногда!..

*г. Москва*

## АРКАДИЙ КОНСТАНТИНОВ

\* \* \*

Я не о “той стране”,  
Которая в огне,  
Я — о другой, лишь снящейся,  
За всех, как мать, молящейся...  
И будто песня, длящейся...  
Одна она во мне!

\* \* \*

Путь мой — короток ли, долог —  
Вспомнится, верю, светло:  
Вешней черёмухи холод,  
“Бабьего лета” тепло,  
Дождик в компании радуг,  
Звёздная ночь за окном...  
Слово “Люблю” своей мамы,  
Пусть и с горчинкой оно.

*г. Новосибирск*