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ß óåäó â òàéãó, ãäå îõîòíè÷üè íàøè óãîäüÿ
Îò áëèæàéøèõ ñåëåíèé äâà ëîêòÿ íà êàðòå ëþáîé.
Ïîòîìó íå õî÷ó ïîêàçíîãî âåñåëüÿ ñåãîäíÿ.
Ïîòîìó èç ãîñòåé ìû òàê ðàíî óõîäèì ñ òîáîé...
Ïóñòü òà¸æíîé çâåçäîé ìíå íà êîìïàñå ñâåòèòñÿ òî÷êà.
Äà â íàïàðíèêè ìíå áû äâîèõ, íî íàä¸æíûõ ðåáÿò.
...À âåðíóñü ê î÷àãó, ãäå îñòàíóòñÿ ñûí ìîé è äî÷êà, —
Âíîâü óçîð÷àòûé äåíü ìíå, êàê ïðàçäíèê, ïîäàðèò òåáÿ.

*   *   *

Íî÷ü ëè ýòî?.. Ñóìðàê ëè ñãóñòèëñÿ?
Òîëüêî ñòàëî æóòêî è òåìíî.
Ãîâîðÿò, â êîëîäöå ìåñÿö óòîïèëñÿ —
Ïèë íàä ñðóáîì è óïàë íà äíî.
Ïîòîìó è ëþäè ïðèóòèõëè.



Íå ñêðèïèò æóðàâëü ïóñòûì âåäðîì.
Çëàòîêðûëûé ìåñÿö, íå äëÿ íèõ ëè
Ñàííûé ïóòü òû âûñòèëàë ïåðîì?..
Äàæå ïòàõàì íûí÷å íå ïî¸òñÿ.
Ëüþò äîæäè... È â òðàóðíîì ïëàòêå
Íî÷ü-âäîâà ñêëîíèëàñü ó êîëîäöà
Íàä óòîïøèì ìåñÿöåì â òîñêå.

*   *   *

Îòêóäà ìîã øàòóí ïðîêëÿòûé
Íàáðåñòü íà íàñ â òàéãå äðåìó÷åé?
È, ñíåäü ïî÷óÿâ, ñãð¸á îí ëàïîé
Æèëü¸, ñòîÿùåå íàä êðó÷åé...
Êàê æóòêî ÷óâñòâîâàòü îçíîáüå
Â áåäå, ïîäêðàâøåéñÿ íåçðèìî,
Ãäå ñìåðòü âåðøèòñÿ íå ïî çëîáå,
À ñòðàñòüþ ãîëîäà çâåðèíîé.
Òàê ïðîáèâàÿñü òðîå ñóòîê
Â òàéãå ñêâîçü äèêîå çàñíåæüå,
Òîãäà íàì áûëî íå äî øóòîê:
Âåçäå ñòåð¸ã íàñ ðûê ìåäâåæèé...
Ìåòåëü, ãíóñàâÿ ïðî ïîìèíêè,
Ðîæäàëà ñòðàõ è áåçíàä¸ãó.
...Ìû âî âñåëåííîé — äâå áûëèíêè —
Âçûâàëè ìûñëåííî ëèøü ê Áîãó.

*   *   *

Памяти Александра Вампилова

Çàöâåë áàãóëüíèê ïî óãîðàì,
Çàð¸é îêðàñèâ ëåïåñòêè.
È, ñáðîñèâ ë¸ä, äîõíóë ïðîñòîðîì
Áàéêàë íà ñîííûå ïåñêè.
...Áàéêàë. Îò ñîïîê ïîëäåíü ñèíèé
Ñòåêàåò ìåäëåííî â òàéãó...
À òàì, âäàëè, â èçëîìå ëèíèé,
ß âçîðîì ëîäêó ñòåðåãó.
Áûòü ìîæåò, òàì ìîÿ óäà÷à,
Íà ãðåáíÿõ ïåíèñòûõ âàëîâ,
Ãäå ÷àéêè, çà êîðìîé ìàÿ÷à, 
Ïîäñòåðåãàþò ñâîé óëîâ. 
Ãäå â øòîðì — îäíî ê ñïàñåíüþ ñðåäñòâî:
Çà â¸ñëà âçÿâøèñü, í ’àñìåðòü ñòîé!
×òîá áåðåã çûáêèé, ñëîâíî äåòñòâî,
Êàçàëñÿ Ðîäèíîé ñâÿòîé.


