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Ïàìÿòüþ âûñâå÷ó äóøó ñâîþ,
Íåæíóþ ðóññêóþ ïåñíþ ñïîþ.
Ñòàíóò áåðåçîíüêè ìíå ïîäïåâàòü,
Â ãîðëå ó ñîñåí — ñëîâà çàñòðåâàòü.

Äàëüíÿÿ ðîäèíà... Äîì. Ïåðååçä.
Ñòàíöèÿ. Ëèíèÿ. Áàáóøêèí êðåñò.
Ìèëûå ñåðäöó ðîäíûå êðàÿ...
Çäåñü óïîêîèëàñü áàáêà ìîÿ.

Çäåñü ïîäíèìàþòñÿ ê ñîëíöó õëåáà,
Çäåñü ìîÿ ðîäèíà, ïðèñòàíü, ñóäüáà.
Çäåñü ÿ — ðàáîòíèê, ïîñëóøíèê è öàðü.
Ñâåòèò ðîìàøêà, êàê áåëûé ôîíàðü.

Óòðî ìîëî÷íîå â ïîëå çîâ¸ò.
Êàê äèðèæàáëü, êîðîâà ïëûâ¸ò.
Ãäå-òî âäàëè çàòèõàåò ïàñòóõ,
Ëîìèòñÿ îãíåííûé â îêíà ïåòóõ.



Âåøêàìè æèçíè ñèÿþò ñòîëáû,
Ãîëóáè õîäÿò ïî âåðõó èçáû.
Ìàòü â ïîëóøàëêå, êàê äåíü, çîëîòîì
Âõîäèò ñ ïîäîéíèêîì â óòðåííèé äîì.

È, óëûáàÿñü, êàê áûëî âåêà,
Ìíå íàëèâàåò ñòàêàí ìîëîêà.
Ìîëâèò: — Ïàðíîãî èñïåé-êà, ñûíîê!
Âü¸òñÿ ó íîã å¸ êîøêà-âüþíîê...

...Áîæå, íåóæòî ìû æèëè â ðàþ?
Äîëãî ÿ íå áûë â ðîäèìîì êðàþ...
Òàê è óìðó, âñïîìèíàÿ î òîì:
Ìàìà ñ ïîäîéíèêîì, ãîëóáè, äîì…

ÇÈÌÀ

Èðêóòñê ìîðîçîì ðàñêàëèëî
Äî õðóïêîé äûìíîé áåëèçíû.
Ñëåïûå îêíà ñìîòðÿò ñòûëî,
Èõ çàáåëèëî äî âåñíû.

Íà âåòêàõ êðóïíî, îñîâåëî
Âèñèò íàñòóæåííûé êóðæàê.
È, êàæåòñÿ, çàèíäåâåëà
Ìîÿ îçÿáøàÿ äóøà.

Íî ãîðîä ðèòìà íå óáàâèë,
Â îöåïåíåëîñòè íå ñíèê,
Ëèöî ñ ïîäúåçäàìè-ãóáàìè
Óïðÿòàë â ñíåæíûé âîðîòíèê.

Èäó ïî óòðåííåìó ïàðêó,
Ãäå òèøèíà è ïóñòîòà.
Øàðû áåëåþùåãî ïàðà
ß âûäûõàþ èçî ðòà.

Äåðåâüÿ, ñïðÿòàííûå íåáîì,
Ñòîÿò, ïðîì¸ðçøèå íàñêâîçü.
Çàëåäåíåëàÿ — ïîä ñíåãîì —
Çåìíàÿ âçäðàãèâàåò îñü.

ß îñü ïîòðîãàë. Äîëãî-äîëãî
Îíà çâåíåëà... ÿ êðóòèë...
È îñü çåìíóþ, áóäòî ¸ëêó,
ß ïðÿìî â äîìå íàðÿäèë!

ÏÅ×Ü

Ïûëàåò ïå÷ü è ñîãðåâàåò äóøó.
Îíà ñîãëàñüå ïðèçâàíà áåðå÷ü.
Ïðîñòîãî ðèòóàëà íå íàðóøó,
Êîãäà â òèøè ðàñòàïëèâàþ ïå÷ü.

Ãîðÿò äðîâà, ïîòðåñêèâàÿ ìåðíî...
Ãîðè, ïå÷àëü! È ãîðå÷ü, îòãîðè!
Ñóäüáà è âðåìÿ äûøàò ðàâíîìåðíî,
È òàåò ëüäèíêà ó ìåíÿ âíóòðè.



Çèìà óæå êàê áóäòî íåäàëå÷å:
Âîò-âîò íà çåìëþ ÿâèòñÿ Ïîêðîâ.
Ñòîèò ìîðîç,

íî ìû äîâîëüíû ñ ïå÷üþ:
ß äèâíî íûí÷å çàãîòîâèë äðîâ!

Äóøà ìîÿ ïîñòàíûâàåò ñëàäêî.
Êàê áëàãîñòíî,

êàê ñëàäîñòíî ïðèëå÷ü
Ó ñàìîé ïå÷êè íà òîï÷àíå ãëàäêîì
È ñëóøàòü ðàçãîâîð÷èâóþ ïå÷ü.

Ñïèò êóõíÿ, óáàþêàííàÿ ðå÷üþ.
ß âñ¸ ñãîòîâèë, âñ¸ óñïåë ñâàðèòü...
Ëåæó è ðàçãîâàðèâàþ ñ ïå÷üþ,
Íàì ñ íåþ åñòü î ÷¸ì ïîãîâîðèòü.

ÏÐÎÙ¨ÍÎÅ ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÜÅ

Îòêóäà ýòî îñâåùåíüå
Íà òèõîé ñòàíöèè ëåñíîé?
Íå îñâåùåíüå — îùóùåíüå
Êàêîé-òî âûñè íåçåìíîé.

Îòêóäà ýòî âîïëîùåíüå
Ïðåä÷óâñòâèé — íà êðàþ çåìëè?
Ãäå íà âçàèìíîå ïðîùåíüå,
À íå ïðîùàíüå ìû ïðèøëè.

Îòêóäà ÿâíîå ñáëèæåíüå
Ìèðîâ íà ñòàíöèè ëåñíîé?
È íåçåìíîå áåðåæåíüå
Çåìíîãî ìèðà íàäî ìíîé?

Ïðîùåíüå ãëàç è ãóá ïðîùåíüå
È äàæå âûãîâîð èíîé...
Íè êàïëè ãîðüêîãî îòìùåíüÿ,
À çàìåùåíèå âèíîé.

Îòêóäà ýòè ïðåâðàùåíüÿ
Íà òèõîé ñòàíöèè ëåñíîé?
Æèë ìèð Ïðîù¸íûì Âîñêðåñåíüåì
È âðàçóìëÿëñÿ òèøèíîé.

Поздравляем нашего давнего друга 
и постоянного автора журнала 

с юбилеем!


