

\* \* \*

...А я к тебе поеду в Суйду,  
где правил балом Ганнибал,  
и смуглой кистью нарисую  
листвы студёный карнавал.

Из чрева древнего колодца  
добуду воду. Пей до дна!  
И пусть на голос отзовется  
тревожным шорохом сосна.

Не плачь, что телевизор умер —  
там суп кипит в ночном горшке,  
и чья-то шляпа, словно флюгер  
на лысой крутится башке.

1991

\* \* \*

А. П. Ганнибалу

Над стреноженной Суйдой —  
ни звука,  
ни собак, ни хмельных петухов.  
Исчезает глобальная мука,  
как история средних веков.

Всё, что будет  
впоследствии с нами,  
пусть фельдъегерем  
катится прочь!

Поднялась над грибными лесами  
в полный рост африканская ночь.

У неё на груди деспотичной  
вспыхнут звёзд золотые огни,  
звёзд, которых вовек  
не достичь нам  
потому, что сгорели они.

Потому, что на зорьке, несмело,  
но вначале, —  
а после — сильней  
затрещивают скворцы обалдело,  
и дворняги сорвутся с цепей.

Хлынут вслед пересохшие воды,  
побурев в силикатной пыли...  
Будет праздник тепла и свободы  
на любом перекрёстке земли.

1987

\* \* \*

Звезда во мраке омота ночного  
еще стоит,  
торжественно маня,  
как будто молча произносит слово  
за всё, что есть, благодаря меня.

Твоей любви угасшая поспешность  
во мне самом пока ещё живёт,  
и рощи беспросветная  
кромешность  
звездой, сверкнувшей в омуте,  
зовёт.

Ночная тень скользит.  
Быть может вальдшнеп  
твоей любви обозначает след.  
Ведь я не знал,  
что до звезды — не дальше,  
чем до тебя,  
которой больше нет.

1990

\* \* \*

Я петь хочу, не зажигая света.  
Моё лицо измучило меня:  
в нём след босой оставила планета,  
когда стремглав садилась на коня.

Не плачь, моя любимая,  
я — страшен...  
Но по ночам я источаю свет,  
когда над гривой  
равнодушных пашен  
стоит луны ущербный силуэт.

Когда твоя ладонь в моих ладонях  
дрожит, как лист осенний на ветру,  
я забываю о внезапных конях,  
планету подхвативших на лету.

Я забываю об ущербном лике  
луны,  
застывшей во твоих зрачках,  
под жуткий гвалт  
воинствующей клики  
ночных цикад  
в египетских очках.

1991

\* \* \*

В ухе — чуть слышная нить комара,  
в небе — ночная струна самолёта,  
слышишь, в углу, копошась до утра,  
наш крестовик  
расставляет тенёта.

Хлебную крошку грызёт таракан,  
ангел-хранитель шуршит  
занавеской,  
мышка-норушка попала в капкан,  
где-то напротив,  
в кладовке соседской.

Слышно, как носом сопят пацаны —  
замуж с утра не раздумала  
мать бы...

Слышно, какие счастливые сны  
видит вдова  
перед завтрашней свадьбой.

1987

\* \* \*

Дай мне руку,  
не бойся потёмок!  
О сгоревшей звезде не грусти.  
Вот с крыльца  
повзрослевший котёнок  
хочет птичку в кусты унести.

Он шипит нам:  
«Ребята, отстаньте!  
Прочь с дороги кошачьей страны!»  
...Черте что и, как водится, бантик  
сбоку светится в блеске луны.

Глядя ленту, кормя и лелея,  
ты ошиблась в заботе своей:  
видишь, с птицей спешит по аллее  
дальний родич владыки зверей.

Он погряз в механизме затратном —  
жрёт, мурлычет, не ловит мышей.  
Он, как только светает —  
не враг нам,  
как стемнеет — нас гонит взашей.

Он подругу зовёт леденяще,  
он с товарищей шкуру дерёт,  
и шустрит в берендеевой чаще,  
где соловушка песни поёт.

1988

## СКАЗКА О ЖАБЕ

Живёт незамужняя жаба в колодце,  
она в уголке на плаву возлежит;  
ей врач запретил  
появляться на солнце,  
где аист упорно её сторожит.

Но в полночь,  
когда комары свирепеют,  
и слизи ползут  
по стеблям на обед,  
она путешествует в рощах пырея,  
и ест их,  
покуда не встанет рассвет.

Барбос,  
животом припадая к планете,  
ту жабу проводит до самой норы...  
Боятся её непослушные дети,  
обходят её стороной комары,

И слизи ползут к аистихе с доносом,  
мол, нет от разбойницы-жабы  
жизнь,  
и аист простуженный,  
щёлкавая носом,  
на ужин планирует слопать её.

Февраль, 1988 г.

\* \* \*

Отступили дожди,  
и трава распрямилась под солнцем.  
Возвратись из легенды  
и больше себя не таи.  
Отогревшийся зайчик  
метнулся к погожим оконцам,  
чтобы в них отразиться  
и спрыгнуть в ладони твои.

Ты со мной не шути,  
и от светлых границ горизонта,  
Не пытайся сбегать  
на последнем дождливом плевке;  
Пусть висит вертикаль  
грозового ушедшего фронта,  
Мы по ней соскользнув,  
к сельсовету придём налегке.

Пусть леса повзрослели,  
а время не властно над нами,  
И раскисли грибы:  
переспали на сене в жаре,  
Разве осень пришла?

Это — дачница в жёлтой панаме,  
опираясь на посох,  
за клюквой, спешит в сентябре.

Дождь уходит от нас,  
унося разливное ненастье;  
даже солнечный зайчик,  
отведавший жалких зарплат,

станет слушать часы,  
что сняла ты с крутого запястья,  
и неловким движеньем  
расквасит литой циферблат.

Зайчик, ты же — лишь Свет,  
у которого даже руки нет,  
Ты пространство и время смешал,  
ускользнув по воде!  
Но лисичка догонит,  
на волны тебя опрокинет,  
чтоб корпускулы света  
до нас доходили везде.

1982

## ЛЕТО В ГАТЧИНЕ

Ты помнишь: и космос  
о камень споткнулся,  
и даль распахнулась, и ветер притих,  
и сам Зодиак,  
что от спячки очнулся,  
рассыпался в небе подобьем шутих?

Неслись облаков  
отощавшие льдины,  
среди синих разводий  
и чёрных долин.  
И жаркая почва садовой куртины  
секретной беседке сожгла кринолин.

И парк разрастался...  
И противу правил  
бельчата хватали конфеты из рук;  
и возле моста бронзовеющий Павел,  
сорвав треуголку,  
нам кланялся вдруг.

И нимфы торговли  
в косыночках модных  
лоточки с едой расставляли везде.  
И кряква ручная

на крыльях подводных  
за сдобной подачкой неслась по воде.  
Служитель музея,  
как вещая птица,

