

Стоит вспомнить — и сразу оно приходит,  
сражение происходит в траве — и она не зелёная,  
выше любой похвалы тирана  
холмы прилегли словно годы,  
тиран пожирает халву и трагически смотрит с экрана.

Ноябрь заденет веткой — всем дням наперекор,  
где близна вся, как платок,  
и небо молью выедено едко,  
оставила для памяти давнишний разговор —  
и почерк выплеснула к веткам.

Откуда ещё в отдаленье услышать стихи,  
звонко — как прежде — били по рельсам к обеду.  
Все дорожки в Париже сошлись в этот день  
чужь бездну,  
за вашу и нашу свободу — сознаньем лихим.

Хромоножка моя — ритм кузнечиков под ногами,  
для кого, подсажи, эта рифма-ивановна ...  
В римском потоке, иль в патоке зренья с годами,  
хромоножка моя, не спеши,  
всё здесь шатко и валко, а лучше — не надобно.

В траве, потерявшее время, так быстро —  
как мячик от друга,  
по наличию глаз, запряжённых их собственным смыслом,  
тугая разлука в руках — лишь платок, комок переулка,  
и щелчок шпингалета, как выстрел.

Церкви Шагала от взрыва взлетали над площадью,  
и на площади всё теперь неуместно,  
рамочка времени вьётся по-прежнему с помощью  
ярко окрашенных слов —  
в окуляре очков, предлагая вакантное место.

Нужно ведь думать, что коль человек между дел  
на околице века свой шаг наконец-то оценит,  
взрываются сумерки —  
и кто видел, как блекла в сухой работе — цель,  
она и приблизит того к Лютеции.

Иным словам отпущенная зрелость  
была знакома не толькo нам вдвоём,  
посколькy им — словам — всего-то нужно  
сойтись со сквозняком,  
как Дaль со словарём.

Кабы не было этих маятников — недоделанных дел,  
то и истории не было, отцветали бы  
Пушкин и Лермонтов — всюду сквозил пробел,  
а потом Мaндельштам на холме  
и курящая вечно Цветаева.

О них, о всех — вся ночь ноябрьская приложена,  
лучше подумай, что в боли — горящий венец,  
что веками сквозь лес и дворы Несмеяны  
тропою нехоженой  
знание пейзажа сезановским небом подправил кузнец.

Там в глубине вызревают семейства на милость  
ещё от советских деньков, от присяжной тоски на полвека,  
марева слов не хватает, косынка не сбилась,  
не сбилась к обеду —  
и в глазах поволока ЧК не поблекла.

Рассыпался мир на углы,  
на дворы изнутри, на могучие льдины из тех —  
что приходят консулом подворотен из мрака,  
из красных узлов, из щелей, из-под глыб,  
за туманными фразами — чётко рождается Прага.

В колючей своей суеверности крупных затей  
был день как день —  
такой же в общей сумме наших дней,  
когда все ждали — и не выпал снег.

Р. С.: Послушай дождь, легко рукой потрогай  
ограду — как тепла она навек.