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Охотничьи рассказы

Начинается осень.
Сезон грязи, выборов и охотничьих рассказов.
Нет ничего легче, как попасть в такое время в «крамольники» или написать 

охотничий рассказ…
Первое делается при посторонней помощи, а второе даже без этого.
Люди, «набившие» в этом деле руку, разжигают камин, дают каждому при-

сутствующему в рассказе по стакану «пунша» (только непременно горячего), 
ставят точку и с абзаца начинают:

– Было это в…
Людям начинающим и не имеющим понятия о пунше можно рекомендовать 

поить рассказчика и слушателей коньяком…
Разлейте коньяк, разожгите камин и поставьте для настроения многоточие.
Затем возьмите двух-трёх болванов, удобно (непременно удобно!) усадите 

их в кресла у камина и четвёртого заставьте говорить…
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Лучше всего в рассказчики брать отставного гусара, старого околоточного, 
пристава, вообще человека с военной выправкой.

(«Потешные», нижние чины и лица духовного звания для этого дела всё же 
не годятся и могут быть допущены только в качестве слушателей.)

Главный принцип охотничьих рассказов – это сделать начало приблизитель-
но похожим на истину.

Хотя бы так:
– Вот вы говорите, господа, – не верь приметам…
Иван Антоныч – пристав, «смуглого типа лица», с чёрными, как смоль (мож-

но – как ночь), усами, выпил глоток (давайте то, что есть под руками) и продол-
жал:

– Я человек не религиозный (это в охотничьих рассказах допускается), а тем
более не суеверный, но… 

(Давайте рассказчику затянуться сигарой или трубкой, обвести слушателей 
взглядом и тогда приступать к сути.)

– Со мной был такой случай…
(Когда вы доведёте дело до «случая», здесь уже нечего гнаться за истиной, а 

необходимо только следить, чтобы рассказчик не смутился, и изредка поить его 
коньяком или пуншем.)

– Выходим мы это из дому со старшим городовым Мордобейко на охоту
по первопутку. Ружьё за плечом, патроны в патронташе, идём… Только это мы 
подходим к спискам1, вдруг навстречу священник. Мордобейко побледнел, ру-
ки-ноги трясутся…

– Вернёмтесь, – говорит, – ваше благородие!
А я ему и говорю:
– «Глупости», «бабьи приметы»!
Идём дальше. Ещё двух встретили. Захарчук ни жив ни мёртв, умоляет, в 

ногах валяется…
– Вернёмтесь, – говорит, – ваше высокородие!..
Я непоколебим.
И, представьте себе, что бы вы думали… а?
(Давайте рассказчику глоток коньяку, пусть передохнёт.)
– Прошлись это мы с ним по спискам раз – ничего, другой – ничего, и вдруг

из начала алфавита выскакивает заяц, но вижу, что не православный. Я не рас-
терялся и немедленно…

(Дайте затянуться сигарой, а чтоб заполнить паузу, кто-нибудь из слушате-
лей может сказать какую-нибудь глупость.)

Хотя бы:
«Достали, конечно, пищик и давай его приманивать этак: тиу-тиу-тиу…»
– Нет! Это рябчик и кадет, действительно, на пищик летят, а еврея без гончих 

не возьмёшь! Я, знаете, бац – «пуделяю»2, ещё раз бац – «пуделяю», вижу, – дело 
плохо, спускаю гончих, летят во весь карьер… Мордобейко впереди, собаки за 

1 Списки избирательные. Рассказчик смешивает охотничий сюжет с выборами в IV 
Государственную Думу. 

2 Пуделять – промахиваться. 
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ним, я несколько поотстал… Подхожу, знаете, к зайцу первым, а он, прохвост, 
прикрылся гильдией3 и не шелохнётся… Но увидал меня – и на моих же глазах 
этот самый Абрамчук умирает в страшных конвульсиях от разрыва сердца… Я 
не смущаюсь – иду дальше… Вдруг на опушке – медведь… Здоровенный эда-
кий, страшный, как все кандидаты… Спрашиваю Захарчука:

– Видишь?
– Вижу, – говорит, – ваше высокородие, ясно намечается… 
Прикладываюсь, стреляю… раз… два… три… и, представьте себе, восем-

надцать раз… Ничего. Остаётся один патрон, набираюсь храбрости, подхожу 
ближе, и вдруг оказывается…

(Для живости рассказа все в один голос могут высказать своё предположе-
ние.)

– Пень!?
– Нет – знакомый дьякон…
С Захарчуком дурно, язык отнялся и бормочет:
– Вернёмтесь!..
А я всё иду вперёд и вперёд… Подхожу уже почти к квартире и вижу: из 

самой православной буквы «i десятиричное» вылазит какой-то Iорданскiй4, гла-
зища горят, передними лапами машет, приглядываюсь и вижу: из породы ми-
стиков, самый настоящий анархист. А я уж их привычки знаю: если мёртвым не 
притворишься, первым делом подомнёт под себя и оскальпирует. Ложусь и не 
дышу. Не дышу час… не дышу два… В конце концов надоело, открываю глаза 
и вижу… Вся оппозиция на задних лапах, глазища горят, шары выпучили и ре-
вут… Ну, тут, должен сознаться, в своём участке, а растерялся… И, верите или 
нет, в одну минуту поседел.

(Теперь дайте рассказчику погладить чёрные, как смоль, усы, выпойте ему 
оставшийся коньяк, тушите камин, ставьте точку – и рассказ можно считать 
оконченным.)

Если редактор боится штрафа, в рассказчики можно взять отставного гуса-
ра, посадить его на то же место и заставить говорить.

(Но помните, что у гусара на первом плане должны быть «амуры», поить его 
надо исключительно горячим пуншем. Коньяк считается «моветон».)

– Было это в 188… году. Покойная моя маман была ещё девицей…
(От первого стакана пунша уже не должно остаться ничего. Наливайте вто-

рой.)
– Собрались мы с отцом на охоту… Приезжаю на вокзал. Третий звонок. 

Даю полтину жене, целую носильщика, благословляю дога, сдаю детей в собачье 
отделение и – еду. Останавливаюсь ночевать у знакомой дамы…

(Наливайте третий стакан.)
– Муж уехал на охоту тоже на медведя. Я её без лишних фраз…

3 Гильдия – здесь: торговая организация.
4 «И» (восьмиричное) и «i» (десятиричное) называются по числовому порядку в алфа-

вите. Иорданский Николай Михайлович (1870–1933) – юрист, публицист, член конститу-
ционно-демократической партии, ославленный как «социал-патриот».
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(Торопитесь внести в комнату транспорт пунша и скорее лейте в рот.)
– Одним словом, уговорил ехать со мной на медведя. Подъезжаем утром к 

берлоге, садимся. Обнимаю её за талию и жду…
(Больше не давайте пунша, а заставляйте почаще затягиваться «настоящей 

гаванской сигарой».)
– Вдруг, знаете, из берлоги выходит её муж. Мерзавец пошёл охотиться на 

того же медведя и провалился в берлогу. 
(Заставьте кого-нибудь спросить: «Ну?»)
– Во-первых, уже, значит, выгнал медведя из берлоги, а во-вторых, прёт, зна-

ете, прямо на меня. Подмял под себя и начал передними лапами физиономию 
«интервьюировать»… С дамой, конечно, дурно. Он подошёл, понюхал её и не 
тронул. Снова вернулся ко мне. Я лежу и жду. Берёт, прохвост, меня за одну 
ногу, за другую и молча, ни говоря ни слова…

(Делайте слушателям испуганные лица и заставьте их в один голос спраши-
вать: «Что?!»)

– Разрывает пополам!..
У опытных авторов рассказчики рвут себя даже на части.
Но для начинающих это не рекомендуется.
Дальше, по обыкновению, тушится камин и ставится точка.

Сибирская жизнь. 14 сентября 1912

В состоянии ли?

I
Кроме общества легального и нелегального бывает ещё «женское» и «дам-

ское».
Разница между женским и дамским обществом неизмеримо велика.
Лично я чувствую себя в «дамском обществе», как муха в сметане или как 

изюм в прянике.
На днях совершенно случайно попал я в дамское общество.
Начался «оживлённый разговор».
Говорили «от Пуанкарэ до матинэ»5 включительно и перешли почему-то на 

литературу.
Окружили меня:
– Вы мило пишете…
– Вы смешно пишете…
– Вы много пишете…
– Вы талант…
Я из деликатности не спорил.
– Но скажите, почему вы вечно смеётесь?

5 Пуанкарэ Жюль Анри (1854–1912) – математик, физик, астроном, философ, – или: 
Пуанкарэ Раймон (1860–1934) – в 1912–1913 премьер-министр и в 1913–1920 президент 
Франции. Матинэ – женская утренняя лёгкая кофта.
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– Почему вы не взглянете на жизнь серьёзно?..
– У вас такие милые глаза и нет ни одного крупного произведения…
– Напишите… Напишите какую-нибудь повесть… трилогию или… Мопас-

сана… Ну что вам стоит…
– Нет, Ирин, лучше роман… В романе больше глубины, чем в какой-то три-

логии…
– Софи, ты прямо как девочка: разве ты не знаешь, что все знаменитые ро-

манисты были брюнеты, а он блондин… Блондины пишут драмы…
– Ну, хорошо, почему вы тогда хотя драмы не напишете?
– Напишите… Напишите…
Я упорно молчал.
Они думают, что драма это вроде современной диссертации: тяп-ляп и го-

тово…
Но что не может сделать дама?..
Окончательно потеряв голову, я дал слово написать «что-нибудь крупное».
Когда я одевался в передней, дамы окружили меня, и, прощаясь со мной, 

волоокая Ирин, задержав мою руку в своей, ещё раз сказала:
– Вы хотя и блондин, но такой милый… Я уверена, что ваша драма будет 

нечто огромное…
– Вы должны открыть новые истины…
– Вы, как Навин, скажете: «Солнце, стой!»6 И мы остановимся, поражённые 

величием вашей драмы…
Когда я спускался с лестницы, я вспомнил Шекспира:
– О! женщины, женщины! – сказал Шекспир7…
И он был прав.

II

Я решил не смеяться и писать свою драму.
Спешно требовались герои, героини и сюжет…
Мне нужен был оригинал, с которого я мог бы списать моего героя, чтобы 

меня не могли упрекнуть в «излишней фантазировке».
Будь это лет шесть тому назад, можно бы было взять члена Государственной 

Думы8…
Будь моя драма сатирическая, можно бы было «списать героя» с какого-ни-

будь профессора по назначению, педагога или вообще перенести действие на 
почву народного образования.

Положение получалось критическое.
Хотел одно время вывести героем редактора прогрессивной газеты (неврас-

6 Иисус Навин – вождь, по библейскому преданию, для битвы остановивший солнце. 
7 «Гамлет»: «Frailty, thy name is woman!» – «Слабость, твоё имя – женщина!» – по-рус-

ски переводимое как «О женщины…» и т.д., всегда неправильно. 
8 В 1907 II Государственная Дума просуществовала три с половиной месяца. В 1907–

1912 работала III–я.
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теника), который влюбляется в барышню (инженю9), женится на ней и, когда 
узнаёт от знакомого (комик), что она дочь бюрократа (салонный резонёр на 
роли злодеев), умирает в припадке буйного умопомешательства.

Сюжет драмы был разработан, но с большинством прогрессивных редакто-
ров дают свидания только раз в неделю на один час10.

Пришлось отказаться от этой мысли.
С видными общественными деятелями вышло не лучше.
Почти все они «разбросаны по свету».
Ну, согласитесь сами, не могу же я, в самом деле, «списав» наружность одно-

го деятеля в Обдорске, ехать к другому в Туруханск…
Решил одно время совершенно уничтожить «героя».
Драма без героя.
Это теперь модно. Одни массовые сцены.
Но тут совсем чуть-чуть с ума не сошёл.
Выберешь какой-нибудь факт в жизни, подойдёшь к нему с серьёзным ви-

дом, – как ближе взглянешь, нет никакой возможности удержаться: душит… 
Душит проклятый смех!..

III

Драма не писалась.
Однажды ко мне пришла Зизи.
– С темой! – Она пила кофе, а я слушал. – «Он» познакомился с «ней», а неё 

есть муж. Мужа можете просто резонёром сделать, а «он» – это и есть герой. 
«Он» высок, строен, словом, – тип положительный, а она свинья. Вешается ему 
на шею, говорит: люблю! люблю! В эпилоге изобразите, как молодая, красивая, 
изящная, румяная женщина умирает от чахотки и от любви к «нему», которую 
она скрывала.

– Неудобно, знаете, заставлять румяную от чахотки умирать.
– Ну, тогда… тогда от мигрени…
– Вообще, знаете, умирать румяным не принято.
– Да что вы!? Как же тогда вы меня пред публикой изобразите? Хорошо… 

я согласна… Пусть девушка в эпилоге умрёт «с томной бледностью». Это мне 
тоже к лицу… – Прощаясь, она умоляла: – Ради Бога, сделайте только так, чтобы 
Ирин нельзя было сразу узнать… Ну, сделайте её постарше, что ли…  И чтобы 
муж на Виктора Ивановича не походил…

Вечером пришла Ирин.
– Извините, а я к вам с темой… – Когда я потушил люстру, она ближе при-

двинула качалку к камину и начала: – Я не люблю света: с улицы всё видно… 
Так вот вам тема: «она» женщина с прекрасной душой! Она ищет неги, любви и 
покоя. Муж не замечает, как она встречается с «ним». «Он» высок, строен, и они 
любят друг друга. Недели две тому назад она знакомит его с своей подругой, а та 
замужняя женщина и вдруг сразу ему глазки строит. В бедной женщине кипит 

9 Амплуа наивной девушки.
10 При отмене предварительной цензуры редактор за публикацию антиправитель-

ственных материалов мог подвергнуться штрафу или тюремному заключению.
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ревность, а тот мерзавец растаял от её кокетства. Вы понимаете, какая драма. 
Вы писатель, вы, конечно, поймёте. Целая гамма переживаний, нарастание дей-
ствия и, наконец, финал: любовь торжествует.

– Каким образом?
– В последнем акте я написала всё Зинкиному мужу, и он её вчера отправил 

к тётке в Камышлов, а Аполлон Викторович уже звонил ко мне по телефону, и 
мы помирились. – Уходя, она умоляла: – Ради Бога, чтобы только Зизи себя не 
узнала. Измените как-нибудь, сделайте постарше, можно даже совсем некраси-
вой.

– Некрасивой нельзя. Как же ею тогда герой увлечётся?
– Но поймите, что ведь мы с ней подруги!

IV

Надо ли говорить, что драмы я не написал и сюжетами не воспользовался.
На днях ко мне «забежали на огонёк» Ирин и Зизи вместе.
– Ну, как ваша драма, а?
Я хотел сознаться им чистосердечно, что я и не думал её писать, но поче-

му-то сказал:
– Пишу!
– Покажите! Вот это, наверное, шедевр.
Ирин украдкой, но так, чтобы видел я, со злой усмешкой кивнула на Зизи, а, 

когда отвернулась, Зизи сделала то же.
– Если нельзя показать, то скажите название. Как? По имени героини?.. Да?
– Да.
– А как? – оживились обе.
– Г-жа Пошлость11.
Обе забросали меня взглядами благодарности.
– Великолепно… Я всегда верила в вас и ещё вчера говорила Зизи: «Ты зна-

ешь, у него удивительно красивые волосы»… Ей-Богу…
Прощаясь, каждая из них долго «трясла талантливую руку».
Оставшись один, я думал: такой «дамы» достаточно для десятка драм.
А две таких дамы, два-три профессора по назначению, один-два «цирку-

ляра» и кн. Мещерский12 в состоянии сделать на земле ад. 
– В состоянии ли? – спрашивал внутренний голос.
Я встал, оделся и вышел на улицу.
Дня чрез три меня нашли за городом с признаками буйного умопомешатель-

ства.
На все вопросы я клялся и уверял:
– В состоянии! В состоянии!…
Это не была ложь.

Сибирская жизнь. 29 января 1913

11 «Госпожа Пошлость» (1909) – пьеса Н.Н. Ходотова.
12 Мещерский Владимир Петрович (1839–1914), князь, – писатель, издатель консерва-

тивной газеты «Гражданин».
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В.Д. Кононов13

Памяти М.М. Голодникова

По полученным редакцией «С.Ж.» сведениям, 2 ноября в Давосе скончался Ми-
хаил Михайлович Голодников.

Имя М.М. Голодникова хорошо знакомо не только читателям  «Сиб. жизни», 
но едва ли не большинству томичей.

В его лице редакция лишилась одного из талантливейших сотрудников.
Будучи хорошо знаком, точнее говоря, – состоя в тесной дружбе с покойным 

в течение многих лет, я не могу не посвятить нескольких слов его памяти.

М. Голодников – сибиряк по происхождению и всю свою недолгую жизнь 
провёл в Сибири. Его родители, как мать, так и отец, служили и служат народ-
ными учителями на Алтае. Все свои ученические годы М. Голодников провёл в 
Томске, вдали от родителей, воспитываясь сначала в пансионе при томской гим-
назии, а затем в университете на юридическом факультете. Болезнь (туберку-
лёз) заставила его покинуть родину и отправиться в Швейцарию, куда он уехал 
около двух лет тому назад14.

Родители не имели возможности высылать на воспитание сына достаточ-
ных средств, и покойный принуждён был, даже будучи гимназистом, жить поч-
ти исключительно своим заработком, каковым первоначально были уроки, а 
потом газетная работа. Литературный талант у покойного проявился рано, если 
не ошибаюсь, тоже ещё в гимназические годы. Это был своеобразный талант. М. 
Голодников был прирождённым юмористом. Склонность к шутке, остроумие, 
изобретательность – коренные черты его характера. Чрезвычайно легко владея 
рифмой, он в любой момент мог создать остроумный экспромт на любую тему. 
В газету, впрочем, его стихи попадали редко. Но он использовал эту свою спо-
собность в другом направлении: всем ещё, вероятно, памятны его оригиналь-
ные выступления в маскарадах. Не проходило ни одного почти маскарада, где 
бы М. Голодников не получил бы приза. Придумываемые им костюмы обычно 
отличались незатейливостью, а подчас и убогостью выполнения, но по идее, 
всегда остроумной и злободневной, невольно останавливали на себе внимание. 
Весь успех и сводился, в сущности, к тем стихам, которые М. Голодников декла-
мировал перед жюри в момент присуждения приза.

Печатая первоначально изредка стихи и небольшие статейки в местных га-
зетах, покойный в последние годы своего пребывания в Томске постепенно сде-
лался постоянным сотрудником «Сиб. Ж.», помещая по несколько раз в неделю 
свои «маленькие фельетоны» под псевдонимами «Эмге», «Бой-баба», «В. и К.» и 
другими.

13 Кононов В.Д. – адвокат; в 1909 первый председатель томского литературно-музы-
кально-драматического общества. 

14  В 1913 последний фельетон Голодникова в «Сибирской жизни» опубликован 31 ян-
варя, – очевидно, около этого времени он уехал в Швейцарию, но возвращался, поскольку 
с 12 января по 4 марта 1914  его работы вновь появляются в печати.
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В манере писать он подражал несколько В. Дорошевичу15. Но талант, несо-
мненный крупный талант юмориста вырастал и креп в нём, можно сказать, не 
по дням, а по часам. Последние его фельетоны на злободневные темы по силе, 
остроумию и лёгкости языка не уступали самому королю фельетонистов. 

В периоды увлечения газетной работой покойный всегда мечтал создать 
что-либо крупное – рассказ16, повесть, роман; у него намечено было несколько 
тем, но усидчивая работа была не в его характере. Увлечение проходило, и пла-
ны оставались планами, а на смену приходило новое увлечение – театром, авиа-
цией или чем-нибудь иным. М. Голодников был далеко не чужд драматического 
искусства. Выступая постоянно на любительских подмостках, он, кроме того, 
в течение двух сезонов прослужил в труппе г. Суходрёва17, подвизавшегося в 
Томске и Красноярске, в качестве профессионального артиста и выступал хотя 
и в небольших ролях, но с заметным успехом.

Любовь к искусству, общительность, милый, незлобный, жизнерадостный 
характер, способность развеселить собеседников остроумной шуткой в любую 
минуту, живая отзывчивость как к чужой радости, так и к чужому горю созда-
ли покойному обширнейший круг знакомых и друзей во всех слоях общества; 
в любой организации, в любой компании он всегда являлся самым желанным 
гостем.

Покойный слишком любил жизнь; он не хотел отказаться ни от одной из 
тех немногих и, в сущности, очень скромных радостей, которыми мог восполь-
зоваться. Не отличаясь с детства крепким здоровьем, он совершенно не щадил 
себя, и вот страшная болезнь, медленно подкрадываясь, с осени <поза>прошло-
го года вдруг простёрла над ним свои смертоносные крылья. Врачи сказали, что 
единственное спасение для него – климатическое лечение.

Нельзя не отметить того искреннего и глубокого сочувствия, с каким встре-
чено было всеми друзьями и знакомыми постигшее покойного несчастье. Он 
отправился за границу, жил и лечился там почти всё время исключительно на 
средства, собранные по подписке среди его знакомых, и, главным образом, на 
средства членов редакции и сотрудников «С.Ж.», которые не могли не оценить 
в М. Голодникове и симпатичнейшего товарища и незаурядную литературную 
силу. 

Ничто не помогло. Смерть подкосила молодое растение, обещавшее прине-
сти роскошные и обильные плоды.

Прощай, милый, дорогой друг!..

Сибирская жизнь. 30 ноября 1914

15 Дорошевич Влас Михайлович (1865–1922) – писатель.
16 Известен рассказ Голодникова «Венеция» (Сибирская жизнь. 16 сентября 1912).
17 Суходрёв Иосиф Моисеевич (1880 – нач. 1950-х) – театральный режиссёр.


