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Памяти моего дедушки – 

Плёнкина Андрея Захаровича.

Мои первые детские воспоминания связаны с моим дедушкой (по отцу) или 
декой, как его звали в нашей семье. Лето 1948 года, Новосибирск. Мне 4,5 года. 
Мама, дядя Дима (муж двоюродной сестры моего папы) и я идём вдоль глухого, 
высокого забора. Вокруг пустырь, никаких домов. Жарко, пыльно, очень хочет-
ся пить. Я устала и начинаю потихоньку хныкать. Дядя Дима – донской казак 
(сильный, огромного роста) – не может взять меня на руки, так как он вместе с 
мамой несёт набитые чем-то сумки.

Мама уговаривает меня потерпеть ещё немного, утешая тем, что скоро я уви-
жу дедушку. Дедушка... Я его не помню, он приезжал к нам на Алтай, в Алейск, 
когда я только родилась, слабая и болезненная. Была выписана из больницы на 
выживание. Шла война, зима 1944 года. Родители, эвакуированные из Москвы, 
жили впроголодь. Дека, посмотрев на меня во время купания, сказал: «Это не 
ребёнок, это какой-то ободранный заяц...». 

Через два года, в 1946-м, он был арестован как враг народа, обвинён в анти-
советской пропаганде и в антисоветской деятельности на территории Новоси-
бирской области в 1919 году, приговорён к 10 годам лишения свободы по статье 
58-2, с отбыванием срока наказания в ИТЛ МГБ в Карагандинской области. По-
сле суда, перед этапированием его в Карлаг, дали последнее свидание с родны-
ми, на которое мы сейчас и торопимся. 

Но об этом я, конечно, ничего не знаю в силу своего возраста. Поэтому при 
слове «дедушка» мне представилась нарядная ёлка, весёлый краснощёкий Дед 
Мороз с конфетами. В предвкушении сладостей и веселья я перестаю плакать, 
стараюсь не смотреть на нескончаемый забор, усердно перебираю уставшими 
ножками по колдобистой, пыльной дороге. Взрослые и дети живут в разных 
мирах, иногда параллельных. Маме и дяде Диме в этот момент не до детских 
представлений и переживаний. Они молоды и, я думаю, им страшно и тревож-
но идти в тюрьму на это последнее свидание. Я чувствую это. Всегда ласковые и 
любящие, они как-то непривычно отстранены от меня и заняты обсуждением 
чего-то непонятного, но очень важного для них.

Память выхватывает следующую картинку. Большая комната, но в ней тесно 
от людей, в основном женщин. Когда дядя Дима наконец-то взял меня на руки, 
то я, с высоты его огромного роста, вижу много женских голов в платках. Па-
мять сохранила почему-то серый цвет. Много-много серых голов, движущихся, 
говорящих, тревожных, пытающихся пробиться к какому-то дядьке. Моя мама 
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тоже в этой серой толпе, и тоже размахивает какими-то бумажками. Наконец 
она вернулась и сказала, что надо ждать. Мы терпеливо ждём.

Наконец мужской голос крикнул: «Кто к Плёнкину?». Мама c дядей Димой 
торопливо подхватывают сумки и устремляются к какому-то окошку. Я вновь 
оказываюсь на полу и ничего не вижу кроме их ног. Мама почему-то плачет, уго-
варивает «кого-то» взять все сумки, но этот «кто-то» зло кричит на неё. Боль-
шой и сильный дядя Дима почему-то потерянно и как-то смиренно стоит ря-
дом. Вдруг он вспоминает обо мне, подхватывает меня под мышки и поднимает 
к окну. 

Вместо Деда Мороза я вижу худого, длиннолицего, обритого наголо мужчи-
ну с ввалившимися глазами в чёрной робе. Я испугалась, хотела заплакать, но 
он улыбнулся и попытался протянуть ко мне руку. Удивительно, но страх исчез, 
я тоже протянула к нему свои ручонки. Но мы не успели дотронуться друг до 
друга. «Кто-то» закричал: «Всё, свидание закончено!» и захлопнул окно. Я за-
плакала, громко и отчаянно. Помню, как дядя Дима стал стучать своим огром-
ным кулачищем в окошко; какая-то женщина кричала: «Изверги, дайте ребёнку 
посмотреть!». Испуганная мама потянула дядю Диму от окна...

И вновь мы идём вдоль длинного ненавистного забора, а я всё плачу и плачу, 
пока, устав от слёз, не засыпаю на дяде Димином плече.

«Почему я не заплакала, когда вместо веселого Деда Мороза увидела измож-
денного деку?» – задавала я позднее себе вопрос.

Спустя многие годы, посетив со своей семьёй места, где жили дедушка с ба-
бушкой, составив родословную и обретя свои корни, возможно, я нашла ответ.

В момент последнего свидания детская душа узнала родную ей и без стра-
ха потянулась к ней, чтобы облегчить её страдания. Все эти годы я тешу себя 
мыслью о том, что и мои детские ручонки помогали деке выносить тяжелейшие 
испытания в сталинском лагере. 

А. З. Плёнкин умер 15 марта 1954 года. Захоронен на кладбище 9-го отделе-
ния Песчаного лагеря Карагандинской области. 

Реабилитирован в сентябре 1996 года. 


