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Наш корабль снаружи был как ограненный темный камень, а внутри него 
никогда не увядал живой сад. Все залы в анфиладах – произведения искусства, и 
нашей единственной задачей было вкусить рукотворной красоты днем, а ночью 
протянуть руки к красоте неба. В каждом зале был иллюминатор, занимающий 
почти весь потолок: нет ничего на свете спокойней, чем широта небосклона. 
Когда звездный свет лился сквозь атмосферу планеты и падал прямо на наши 
прекрасные тела, мы тонули в неге и дышали будущим рождением в Эльдора-
до. Нас было четверо, но Армика сморщила бы аккуратный носик и поправила 
меня. Нас было трое — Рабов.

«Раб» — древнее слово. Оно появилось от «ранг» и стало именем нашей выс-
шей касты.

Каждый новый удивительный день мы встречались с человеком неудачли-
вым. Ему не повезло войти в наш круг. Он ритуально трогал наши тонкие хру-
стальные ошейники с выражением лица, исполненным почтения и зависти. Его 
звали Эрм, и он когда-то был в нашей четверке, готовящейся к выпуску в свет. 
Мы вместе изучали грамоту и Слово Свободы, вместе поднимались по прозрач-
ному трапу Первого Лайнера и ждали вынесения приговора: кто из нас четырех 
будет обречен стать Хозяином, а не Рабом? К кому будет немилостива высокая 
культура, запирая его до самой смерти в каземат пугающей Ответственности? 
Эрм вытянул три черных шара и один белый, а в наших руках осталось равно 
шаров обоих цветов. С тех пор Эрм значился нашим Хозяином. Девушки пред-
почли не замечать существования бывшего друга, я единственный из четверки 
жалел его. Никто не ожидает, что несчастье свалится именно на него и уведет 
из рук ошейник Раба.

Мы не виделись около года. Эрм постигал низкую науку управления маши-
нами, мы втроем пировали в Залах Славы, отмечая начало свободной жизни. 
Он вернулся и безропотно стал править нашим общим кораблем-домом: Эрм 
смирился, и из него получился отличный Хозяин.

Хо-зя-ин. Грубое слово. У него даже корней нет, как у слова «раб». Мы все 
знаем истории о том, как тонкие юные натуры, не прошедшие отбора в Первом 
Лайнере, теряли чуткость к окружающим: ведь так больно знать, что ты все еще 
не чист. Эрм до последнего дня сохранил деликатность: он редко показывался 
нам на глаза, не желая вызвать неудовольствие, и в то же время заботился о нас. 
За несколько лет я ни разу ни в чем не нуждался и, лишь утратив Хозяина, сту-
пил на опасную тропу.

Жил Эрм отдельно от нас в маленькой рубке с металлическими полом, сте-
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нами и потолком. Спал, откидывая спинку узкого капитанского кресла, ел в 
нем же. Он всегда был занят: проверял, правильно ли работают машины и не 
сбился ли корабль с курса. Мы постоянно двигались. Жизнь Раба – странствие 
между городами наслаждения. По пути мы любуемся дикой природой, а в си-
янии открытого солнечного света – собой: ведь нет ничего прекрасней сво-
бодного от ответственности человека. В чертах Раба нет напряжения и злости. 
Мы не устаем от невзгод жизни и медленно старимся. Даже покрывшись сетью 
морщин, мы помним, что свободны от мук выбора, и дух спокойствия не по-
кидает нас. Изо дня в день, как хрупкие бабочки, мы вкушаем амброзию нашей 
культуры, жертвуя всего лишь одним из четырех. Кто-то должен помнить, как 
заботиться об остальных, и так отплатить культуре за везение быть рожден-
ным в ней.

Эрм приходил каждый день выказать нам уважение. И вдруг не пришел. Ар-
мика лишь пожала плечами: «Он же Хозяин, что с него взять? У него всегда 
могут появиться дела, и нам с ними соприкасаться не стоит». Она брезгливо 
поджала губы: даже думать об Эрме ей было неприятно. А ведь до Первого Лай-
нера она любила его, надеясь, что Хозяином стану я. Грузная Эллойза обеспо-
коилась, но ничего не сказала, следуя за подругой. Как ни в чем не бывало они 
начали игру в вышитый мяч. Я крепился до вечера. Говорят, между мужчинами 
существует особая связь, которая называется «солидарность», и даже граница 
меж кастами не в силах уничтожить ее. Я сделал вид, будто иду читать книгу, а 
на самом деле направился прямиком к рубке. На корабле нет закрытых дверей 
для Рабов, хотя Армика и считала, что рубку нужно запечатать, тогда ей никогда 
больше не придется видеть Хозяина. Я раздвинул створки дверей в стороны, и 
в нос ударил слабый неприятный запах. Но то, что видели глаза, было еще хуже: 
на меня уставилось запрокинутое под странным углом лицо Эрма. Он сидел в 
кресле, но тело выглядело изломанным. Босая нога упиралась прямо в пульт 
управления, и скрюченные пальцы закрывали тревожно мигающие лампочки. 
Со страхом я положил руку ему на горло, твердое и холодное.

– Ты спишь?
Эрм не шелохнулся. Бездонные зрачки остались неподвижны, как будто в 

лед вмерз кусочек обгоревшей ветки. Я потряс Эрма, но ему не суждено было 
проснуться. Я стоял перед Хозяином, по-дурацки вспоминая, как мы учились и 
как жили вчетвером под крышей корабля, и внутри меня разлилась чернильным 
пятном пустота. Я никогда не задумывался, как много Эрм значит для меня.

Писк. Машины не оплакивали Эрма, как мне померещилось вначале, они 
подавали тревожные сигналы. Я снял хозяина с кресла и сел вместо него, 
вздрогнув: кожаное сидение не хранило ни грамма тепла. На экране под правой 
рукой обычно светилась карта с маршрутом путешествия. Мы ехали на сверка-
ющие источники Коронима, и до них оставалось всего несколько дней пути по 
пустыне. Но я не видел на карте знакомых мест, и более того, за стеклом мелька-
ли верхушки деревьев. Мы сбились с курса.

Эрм бы подал сигнал бедствия или выровнял маршрут. Я же был выбран 
Рабом, а не Хозяином. Даже простая мысль о том, чтобы прикоснуться к панели 
управления, вызывала отвращение. Растерявшись, я ушел в каюты к девушкам.

– Эрм умер. И мы больше не следуем в Короним.
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Армика и Эллойза будто не услышали. Они продолжили играть, и мяч хло-
пал об их нежные ладони, не привыкшие ни к какому труду. Как и мои.

– Нужно что-то делать, — продолжил я. Армика резко повернулась и броси-
ла мяч мне в голову.

– И что ты предлагаешь? Кому-то из нас пойти и занять его место? – Непри-
крытая ярость хлестала из нее. И Армика была права. Как только кто-то возь-
мет ответственность на себя, он перестанет быть Рабом. Раз соприкоснувшись с 
грязным делом, рук не отмоешь.

– Мы же не можем курсировать вечно. Кто-нибудь да заметит нас, — про-
шептала Эллойза. — Давайте подождем?

– Элли умнее тебя говорит! Как вообще в голову могло такое прийти? — Ар-
мика фыркнула и забрала мяч. — Не ходи туда больше.

К счастью, Армика не следила за мной. Я не понимал, ведет меня в рубку 
сочувствие к Хозяину или же любопытство подбило под меня клинья. Моей 
размеренной спокойной жизни пришел конец. Я не мог больше играть с девуш-
ками или закрываться от реальности равнодушной панелью планшета. С на-
зойливостью оводов мои мысли дразнили меня видениями золотистой панели 
управления, а еще мира, несущегося навстречу кораблю, а не пролетающего 
над головой, подобно сну. Я промаялся от этой болезни несколько часов и с не-
объяснимым ликованием ворвался в рубку. Еще чуть-чуть, и я позвал бы Эрма 
по имени: хотел поделиться с ним переживаниями, бившимися во мне снопом 
искр. Но его труп по-прежнему был здесь. Тело лежало так же, как я свалил его: 
– упираясь лицом в стену, поджав колени и вытянув вперед руки, как если бы
Эрм пытался уйти из корабля. Жалкая фигура безмерно уставшего человека.

«Предсмертное желание», — кисло подумал я и взвалил на себя Эрма. Я 
плохо соображал, что делаю. Раньше я видел, как Эрм открывал для нас дверь. 
Всего лишь одна кнопка — и готово. Я нашел ее и нажал. Холодный Эрм обни-
мал меня сзади, и мне мерещилось, что с благодарностью. Дверь открылась, и я 
мгновенно заледенел на ветру. Я сбросил его тело вниз и вытянул шею, пытаясь 
проследить, как Эрм покинет нас. Корабль слишком быстро пролетел над ме-
стом падения. Был Эрм — не стало. Я закрыл дверь и замер. Мне казалось, что 
на моей спине все еще есть груз. Что я сделал только что? Я поднял на плечи не 
Эрма, я поднял Ответственность.

Смыть. В ванной комнате я до красноты натирал кожу, царапал спину и 
шею, всматривался в воду, обманывая себя, что она имеет темный оттенок и 
я никак не могу отмыться от содеянного. Что-то застряло в легких, и дышать 
полной грудью не удавалось.

«Ну же, я всего лишь выкинул труп с корабля. Просто посмотреть, как он 
будет лететь. Я играл, а не исполнял долг перед Эрмом, и уж тем более не осво-
бождал хозяйское кресло, чтобы самому туда сесть».

Я отодвинул створку двери в рубку, все еще повторяя мысленно эти слова. 
Мы летели прямо на закат, и медное солнце ослепило меня, предупреждая об 
опасности искушения. Я закрыл за собой дверь, но мне казалось, что это сдела-
ла тень — мое «злое я», сузившееся до темного скелета.

Панель управления блистала. Темные деревянные кнопки на золотом метал-
ле и мигающие красным и зеленым датчики заворожили меня. Мы набирали 
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много игрушек в городах, забивая ими шкафы, а потом, наигравшись вдоволь, 
вываливали на взлетной площадке, чтобы взять контейнеры с новыми. Мы еже-
дневно мерили множество платьев, недоступных Хозяевам, затянутым в скуч-
ную робу. Мы испробовали сотни игр в обществе друг друга. Одиночество же 
Эрма должен был омрачать труд, но в нем, как ни странно, была своя романти-
ка. Она жила не в сердце корабля, занимаемом легкомысленно-возвышенными 
Рабами, а в его металлической рубке, расцвечивая пространство. И в темноте, 
после захода солнца, я не мог уйти от пульта корабля. Свет во мраке зачаровал 
меня, стоящего рядом с креслом почившего Эрма.

Я знал, каким человеком был Эрм, но не мог знать, кем он стал, когда воз-
душный мир Рабов выбросил его. Каждый день Хозяина должен был быть днем 
горьким. Тогда почему этот пульт так волнующе прекрасен? Почему я не хочу 
сбежать отсюда, а даже (мне страшно это признавать, но страх тоже имеет но-
вый, будоражащий вкус) мечтаю хотя бы на миг оказаться на месте Эрма... И во 
времени, когда он совершает выбор. Может ли быть приятна позорная Ответ-
ственность?

Моя рука, как чужая, потянулась вперед. Лампочки страшно подсветили ее 
снизу цветом запрета. Словно обжегшись, я отдернул пальцы.

«Уж если так неймется, можно попробовать понять Эрма по его вещам».
Я схватил с полки стопку дисков и сбежал из металлической ловушки. 

Створки дверей злобно щелкнули за спиной, и мне казалось, что звук разошел-
ся по всем анфиладам корабля и долетел до ушей Армики и Эллойзы, выдав 
меня. Я притворился читающим, стуча бумажным веером по столу. Армика и 
впрямь появилась, подкралась, как хищница и выдернула из моих рук планшет.

– Что? — я изображал человека, выдернутого из реальности книги.
– Самоучитель барабанщика? Что за странный выбор? – она отдала мне кни-

гу обратно.
– Так получилось…
Она не уходила. Поджала губы и изучала меня, ища приметы отступниче-

ства от доли Раба.
– Ты пугаешь меня, Айми. Ты правда больше не наведывался в ту страшную

комнату?
– В рубку?
– Как ни назови. Я не хочу потерять еще и тебя, – она отвернулась, чтобы я

не видел лица.
Но мне не было жалко Армику. Наоборот, злость свела скулы, пальцы сжа-

лись на планшете, как когти.
– Значит, Эрм был для тебя потерян? А он, между прочим, жил рядом, за

стенкой, но тебе стало наплевать на него после того, как он стал Хозяином!
– Стать Хозяином — все равно что умереть.
– Это ты так думаешь, а Эрм оставался живым. И, может быть, ему было

больно видеть тебя, убившую его в своей голове. Ты жестока, Армика.
– А ты глуп, Айми. Как бы ты ко мне ни относился, прошу — не переходи

черту.
– Мне кажется, ты беспокоишься больше о статусе нашей тройки, чем обо

мне.
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Тонкая рука оказалась тяжелой в ударе. Пощечина отрезвила меня. Как я 
мог довести дело до ссоры? Я, Раб, пришедший в мир ради удовольствия, послу-
жил причиной обиды! Неужели ответственность так коверкает душу? Я отбара-
банил на столе яростный ритм и пошел вслед за Армикой извиняться. Стопка 
синих дисков Эрма осталась на столе. Я думал, что никогда к ней больше не 
прикоснусь, однако…

Я смотрел на звезды, медленно пролетающие над крышей корабля, и вспо-
минал легенду об Эльдорадо. Раб живет в последний раз на земле, а после смер-
ти летит в Эльдорадо, космический рай, где его ждут невообразимые наслаж-
дения. Раб навсегда забывает боль и тревогу. Тело, требующее пищи, тепла, 
света и отдыха, больше не тяготит его призраками ответственности. Хозяева 
же рождаются снова: если повезет – Рабами, а если груз ответственности не 
был искуплен в прошлой жизни – снова Хозяевами. Эрм отличался от нас. Он 
был тревожен и сутул, особенно в первые годы после нашего разделения. Но 
со временем он словно исцелялся от недуга: осанка выпрямлялась, а глаза на-
чинали смотреть сквозь нас, вдаль – в них поселялась неведомая нам мечта. 
Подумать только, у Рабов есть все, чего можно пожелать, но сравнятся ли сот-
ни сокровищ богачей с одной драгоценной мечтой нищего? Звезды Эльдорадо 
меркли в сравнении с таинственным огнем, освещавшим лицо Эрма. Я тихо 
выбрался из спальни и в темноте нащупал стопку дисков. Может быть, в них я 
найду ответ на вопрос?

Прошло уже немало дней с тех пор, как умер Хозяин, но ни разу я не заго-
варивал с девушками о том, как скоро нас могут спасти. Они играли как ни в 
чем не бывало, а я вникал в нелегкую науку Хозяев. Книги Эрма назывались 
безобидно: «Учебник механики», «Инструкция по эксплуатации корабля типа 
«Номад-76»», «Основы внутрипланетной навигации». Откуда же я знал, что 
технические знания опасней крамольных книг, запрещенных для чтения? Я изу-
чал учебники, как священное писание, водя пальцами над панелью управления 
и продолжая убеждать себя, что я всего лишь играю – в навигатора Эрма, в че-
ловека Эрма. Моя гибель произошла на семнадцатой странице «Инструкции», 
когда я прочитал главу «Чрезвычайные ситуации».

После того как я отведал запретный плод знания, я часами сидел в кресле 
Эрма, скрестив ноги наподобие статуй в Первом Лайнере. Бездействовал и упи-
вался переменчивыми эмоциями. Когда в рубку зашла Армика, я хихикал, тыча 
пальцем в шар солнца, бледно проступавший сквозь снежную бурю. Я сравни-
вал себя с ним.

Армика сдернула меня с кресла, но я не мог остановить безумный смех: о 
грехах человека должен услышать человек, я больше не могу держать открытие 
в себе, я должен осветить свое преступление и принять последствия, иначе я на 
самом деле сойду с ума в этой золотистой, как солнечная кожа, рубке. Я вмиг 
стал серьезным, но испуганное личико Армики снова рассмешило меня.

– Ты побледнела. Не зря.
– Что ты сделал?
– Я узнал, как можно вернуть наш корабль на прежний курс или подать сиг-

нал бедствия.
– И что с того?
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– Я могу спасти нас. Но как только я нажму хотя бы одну кнопку на панели,
я сделаю Выбор.

– Так не нажимай! – Армика вцепилась в мои плечи, словно я умирал и толь-
ко ее хватка могла оставить меня среди живых.

– Поздно, — я убрал ее руки с себя. – Если я и не предприму ничего… это
тоже Выбор.

Она молчала, глядя то на мое лицо, то на солнце. Поднялась, отряхивая оде-
жду и потирая руки, – жест, который я часто видел: когда Эрм уходил от нас, 
Армика всячески показывала, как он нечист.

– Ты прав. Поздно.
– Ты ничего не хочешь сказать мне напоследок? Перед тем, как я умру для

тебя?
– Я надеюсь, что твоя следующая жизнь будет последней и мы соединимся

в Эльдорадо.
Армика мягко закрыла створки дверей. Я остался наедине с пылающим 

солнцем, видящим меня насквозь. Я должен был быть разбит и опустошен, но 
когда я поднял руки для последней игры, сильное предвкушение охватило меня. 
Я Выбрал не управление, а сигнал бедствия, чтобы подольше побыть Хозяином 
на этом корабле. Я Выбрал, и оковы ответственности не уничтожили меня, а 
подняли ввысь, к солнцу.

Никогда еще я не чувствовал себя таким свободным.


