

## ПУСТЫННЫЙ ВЕЧЕР

Я подметаю дым, я подметаю пепел...  
Что не сбылось – растопчут, да разбросает ветер.

Так покатались дни под горизонт колючий...  
И – только ветер дует на пустыре, могучий.

## БЕСЕДА НА КРЫШЕ

«Куда глядишь, что видишь?»

«Я не знаю».

«Ну как не знаешь?»

«Просто, ничего.

Печальный бес на дудочке играет  
и в такт беззвучно топает ногой».

«А что ещё?»

«Какие-то постройки,  
деревья, россыпи светящихся окон,  
на равнозначном расстоянии помойки,  
обломки радости повсюду, испокон...

Холодный ветер – о незыблемые стены,  
ломает шифер, сотрясая этажи,  
и в этом мысленном пространстве безразмерном  
«Добро пожаловать!» над выходом дрожит».

## ПЕРЕД РАССВЕТОМ

Гул больших городов сквозь разрозненный сон,  
отдалённый (здесь сухо) раскатистый гром

электрический, звуком похожий на плеть...

Так – в окошко, открытое настежь, глядеть

и дымить, выпуская дымок в темноту...

Пусть, подхваченный ветром, летит за версту.

## ЗА ГРАНЬЮ РАЗУМА

Так поплывём по высохшему морю,  
по городу пойдём в другие степи...  
Над городами каменное солнце,  
и пыль столбом.

...Полетим мимо водозаборной башни  
за край Земли,  
под дождём чьи-то пустые пашни,  
уже вдали.

На горе будка стоит, склонившись,  
оттуда вид  
над Землёй – круче полёта мысли,  
но мысль спит.

## БУДНИЧНЫЙ ВЕЧЕР

Не тонущий в холодной воде,  
немного замирающий звук,  
присутствующий здесь-и-нигде,  
гуляющий спокойно вокруг,

заканчивает вечером труд  
несложный, угасают огни,  
вдоль берега небыстро идут  
бесславно завершённые дни:

случайные предметы в руке,  
мерцающее пламя в груди,  
и звёздочка, совсем вдалеке,  
и голая земля впереди.

\* \* \*

Греет в сумерках жаркая кровь,  
по земле, чуть пригнувшийся, – ветер...  
Не хватает на всё это слов:  
так, в классически меркнушем свете

всё пройдёт безучастным дождём –  
уходя, подойдёт прямо к сердцу...  
Всё прошло, а мы всё ещё ждём,  
друг об друга пытаясь согреться.

## ОСТАТОК МАЯ

Ветер гудит по трубам, гуляет по чужим городам,  
в сумерках сильно смущает реки, сбивает с крыш флаги,  
носит бумажный рубль по улице, пустынной с утра,  
вечную пыль остановок, чеки, обрывки бумаги...

## ПО НАКЛОННОЙ

Оступился на льду сумасшедший апрель,  
обещавший «...любить, только нечего», –  
так теряют невзрачную странную цель,  
так рассеянны пасмурным вечером,

и – по рельсам скользят сквозь расколотый лёд  
(застилает вода поле зрения)  
под грохочущий стук, это поезд идёт,  
транспонируя силу горения.

\* \* \*

Не погулять – но всякий раз по делу  
в холодной плоскости ползущий самолёт...  
Горит фонарь, окно заледенело,  
вчера был дождь и мокрый снег, а завтра – лёд.

Конец эпохи: под наклонным небом  
дома идут по склону, мёртвые внутри...  
По стыкам фраз, где здравый смысл и не был,  
идут мои, судьбой отпущенные, дни.

## ТРАМВАЙ

Не прекращается гроза,  
ненужный транспорт провожу,  
куда – не знаю, не скажу,  
со скрипом жмёт на тормоза –

меняет численность людей,  
тасуя ждущих вне/внутри,  
фонарь обыденно горит  
и отражается в воде.

## ПУТЬ ВОКРУГ

Пусть годом позже, годом ранее, не всё ль равно? –  
открыто: мартовские сумерки толпой – в окно,  
топча абстрактные кораблики и плотный снег,  
в пути минуя изумление холодных рек, –

туда, где выше остывающий, иной зенит,  
бубенчик на простой верёвочке звенит, звенит,  
и счастье краткое, непрочное куют, куют,  
уходит след в холодном сумраке, искать приют.

## СОБАКА

– *Учитель, обладает ли собака природой Будды?*  
– *Не знаю, спроси у собаки.*

*Притча*

Буду человеком, а не собакой.  
Буду стучаться в окна и дверь под утро.  
Буду появляться из полумрака  
и отвечать на реплики трезво, мудро.

В преданности буду Сидеть! сурово,  
Рядом! бежать, я знаю: не нужно столько.  
Люди подходят, вновь произносят слово.  
Я хочу быть собакой, глядеть из окон.

## БУДНИЧНАЯ ПОВИННОСТЬ

Обрывки речи горячий ветер уносит скоро,  
и обречена гудеть расслабленная струна  
трамвайных кресел, всю жизнь гремящих в своём миноре,  
почти не способных греть, и холодно у окна.

## НАКЛОННЫЙ КРАЙ

1  
Высокое небо стоит и не дышит,  
едва замерев в ожидании чуда...  
Глухую печаль уронили на крышу,  
она покатилась на землю оттуда.

Холодный фонарь-постовой безучастен,  
закончится лето, внезапно и странно  
придёт, улыбаясь, бесстрашное счастье  
и в дверь позвонит непростительно рано.

2

Осенний ветер сорвётся с места,  
огни погаснут на берегу –  
черёд падения звёзд окрестных  
чертить над миром за край дугу.

Вода проглотит безгласный вечер,  
с щелчком захлопнет над ним фольгу –  
не слыша грохот, поедет встречный  
товарный поезд – тонуть в снегу.

3

Праздных обломков гряда,  
россыпь осколков Солнца...  
Свет – будто не отсюда,  
звёзды со дна колодца.

Вечер неслышно меркнет,  
ветер качает двери...  
Стынувший свет не сверху,  
время считать потери.

Прежнее неизречимо,  
да и не надо это...  
Лето проходит мимо,  
топчет осколки света.

4

Спрошу у ветра, а ветру всё равно,  
холодный воздух в моей руке...  
Стемнело, рельсы уходят в стороны,  
и – восклицание вдалеке.

Теряем краски – попытка вечера –  
и закрываем чуть слышно дверь...  
Мы без опаски, немного вечные,  
стоим у края Земли теперь.

5

Глядеть на медленное солнце,  
на стену, тихую, дождя...  
Весна, конечно же, вернётся –  
опять же, мимо проходя.

Потопчет уличный гербарий,  
ища разумные пути...  
В окошке музыка играет,  
и шарик по ветру летит.

6

Летит осенний бледный лист  
неслышно в злую темноту...  
Погасший, ночью на посту  
фонарь невидимый стоит,

и замечает первый снег  
дорогу из небытия...  
Столбы тихонечко стоят,  
приходит следующий век,

твердеет гладь холодных вод,  
ложится иней на стекло...  
Несётся ветер под уклон,  
к стене подходит, утра ждёт,

я снова делаю свой шаг,  
опять куда-то в пустоту...  
Веду наивную мечту,  
куда – не знаю, всё не так,

лишь знаю – надобно быстрей  
по лабиринту голых стен...  
Мерцает утренняя тень  
у плотно запертых дверей.