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«ВСПОРХНУЛА»

Лежала я в стационаре. Впервые тогда оказалась нетрудоспособной. За ок-
ном – весна, птичьи трели. А для меня мир померк, досадно, пакостно на душе.

И вот 1 мая рано утром в палату вошла женщина лет семидесяти. Вошла 
по-хозяйски, словно она здесь провела не один десяток лет (как потом выяс-
нилось – верно, в качестве сестры-хозяйки больницы). И в то же время вся её 
фигура выражала крайнюю степень смущения, что своим приходом беспокоит 
больных, отрывает от утреннего, так всегда сладкого сна. Но какой уж здесь 
сон, когда солнце в окно бьёт прямыми лучами, а из головы не выходят сло-
ва-наставления, сказанные накануне больной матерью дочери во время посе-
щения: «Люди уже огороды вспахали, грядки сделали. А я лежу здесь».

 У меня мысли в голове: как выйти с наименьшими потерями из сложившей-
ся ситуации, усмирить боль. А здесь бабулечка придумала себе страдания. В то 
время, когда с северной стороны огородов ещё сугробы дотаивают. А трактора 
если и будут пахать, то непременно увязнут плугом в весенней жиже огорода.

И тут свежий человек «с воли». Всё развлечение: разговоры, запись но-
вых рецептов для полного выздоровления независимо от возраста и диагноза. 
В посёлке-шеститысячнике проживаю с мужем четырнадцатый год, работаю 
в школе, муж и сестра на градообразующем предприятии трудятся, мы знаем 
практически всех: и детей, и взрослых, и нас – не меньшее количество поселко-
вых. Но «свежую» больную я не могла вспомнить.

Раиса Григорьевна, «наша новенькая», при ближайшем знакомстве оказа-
лась замечательным жизнеутверждающим человеком. Свои боли и страдания 
самоотверженно прятала за оптимизмом и самоиронией. Лёгкость, с которой 
она повествовала о своём житье-бытье, настолько очевидна, что на время за-
бываются собственные болевые ощущения. Как говаривал мой покойный папа 
о таких людях: «Если в окопе есть солдатик с таким характером – победное 
наступление в бою обеспечено». А уж как они необходимы в критических си-
туациях мирной жизни. 

Я, слушая её рассказы о послевоенной юности, словно проживала «сороко-
вые-роковые», которые и в глубоком тылу были «с тоской и болью пополам». 
А с каким трепетом повествовала Раиса Григорьевна о своей школьной и, как 
оказалось, единственной на всю жизнь любви – Владимире. Он ростом выше 
всех был уже в школе, но выделялся в классе и самыми высокими показателями 
в учёбе. И, чтобы не мешал ни ростом, ни шалостями впереди сидящим, его 
место в классе было «на камчатке». 

Что такое «камчатка» – современное поколение next-ов и facebook-ов не до-
гадывается. Впрочем, и с географией, судя по ситуации в образовании страны, 
далеко не все тинэйджеры дружат. 
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А я-то помню, что у нас в классе эти «неприкасаемые» места отводились 
«почётным» многогодникам. Так, в третьем классе нас дожидался тринадца-
тилетний «митрофанушка», который занял эту самую «камчатку», откуда весь 
год обстреливал нас из трубочки овсом, так как мать у него работала конюхом. 
Мой затылок до сих пор помнит боль овсяных пуль. Мы по окончании учеб-
ного года, расстрелянные старшим товарищем, пошли дальше грызть «гранит 
науки», а он остался с радостью поджидать «племя младое, незнакомое», уже 
заранее подводя их под расстрельную статью.

Вот такую «камчатку» занимал Владимир (сейчас Антонович), первый уче-
ник школы послевоенного выпускного, то есть абсолютный отличник, балагур 
и весельчак, душа компании, ростом под два метра.

– На выпускном вечере наша классная руководительница выразила наде-
жду, что наше увлечение друг другом сохранится на всю жизнь. И мы её не 
подвели, – с гордостью, радостью и грустью о скоротечности времени вещала 
Раиса Григорьевна.

Спустя полгода после выписки моя сестра встретила Раису Григорьевну 
на улице в страшный гололёд. Та – больная, семидесятипятилетняя женщина, 
имеющая в своём анамнезе богатый послужной список всех мыслимых и не-
мыслимых болезней – сказала сестре: «Знаешь, Зиночка, я сейчас переходила 
проезжую часть, поскользнулась и… вспорхнула».

На нашем бытовом языке – упала, грохнулась, завалилась на бок. Да – как 
угодно. 

В этом «вспорхнула» – вся Раиса Григорьевна! 
Здоровья Вам, уважаемая, долгие лета. 

НЕ БЛАГОДАРЯ, А ВОПРЕКИ

Соседская девчонка была так себе – ничего. Вернее, ничего привлекательно-
го себе не оставила, всё раздарила по щедрости душевной своим двоюродным 
сёстрам и братьям, которые удались на славу. А она – конопатая, большелобая 
на пол-лица, с двумя крысиными хвостиками-косичками. Сколько её помню – 
коленки всегда сбиты до не проходящих корост.

Выросли, разъехались. Я уже и думать забыла о существовании Конопатой, 
так её во дворе кликали. И ведь отзывалась же… 

Иду как-то по улице южного городка, разомлела от непривычно тёплого 
солнца, морского бриза, отпускного ничегонеделания. Счастье… И вдруг до 
боли знакомый голос: «Привет, землячка! Как тебя сюда занесло – ветром от-
пуска или трудовых будней?».

Передо мной стояла элегантная женщина без возраста. Я сразу почувство-
вала свои лишние килограммы, так и не согнанные перед отпуском, но ещё 
больше – свои глубокие морщины, получившие постоянную прописку на моей 
загорелой физиономии, словно следы боёв прошедших лет. 

Возраст Конопатой выдавала… да нет, скорее, подчёркивала мудрость, стру-
ящаяся из глаз. Статная, элегантно одетая, несмотря на южную жару, с причё-
ской на голове – волосок к волоску. Узнала я её только по голосу, который не ме-
няется с годами. Ахи-охи, как всегда в таких случаях бывает. Воспоминания…
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Она пожертвовала своим обеденным перерывом (ограничилась стаканом 
сока). 

В разговоре узнала, что работает Конопатая (как-то и неловко её теперь так 
называть), ни много ни мало, в департаменте культуры края, курирует дела, 
связанные с изобразительным искусством. 

Уже прощаясь, мы вспомнили с ней историю, часть которой была покрыта 
тайной. 

Мы, недоедавшие восьми-десятилетние заморыши рождения послевоен-
ного, знали цену любой сладости. Это из того времени кем-то придуманная 
присказка:

– Мама, купи мне конфеты «Золотой ключик»…
– На тебе, дочка, «Железный ключ», – и подаёт кулёк из серой обёрточной

бумаги с круглой карамелью в сахаре «Крыжовник», о которую не только наши 
молочные зубы ломались, но и отцовы металлические крошились.

Но даже при таком раскладе мы тянулись к красоте и уюту. Думаю, больше 
всех из нас хотела эстетики Конопатая, девочка с невзыскательной внешностью. 
Каким-то путём, сэкономив на школьных перекусах, походах в кино, она завла-
дела неслыханным капиталом – 60 копеек. Это даже не полтинник, а на целых 
10 копеек больше! Что можно было приобрести на эту сумму в далёкие 60-е? 
Двести граммов шоколадных конфет или полкило карамели, четыре порции 
шоколадного мороженого в стаканчиках или 750 граммов фиников. Это – ког-
да в доме не всегда сахар есть. Лакомством на последней неделе перед зарпла-
той родителей бывает ломоть серого хлеба, сдобренный растительным маслом и 
присыпанный крупной солью («Экстра» хранилась для торжественных случаев).

А эта чудачка пошла в «райпушку» – магазин райпотребсоюза и купила 
там… набор картин русских художников XIX века на мелованной бумаге. С ка-
ким трепетом она перекладывала эти репродукции, любуясь красками. Пока-
зывала их во дворе, но не всем, а только тем, в понимании кого была уверена. 
Мы, сопя носами, восхищались поленовским «Заросшим прудом», содрогались 
от «Княжны Таракановой», жалели «Детей, бегущих от грозы». Чувствовали 
на языке вкус винограда, рассматривая картину Карла Брюллова «Итальянка, 
снимающая виноград». И даже известное по обложке «Родной речи» 3-го клас-
са «Утро в сосновом лесу» Шишкина видели иначе, чем на уроках чтения. 

Но мы недоумевали, почему здесь, среди этой немыслимой красоты, на-
ходится картина какого-то Петрова да ещё (фу!) – Водкина. «А пацаны-то го-
лые…», – протянула одна из сверстниц, у которой было четверо братьев и все 
мал-мала меньше. Это зрелище её озадачило – зачем тратить краску и бумагу 
на то, что и так её окружает каждый день в очень неприглядном виде, особенно 
когда меняет грязные штаны будущим защитникам Отечества, как любовно 
называет своих сыновей папка. 

Вот этот Петров – да ещё и – Водкин стал поводом домашнего скандала. 
Мать, строгих правил женщина, покачала головой, узнав цену искусству. Про-
смотрела все репродукции. А на последней взгляд матери потемнел. «Не рано 
ли ты об этом задумалась?!» – словно пощёчину отвесила. С ожесточением 
смяла мальчишек и бросила в угол, поближе к печной дверце. А потом сидела 
некоторое время молча, опустив усталые плечи и сложив натруженные от не-



Начало
ВЕКА

посильной работы руки. Что-то не укладывалось у неё в голове…
А Конопатая ещё больше стала интересоваться изобразительным искус-

ством, читать книги, записывать свои наблюдения. Наступила пора опреде-
ляться с профессией. Зная, что её не поймут ни в семье, ни в обществе, по-
лучила вполне земную и почётную в то время профессию учителя истории. 
А потом защитила кандидата наук по истории искусства эпохи Возрождения. 
Прошла свой путь от пионервожатой до краевого департамента культуры, не 
расставаясь с изобразительным искусством. Сама никогда не держала кисти в 
руках, но с лёту могла прочитать лекцию по любому разделу живописи, сделать 
качественный анализ картины. 

Смеясь, на прощание заметила: «Ещё неизвестно, как сложилась бы моя судь-
ба, если бы не мамина жёсткая оценка работы Петрова-Водкина. Я ведь после 
того случая поклялась себе, что буду знать об изобразительном искусстве всё!». 

И, похоже, слово своё она сдержала…

ТЁТЯ ДУСЯ 

Пожалуй, самой колоритной личностью среди соседей в наших двух вось-
миквартирниках была тётя Дуся со своим сыном Вовкой. 

Первое знакомство в ту далёкую пору второй половины XX века с соседя-
ми проходило незатейливо, в момент переноса нехитрого домашнего скарба. И 
сразу же все соседи услышали гортанный окрик: «Вовка! Паразит такой! Опять 
мамочку родненькую не слушаешься!!!». Шокировало «паразит» и «мамочка» – 
рядом. И так по жизни…

А соседский Борька после первого визита к ним поведал друзьям: «Пацаны, 
что я сейчас видел! Зашёл познакомиться с хозяйкиным сыном. Шифоньер сто-
ит в центре комнаты. Пацан вокруг него бегает, а его мамка за ним с кухонным 
ножом в руках, которым масло на хлеб намазывала, чтобы Вовку накормить, и 
кричит: «Паразит такой!», а пацан открыл дверцу шифоньера и – нырк в него. 
А я – бежать домой, чтобы под раздачу не попасть».

Тётя Дуся – женщина уже пенсионного возраста – сколько помню, всегда 
была в работе. Ночной сторож на участке Промплощадки свинцово-цинково-
го комбината, где и если можно было что-то украсть, то разве что многотон-
ный экскаватор, который там стоял и до её прихода, и после. Но обязательным 
атрибутом было ружьё. Его место в углу сторожки. 

– Тётя Дуся, а вы из него стреляли хоть раз?
– В кого стрелять? Там даже вороны не летают, а люди и подавно не ходят.
Придёт с ночного дежурства, по-соседски зайдёт к нам, ей предлагаем при-

сесть: 
– Устали после смены, небось.
– Да я за ночь все бока отлежала. Шерсть перебрала, теперь буду прясть.

Вовке надо носки и варежки вязать к зиме, из старых-то он вырос за лето. Се-
годня хорошее дежурство было, спокойное – три раза обошла участок с кара-
бином за плечом. Всё спокойно было. 

– Тётя Дуся, вы когда на пенсию пойдёте? Устали, небось, работать?
– Дак я уже на пенсии давно. И чего уставать-то. Поработаю до холодов.
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Ночи короткие, тепло ходить на работу и участок обходить. Да и Вовке надо к 
школе обувку, одёжку купить. 

Наступает зима, и мы, подростки, опять подступаемся к тёте Дусе с тем же 
вопросом о заслуженном отдыхе. Ответ обескураживает слушателей. 

– Поработаю ещё. Ночи холодные, длинные. Я и высплюсь на дежурстве.
А дома-то что делать? Опять же в морозы не надо по пять раз участок обходить.

– А если воры полезут, что будете делать?
– Что там тащить, если только меня, как самую подъёмную. И то вряд ли, я

без малого центнер вешу.
Дома сразу же за дела бралась: уборка квартиры, дезинфекция железных 

коек от клопов, кухонной утвари и мебели от тараканов, которыми кишели 
наши дома. Эту процедуру она проделывала не реже двух раз в месяц. 

Её рассказы о жизни были для нас кладезем мудрости и наставничества. 
– Девчонки, – поучала нас тётя Дуся, – до всего допускайте своих парней, до

главного не допускайте. И ещё: никогда не назначайте свидание сразу двоим в 
одно и то же время в одном и том же месте. 

И далее следовал её поучительный рассказ из своей молодости. А какой 
красавицей она была, говорили её фотографии довоенного и послевоенного 
времени. Просто загляденье… Волосы каштановые, густые и длинные, слегка 
волнистые, даже с возрастом не потеряли живой блеск. Высокая, статная. Фи-
гурой смахивала на Фаину Раневскую.

Не слышали мы тогда об астрологах. И главным прорицателем в нашем дво-
ре была тётя Дуся. Послюнявит свои узловатые пальцы натруженных рук – и 
ну раскладывать карты да приговаривать, что тебе та знахарка. Её уроки воро-
жбы я позднее использовала для страждущих любви и счастья в студенческие 
годы, и позднее – для своих племянниц. Ворожба её была, надо сказать, от-
менной – цыганки отдыхают. Тётя Дуся являлась хранительницей всех наших 
сердечных тайн и поклонников. Но не припомню случая, чтобы эти знания она 
использовала нам во вред. Умела искренне сопереживать.

И всё-таки самой главной заботой и не проходящей любовью был её Вовка, 
сын от последнего брака, поздний ребёнок. 

– Родила я его в дни партийного XX съезда. Пришёл Васька (бывший муж и
Вовкин отец) под окна роддома и кричит мне: «Дуся, сегодня разоблачили Ста-
лина, а ты сына родила. Молодец! Партеец будет». А я плачу и отвечаю: «Какой 
партеец, бандитом вырастет». 

– Мне мама говорила: «Дуся, не бери грех на душу, сохрани ребёнка, роди.
Девочка будет – хоть на старости лет тебе спину в бане потрёт». А он родился 
– паразит такой!

– Ох-хо-хоюшки, была б стеклянная, упала б и разбилась. Говорю ему: Вов-
ка, в кино пойдёшь, обуй туфли, вдруг девчонка хорошая встретится. А он, па-
разит такой, эти советские лапти обул и пошёл.

– Какие лапти? – спрашиваю.
– Да эти, ну как их – гады.
Так она называла кеды, которые в семидесятые иметь пацанам было шиком, 

и нашим родителям не наносили они особую брешь в семейном бюджете.
Из всех сестёр и братьев тётя Дуся была старшей в семье, родилась в первые 
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годы новой – советской – власти. Чтобы как-то помочь семье и быть не обузой 
а помощницей, её, семилетнюю, отдали в люди – нянькой в интеллигентную 
семью инженера с большим количеством детей. Как и все малыши, была увере-
на в своей сметливости, любила всё яркое. Как-то увидав у хозяйки красивый 
перстень, который та оставила на комоде, она сразу же спрятала его у себя в 
кармане. Ведь никто не видел и не узнает. Вечером за ужином (нянька вместе 
с семьёй обедала и ужинала, никогда не чувствовала себя ущемлённой) хозяин 
спрашивает: «Дети, у мамы пропало кольцо, может быть, вы по ошибке взяли 
посмотреть и забыли вернуть... Если не сможете вспомнить, я перед сном по-
ложу вам под подушки палочки, все одинаковой длины. Кто взял кольцо, у того 
палочка за ночь станет длиннее в два раза». И далее почти по Льву Толстому. 

Ну, Дуся умная, её не обманешь, – вспоминала соседка, – с вечера я палоч-
ку переломила на две части, одну бросила в печку… Утром хозяин только и 
сказал: «Дуся, запомни: тайное всегда станет явным. И никогда не бери ничего 
чужого».

– И как же вас наказали?
– Вот эти его слова и были главным наказанием и наказом для меня. С эти-

ми словами я и живу. 
Да, в педагогической мудрости и такте Дусиному хозяину не откажешь. С 

того раннего детства тётя Дуся с придыханием говорила о его детях: «Выучи-
лись, стали учителями, анжинерами». 

Приходила ко мне и просила, чтобы я написала письма её родственникам, 
сыну Вовке, когда тот учился в ПТУ и служил в армии. А потом я ей читала 
ответы.

Сколько любви и нежности было в письмах сына, просьбы беречь своё здо-
ровье, меньше работать, уволиться и отдыхать…

А то приходит взволнованная.
– Я на Вовку карты раскинула: казённый дом ему выпал! Наверное, в тюрь-

му попал вместо училища, поеду. 
Как потом её сын рассказывал: «Иду на перемене в мастерскую на практи-

ку, смотрю: моя мамка с нашим мастером идёт. Я к ней: мамка, что случилось? 
А она – дак с тобой, мне карты показали. Я ей: мамка, тебе карты покажут – и 
в армию приедешь. 

– Нет, в армии за тобой будет круглосуточный досмотр отцов-командиров,
а здесь кто о тебе позаботится, кроме мамочки родненькой. 

Тётя Дуся – единственная мать, которую я видела радующейся безгранич-
но, когда она получила сообщение о призыве сына в армию. Ну, во-первых, это 
были ещё только семидесятые годы, о дедовщине тогда матери не слышали, да 
и отслужившие солдаты об этом не рассказывали, а во-вторых, оставаясь «на 
воле», слишком вольный подросток мог быстрее ступить на скользкую дорож-
ку, чего так опасалась тётя Дуся. 

Ещё большую радость познала она по возвращении Вовки из армии. Пока 
он служил, восьмиквартирник, в котором мы жили, благополучно сгорел в де-
кабрьскую ночь, аккурат незадолго до Нового года (как сейчас помню – ёлки 
выбрасывали из окон). А сама хозяйка была в гостях у одной из сестёр в Таш-
кенте. Ей сообщили, приехала. Попричитала на пепелище. Но быстро успоко-
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илась – надо было готовиться к встрече сына из армии. Бывшие соседи после 
пожара разъехались по квартирам города, но связь поддерживали. И вот как-
то приходит она к нам в гости.

– Маринка, помоги, проведи свадьбу. Мать твоя согласилась платье невесте
сшить, я и костюм жениху уже заказала. Мой Вовка женится. Говорю ему: па-
разит такой, спортил девчонку раньше времени. А он: мамка, я женюсь. 

Так и живёт Вовка со своей Надей вот уже четвёртый десяток лет. Как и 
всех нас, жизнь помотала его семью: БАМ, Наманган, Балаково, вырастил де-
тей, радуется внукам, строит олимпийские объекты в Сочи.

Давно уже душа тёти Дуси смотрит на своего Вовку с небес. И он не подка-
чал. Будь жива тётя Дуся – порадовалась бы успехам сына. А как он с возрастом 
стал похож на свою мать – просто «два портрета с одной газеты».

КОМЕДИЯ С ТРАГЕДИЕЙ

Во все времена русский мужик любил выпить, независимо от регалий и 
положения в обществе. Когда обозначаю «русский», то указываю не нацио-
нальную принадлежность, а ментальность, привязанную к месту проживания: 
«Мой адрес – не дом и не улица, мой адрес – Советский Союз». 

Случилось это в самый застой – начало семидесятых, когда все верили в 
своё светлое будущее.

…В очередной раз после заседания партхозактива собрались мужи города
отметить это славное дело. «Принято на грудь» было немало. По домам расхо-
дились кто как мог. Поскольку городок был маленький, компактный даже по 
меркам районного масштаба, а городское начальство не было ещё избаловано 
персональными автомобилями с водителями, то все шли пешком. Кто-то бод-
ренько дошагал до дома. У кого-то хватило сил зайти к полюбовнице, а потом и 
жену приласкать, чтобы никого не обидеть. Но один «боец алкогольного фрон-
та» всю ночь находился вдали от дома.

…Ранним летним утром его жена побежала к молочнице, у которой брала
свежее молоко для ребятишек. Пройдя метров триста, повстречала соседа, по-
чётного пенсионера города. Поздоровались. Время поджимает: хотела грядоч-
ку прополоть, завтрак и обед на день сыновьям приготовить. Да и мысли не 
выходят из головы: где её ненаглядный на этот раз задержался? Ей бы дальше 
бежать, но сосед, как на грех, не отпускает, стоит, мнётся, что-то сказать хочет, 
да, видно, стесняется… 

– Не серчай, Олимпиада Андреевна… Я это… по-соседски… сказать тебе
хочу… Ты только не обижайся на меня, но что-то с твоим Герасимовичем не-
ладное творится. Ты бы присмотрела за ним… 

– Да что с ним творится. Весь в делах да попойках. Сегодня опять не ноче-
вал дома, наверное, к какой-нибудь налево завернул – заблудился! – ответила 
Андреевна. И собралась уже было бежать дальше. 

– Да нет, не у полюбовницы он, а ещё непонятнее… Спит он…
– Пусть себе спит! Проспится – придёт, – в сердцах воскликнула женщина.
– Только поза у него какая-то странная для сна, да и место неподходящее, –

не унимается въедливый сосед.
– Ну что там ещё, говори быстрее, а то вон как солнце высоко поднялось.
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А сама подумала: уж не хитрит ли сосед. Когда-то при наличии здоровья и 
сам был не прочь опрокинуть стопку-другую с её ненаглядным.

– Да пойдём, сама посмотришь, – наконец произнёс он фразу, ради которой
и остановился. 

Прошли они совсем немного. Вот и ограда, отлитая мастерами чугунных 
дел ещё в тридцатые годы, с серпом и молотом и прочими атрибутами совет-
ской символики. И только в десяти метрах от ограды, в густых зарослях лопу-
хов и тополей увидела до боли знакомые брюки, натянутые на филейную часть 
её мужа. Стоял он на коленях, с просунутой между чугунными прутьями огра-
ды головой, которую неудобно примостил на горизонтальной перекладине, 
и… спал, похрапывая.

Гамма эмоций пробежала по лицу жены: от стыда, брезгливости до ярости 
и негодования. Но делать нечего… 

Вернулась домой, вызвала по телефону аварийную службу, сообщила на ра-
боту мужу, а заодно и на свою, что задерживаются, мол. И, захватив в бутыл-
ке из-под растительного масла воды, вернулась к горемыке. Он по-прежнему 
сладко посапывал, не поменяв позы. Разбудила его, напоила водой. Дождались 
спасателей, которые высвободили из заточения мужа, распилив прутья ограды. 

Солнце уже высоко поднялось. Проходят мимо горожане, спешат на рабо-
ту, в детские сады с ребятишками, спортсмены бегут на тренировки, бабушки 
вышли на солнышке погреться, обсудить события в стране, мире и в соседнем 
дворе. Последние их особенно интересовали. 

А вот и тема для обсуждения образовалась…
– Я была готова со стыда провалиться, – вспоминала позднее Андреевна,

горестно вздыхая.
Как потом, посмеиваясь, рассказывал наш герой, чувствуя себя в центре 

внимания, он уже прошёл ворота той злополучной ограды, но засмотрелся на 
красавицу луну, которая зазывно висела на небосклоне. Вспомнил, как прово-
дил такие же лунные ночи со своей ненаглядной женой. Голова закружилась, и 
он, потеряв ориентацию в пространстве, повернулся в сторону ограды и начал 
искать в ней проход. Долго искал, всё больше удаляясь от ворот. Не найдя его, 
пошёл напролом, то есть сквозь ограждение. Имея большие уши, прижатые в 
лицевой части и оттопыренные в затылочной, он просунул голову через ограж-
дение без особого труда. А туловище не прошло. Назад, да не тут-то было: уши 
не пускают. Ограда для крепости была зафиксирована горизонтальными стяж-
ками вверху и внизу. Поэтому, как ни пытался, но самостоятельно выбраться 
Герасимович из невольного заточения не смог. На рассвете его сморил сон… 
Он так и спал до прихода жены. А горожане проходили мимо, стыдливо отво-
рачиваясь и не решаясь разбудить «слугу народа»...

До самого развала СССР простояла ограда с зияющим проёмом, пока не 
утащили её на металлолом «чёрные искатели». И всякий раз, проходя мимо, 
свидетели тех событий вспоминали эту «комедию с трагедией», пересказывая 
её тем, кто был рядом.

P. S. Кстати, повестка того партхозактива звучала не иначе, как «Борьба с 
пьянством на рабочих местах».
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ДЕД МИЛЮНОК 

Жили в нашем дворе Милюнковы: баба Мотя и дед Ефим, или, как его зва-
ли во дворе, дед Милюнок. Участвовал дед в боях Великой Отечественной, за 
что был награждён медалями, и на всё имел суждение. Непомерно любил сво-
их внуков. Оригинально подписывал поздравительные открытки. Одну из них 
мне довелось читать. На день рождения ещё не читающему пятилетнему вну-
ку дед подарил открытку с изображением эпизода из басни дедушки Крылова 
«Обоз» и напечатанными выдержками из басни:

С горшками шёл обоз,
И надобно с крутой горы спускаться.
 ...........................................................
А лошадь сверху, молодая:
«Не бойсь, минуты не потратим,
И возик свой мы не свезём, а скатим!».
По камням, рытвинам пошли толчки, скачки,
Левей, левей, и с возом – бух! в канаву!
Прощай, хозяйские горшки!

Дед далее дописал буквально следующее: «Вова, смотри: ентот конь все 
горшки побил. С днём рождения, внучок, слушайся маму, чтобы горшки не 
бить».

Или вот ещё. Приходит дед Милюнок в военкомат накануне Дня Победы с 
заявлением о том, чтобы ему старые военные награды поменяли на новые:

– Я знаю, что за тридцать лет награды изнашиваются, их надо заменить на
новые.

Ушёл, обескураженный отказом. И ещё долго в разговоре с обидой вещал, 
как для него – Солдата – не досталось новых наград. 

– Офицеры, наверное, получили, – добавлял он с укоризной.
А уж как баба Мотя оберегала мужнину верность. Ради этого даже счастьем 

дочери пожертвовала.
– Нюра, ну как же ты уедешь со своим мужиком от меня?!. А кто тятю будет

караулить? Знаешь на него сколько охотниц, одна-то я за всеми товарками не 
усмотрю, – причитала мать, когда узнала, что мужа дочери по зову партии на-
правляют на шахты Кузбасса рубить уголь.

Так и осталась Нюра охранять тятю, чтобы тот не убёг к солдатским вдовам 
от матери. 

Ей бы, Нюре, о сохранении своей семьи подумать – на дворе конец сороко-
вых, максимальное обострение дефицита мужского населения в стране, на ру-
ках двухлетний сынок Витюшка. Но святость родительского послушания была 
на высоте, а любовь – без затей. Так и расстались. Нюра позже вышла замуж за 
холостяка, родила троих детей. Но, как и прежде, при любом поползновении 
тяти «на сторону» бежала возвращать его в семейное гнездо. Как ей это удава-
лось – до сих пор остаётся загадкой. Может быть, это простая женская подат-
ливость и угодливость перед мужчинами, а может быть... женская мудрость. 
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Но, вернее всего, третье – к моменту моего знакомства с супругами осталась 
только ревность жены, а желание «сходить на сторону» у деда только на язы-
ке. Тем самым он жену в тонусе держал. Однако это на семейном бюджете не 
сказывалось. Был дед Милюнок знатный краснодеревщик. Строгал-пилил, из-
под его рук выходили лёгкие навесные шкафчики-буфеты, кухонные столы. 
В стране с мебелью напряжёнка, и все в округе шли к мастеру на поклон, чтобы 
заполучить кухонную, да и не только, мебель. Вдовы по понятным причинам 
не могли обратиться напрямую к соседу, поэтому прибегали за помощью к за-
мужним. И уже через них получали желаемую мебель. А баба Мотя всё удив-
лялась:

– И что вы делаете со своей кухонной мебелью? Так быстро у вас ломаются 
шкафы, столы, сделанные моим дедом. За год уже третий раз заказываете.

Об этой житейской хитрости знали все в округе, даже дети и внуки Милюн-
ковых. Но молчали, берегли бабушкины нервы. Да и не были лишними «трой-
ка», «пятёрка» в семейном бюджете советских пенсионеров, при дедовой пен-
сии участника войны в 43 рубля 34 копейки. А хозяйка, имея только колхозный 
стаж, получала 12 рублей 62 копейки. 


