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* * *
Можно не вспоминать 
бабушку вслух,
только зимой
кутаться в шаль, 
что связана ею. 
Можно не говорить о ней
слишком часто, 
но собирать в ладошку
хлебные крошки, как она. 
Можно не придумывать 
особенные фразы,
а спеть всем вместе
песню, которую пела она. 
Можно не произносить её имени, 
а просто назвать 
маленькую правнучку 
Варенькой. 

* * *
Снег исчез совершенно 
За несколько дней, 
Оголив непривычно
Асфальт тротуара. 
Только лужи – как небо, 
И даже синей, 
И по ним пробежала 
Влюблённая пара.
А в плетёной авоське
Запутанных веток 
На минуту апрельское 
Солнце застряло,
И его не пускает 
Плетёная сетка,
И, рискуя обуглиться, 
Держит упрямо…
Солнце в луже полощется
Вместе с авоськой.
Время – к вечеру, 
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Капли минуты считают;
Тает солнце, 
Как будто отлито из воска,
А влюблённые
Этого не замечают.
Через лужи,
Вчера ещё бывшие снегом, 
Мимо солнца, 
Которое в ветках застряло…
В луже даже синей 
Предвечернее небо,
А влюблённая пара 
Его расплескала. 

ВОСЕМНАДЦАТАЯ ОСЕНЬ 

Восемнадцатая осень, 
Листопад и Звездопад.
В тополиных кронах – проседь,
И дожди во тьме стучат. 
Паутина скучных лекций,
Неотложные дела…
Только есть ещё и сердце. 
И в него любовь пришла. 

* * *
Я самое начало октября 
Всегда любила – лес ещё не голый, 
Костры по палисадникам горят, 
Ещё почти не надоела школа… 
А если физкультура в горсаду, 
То каждый вдох – источник наслажденья, 
И в мыслях нет, что листья опадут
По формуле свободного паденья.
И солнце, будто летом, иногда 
Горячую ладонь ко лбу приложит. 
И крупных бед не будет никогда, 
И не случится взрослости, быть может. 
Да и уроки лишь до двух часов
И, кажется, с последнего отпустят.

Но в небе неустойчив знак Весов
И скоро перевесит чаша грусти.
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* * *
Листвы горелой тяжёлый запах
Восходит к небу из всех дворов.
Крадётся на подпалённых лапах, 
Как призрак страшных былых костров.
И горьким духом сухая осень 
Тревожит сердце и будит страх:
Ведь кто-то спичку на листья бросил,
Забыв сожжённых на всех кострах.
И кто из смертных имеет право 
Спалить всё лето за пять минут?

Но этот запах – он мне по нраву, 
И я не против, что листья жгут.

* * *
Знаю я, ничего не случится сегодня,
Так же, как ничего не случилось вчера.
Первый след мой 
Впечатался в снег новогодний,
Распоров на две части 
Простынку двора.
Даже утром встречаются 
Хмурые лица,
Даже в первом трамвае 
Друг другу грубят…
Знаю я, 
И сегодня чудес не случится.
Разве, может,
Нечаянно
Встречу тебя…

* * *
…И если мне совсем невмоготу,
Я пропадаю у плиты в поту.
Я блинчики пеку, и всех гоню из кухни, 
Плохого настроенья не таю, 
И злюсь, и песни грустные пою,
И дверцами буфета громыхаю.
Беснуюсь. Но в конце концов стихаю.
За два часа ужасно устаю.
Умаюсь, песни все перепою, 
И позабуду даже, для чего 
Связалась я в воскресный день с блинами.
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А это – ритуал. Воспоминанье. 
Я блинчики любимому пекла
На кухне, вот у этого стола. 
Он около меня сидел, скучал, 
И радости моей не замечал. 
А я старалась! От души пекла
И в тот момент счастливою была… 
Опять сковороду разогреваю, 
Плохого настроенья не скрываю.
И всё-таки зачем-то мне нужны
Такие вот воскресные блины…

* * *
Маленькие старушки
В одежде из «Детского мира», 
Свои коммунальные комнатки 
Величающие «квартирами»,
С первой площадки трамвая
Соскакивающие суетливо.
Они хотят одного – 
Чтоб их дети были счастливыми.


