

НАЧИНАЯ НОВОЕ

* * *

Закатана дорога, словно скалкой,
И шелестят, как новогодний фантик,
Колёса замерзающей резиной,
Стоят опоры в дымке снега зимней.

Свет фар бежит по скользким мёрзлым стенам,
Как рыб косяк, ныряя под порог,
Растягивая и сужая тени
Деревьев по обочинам дорог.

Под вечер февраля стечёт побелка
С балконов и покатых красных крыш,
А жёлтая луна, будто тарелка,
На счастье – дзынь!

И ты вдруг зазвучишь.

Оттают те, что значимы, искомы
Слова, сметая с длинной ночи полотна
Хрусталь. Как будто бы из комы
Вдруг выйдут улицы, затеплится весна.

* * *

Мягким пеплом снег ложится
На холодный серый город,
Все такси уже устали
Пьяных развозить домой.
Ты мне снился, просто снился...
В мерном шуме магистрали
По губам твоим читала,
Что сегодня ты со мной.

Хочешь чаю из стакана?
И курить в нашей квартире?
Хочешь кошку белой масти
Или, может, масти трэф?
И простые разговоры,
Фильмы, книги, коридоры,

Двери, лестницы, кварталы –
Или хочешь, как у всех?

Я тебя люблю, наверно...
Заменить это на «вечно»?
Поиграть ещё словами?
Я умею в поддавки...
Может, всё опять не с нами?
И развеется всё снами,
(С первым снегом, город зыбкий!)
Мановением руки.

У тебя – окно на звёзды
Смотрит прямо из-под крыши.
Так бесстыдно обнажает
Все полночные мосты...
Слушай... Слышишь?
Стало тише...
Но меня не раздражает
Тишина в моём эфире.
В ней лишь белый шум и ты.

Мягким пеплом снег ложился
На холодный серый город.
Все такси уже устали
Сонных развозить домой...
Мне с зимою не ужиться –
У неё глаза из стали.
Снова с ней играю в прятки.
Злая водит. Ты со мной?

* * *

Начиная новое,
покупаешь очередной блокнот
или ежедневник.
Будь то учёба
или для пересчёта денег.
Вкусно пахнут его листы...
Слишком занят ты,
или опять бездельник.
Вспоминаешь о нём только в понедельник.
Остаётся блокнот пустым.