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Ясный июньский день незаметно переходил в тёплый вечер, однако со-
вместно решили, что пока заканчивать с бурением не стоит, и для полного 
ощущения удачи придётся пробурить ещё одну, последнюю скважину здесь, 
в тихом шахтёрском городке Осинки, а потом рулить на ночёвку в соседнее 
Черново. Там ожидает покой в квартирке-ночлежке, с недоеденным вчераш-
ним супом в холодильнике и пятками, вымытыми по очереди в слегка прор-
жавевшей ванной. Чтобы утром двигать на Горный Алтай для других дел, а 
не маячить по территории Кузбасса, нужно тут растопыриться и извлечь на 
поверхность пробы пород для здешних добытчиков. Задумали они открытым 
способом уголь выгребать вместо смертоубийственной шахты. 

Так и оказался на окраине Осинок пожилой геолог Андрей Петрович Зем-
цов со своими моложавыми сообщниками – бурильщиком Витей и геоде-
зистом Митей. События крутились резво, словно буровая труба. Это их сбли-
жало, безусловно. По должному порядку на буровой должны ишачить два ра-
ботяги: бурильщик за рычагами и помощник на подхвате с трубами, ключами 
и другими нужными делами. В новые времена начальство экономило на всём, 
и вот они опять в меньшинстве большие дела делают. Теперь не государство 
распоряжалось экспедицией, а некое акционерное общество, и Земцов шутей-
но называл всех трудяг ударниками капиталистического труда. Он сам, успе-
вая буровой журнал заполнить и керн упаковать, возился с трубами, помогал 
устанавливать и складывать мачту станка. 

Предзакатное небо над городком стало мрачно-серым, и площадка освеща-
лась уличным фонарём, последним в конце улицы, за которой расстилалось 
пустое, непаханое поле. Митя управился со своими поверхностными геодези-
ческими премудростями и примкнул к делам глубинным, завертевшимся от 
этого быстрей и легче. Земцову всегда была по душе атмосфера кузбассовских 
шахтёрских посёлков, настоянная не только на угольной пыли, но и на че-
ловечьем добросердечии. Люди здесь были душевнее, чем в других поселениях 
на просторах страны, оттого, знать, что у них не всегда получалось выбраться 
из шахты подобру-поздорову. Не зря в памяти Земцова засели строчки из сти-
ха кемеровской поэтессы:

Идёт шахтёрская пехота,
Дожить до пенсии охота.

Имелись и другие особенности здешнего жития-бытия, вроде трамваев на 
узких поселковых улочках или мужиков, интересующихся ихними буровыми 
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делами. Вот и сейчас неподалёку торчит человек в летней полурабочей тужур-
ке, наблюдающий их танец под треск бурового станка, в разговор, однако, не 
вступающий. Видать, остерегается помешать. 

Беда, как положено, пришла нежданно – сломался переходной штуцер с 
редуктора на буровую трубу. Земцову даже показалось, что он слышал хруст 
железа, и весь процесс мигом разладился. Колонна труб, уходящих под землю, 
замерла недвижимо, а обломок трубки, соединённый с движком, бесновато 
завертелся. Витя мотор заглушил, скрутил изломанную деталь, и когда вместе 
её разглядели, реакция была одинаковой, невзирая на возраст и образование. 
Разве что Анжерин матерился просто, а Земцов витиевато и задумчиво.

Вечерний зритель, выслушав такой комментарий, подступил со скромным 
вопросом:

– Я вижу, у вас важная железяка сломалась, можно глянуть?
Земцов ответил спокойно:
– Не жалко, хоть залюбуйся.
При свете фонаря изучив скол на ставшей негодной приспособе, любопыт-

ный шахтёр выдал:
– Можно новую выточить. У меня тут друг в круглосуточной ремонтной

мастерской токарем работает. Сейчас вроде бы его смена. Я к нему слетаю с 
вашей железкой – должно получиться. Тут делов на полчаса, ну полчаса ещё 
подъезд-отъезд, у нас городок невеликий. Вон мои «жигули» на обочине. 

Других вариантов у буровиков не было, и они закивали. Пока собирали в 
ящик соединительные муфты, разбросанные у забоя, очищали от глины шне-
ки, помощник вновь объявился и молчком вручил Земцову сверкающий но-
вой сталью переходник. Витя прикрутил трубку на место, и его восторг уло-
жился в короткую фразу «Всё зашибись!». 

Под оглушительный треск движка Андрей Петрович хотел отблагодарить 
человека. Орал ему в ухо:

– Спасибо за выручку! Без твоей помощи мы бы здесь неизвестно на сколь-
ко застряли!

Так и не понял, услышал ли его местный энтузиаст, но тот вдруг, подступив 
вплотную к геологу, тоже заорал:

– Ждём завтра вечером вашу бригаду на субботней встрече евангельских
христиан-баптистов. Вам интересно будет, и всё наше сообщество обрадуется 
видеть новых людей. Он вложил бумажку в машинально раскрытую Земцо-
вым ладонь:

– Здесь адрес молитвенного дома и мои личные координаты записаны.
Андрей Петрович остолбенел от такого поворота событий, но говорить о 

чём-то не смог. Боковым зрением заметил, что Митя с очередной трубой не-
впопад возится, и поспешил ему помочь, а когда колонна вновь закрутилась, 
шахтёра-баптиста уже рядом не оказалось.

Мощность полезного слоя отметили, вошли в подстилающую подошву гра-
нитов, и на этом закончили. Когда в ночном мраке из Осинок выскочили на 
трассу, что-то потянуло его глянуть на бумажку. До Черново предстояло це-
лый час в темноту пялиться, и необходимо чем-то голову свою занять. Подсве-
чивая себе фонариком, увидел знакомую с детства и чрезвычайно редкую фа-
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милию помощника: Ходибор, а имя-отчество вообще привели мозги в ступор 
– Николай Алексеевич. Друг детства Лёха Ходибор, с которым они потерялись
давно и, как считал Земцов, безвозвратно, может быть отцом этого мужика 
из Осинок. И по возрасту вроде подходит. Ниже номер мобильника записан. 
Выгнувшись дугой на заднем сиденье, извлёк из кармана штанов телефон и 
набрал этот номер. Новый знакомец ответил мигом, словно дожидался звон-
ка. Андрей Петрович представился, как положено, и когда Николай Ходибор 
увлечённо повёл речь о необходимости строить жизни по евангельским зако-
нам, улучив паузу, вклинился и спросил, из какого города его отец, сколько 
ему лет и живой ли он сейчас. Недоуменный проповедник сообщил, что отец 
родом из Томска, нынче живёт в Горно-Алтайске совсем одиноко. Матушку 
похоронили в позапрошлом году, брат шоферит в Омске, и отца они навеща-
ют лишь в день его рождения пятого мая, либо он сам внуков проведывает, 
когда душа требует. Всё сошлось – им помог Лёхин сынок и, когда Земцов объ-
явится в Горно-Алтайске, они увидятся. Адрес теперь записан.

Лёха родился годом раньше, но в детстве этого не ощущалось. Росли они 
на деревянной улочке, и все ихние забавы происходили в Михайловской роще 
– зимой на лыжах с горок летали, летом в мутную Ушайку ныряли с этих же
горок. Сейчас, пока на ночёвку катили, в памяти возникали разные детские 
картинки, вроде совсем забытые, а они, оказывается, никуда и не пропадали. 
Вспомнилось вдруг, как он куда-то шагал по своим пацанским делам и увидел 
бегущих навстречу ему Лёху с Танькой – сестрой-погодкой. Ещё издали они 
наперебой кричали: «Андрюха, у нас обновки!». Когда поровнялись, он понял 
причину их радости. На Лёхе красовались новые башмаки, на Таньке шапочка 
с помпоном. У них был праздник. Тогда в основном донашивали вещи со стар-
ших братьев и сестёр, а таковые у Лёхи с Танькой имелись. Надеть обновки 
было мало, нужно похвалиться перед кем-нибудь из уличной пацанвы. Вот 
тогда праздник будет полным и нерушимым

Разница в возрасте ощутилась, когда пришла пора срочную служить. Лёху 
на год раньше призвали, и угодил он на корабль Тихоокеанского флота. Ан-
дрюха надел солдатскую форму следующей весной, а домой одновременно 
пришли, причём солдат начал осваивать гражданскую жизнь на несколько 
дней раньше матроса. Узнав, что и скиталец морей объявился, прибежал к 
нему, и увидел Лёху в тельняшке, дремлющего на веранде, на раскладушке. 
Уголки губ изогнулись в улыбке – видать, что-то приятное дембелю снилось. 
Андрюха потрепал его за плечо. Открыв глаза, тот пробормотал: «Ну, ты, 
брат…» – будто никуда и не уходил.

Обиду на «моремана» за такие дурацкие слова заслонила значимость собы-
тия. Впереди их ждали неведомые жизни: геологическая и строительная.

Сейчас, ночь перекантовавшись в Черново, дорулили до Горно-Алтайска, 
когда вечереть начинало. Номер в гостинице их ожидал, и Земцов дерзнул на-
править свою машину по записанному адресу. Это оказалась панельная пяти-
этажка в стае однотипных строений семидесятых годов. Удостоверился всё же 
у бабок, обычной шеренгой восседающих на лавочке у подъезда.

– Сударыни, я правильно иду, Алексей Ходибор здесь живёт?
Оригинальную вежливость оценили.
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– Правильно, сударь, и вовремя. Он только что в подъезд зашёл. Обычно,
как работающий пенсионер, в это время из своего стройуправления домой 
приходит. 

Это бабки показали своё знание подробностей соседской жизни. Ладно, пу-
скай хоть этим порадуются. 

Поднимаясь наверх, представил, как Лёха удивится его пришествию через 
несколько секунд, и вдруг увидел на последнем лестничном пролёте валяюще-
еся мужское тело лицом к стенке, с головой на вытянутой руке. Мощный жи-
вот, вывалившись из-под рубашки, заполнил полступеньки. Перевернул его 
навзничь и опознал друга. Понял, что он жив, услышав шумный вздох. Стоя 
на коленях, на всякий случай понюхал дыхание отдыхающего пенсионера, и 
хмельного запаха не уловил. Причина была серьёзней. Никто из соседей ещё 
не натыкался на недвижимого деда. 

Поначалу сам хотел увезти Лёху в больницу, и позвонил Вите и Мите, сидя-
щим в машине рядом с домом. Не объясняя подробностей, позвал их к себе. 
Пока молодые ноги резво приближались, уже возникла другая, сомнительная 
мысль: они не знают куда здесь доставляют немощных, а на улице узнавать 
будет сложнее, чем на обычной «скорой» везти. Подскочившие ребята остол-
бенели. Не дожидаясь вопросов, сам объяснил:

– У моего друга с сердцем, однако, худо. На нашем внедорожнике в боль-
ницу увезти будет сложней, чем на «скорой». В нём весу не меньше центнера 
будет, а мы без носилок, и на заднее сиденье тело впихивать и скрюченным 
везти тоже неудобно. Надо скорую помощь вызывать.

Так и сделали. Через несколько минут над Лёхой уже согнулся непроница-
емый врач, вгоняя шприц в вену. Ещё рядом маячили два дюжих санитара с 
полотняными носилками на шестах. Помогали им разворачивать носилки с 
грузным бесчувственным телом в узких лестничных площадках и погрузить 
его в микроавтобус. Земцов пытался выяснить у врача, что же случилось с его 
пациентом. Ориентировочно: инфаркт, а может, и хуже – инсульт. Зато узнал 
адрес больницы, куда Лёху повезут. Махом отсоединили прицеп и помчались 
туда на своём «магирусе». Когда заскочил в приёмное отделение, Лёху уже 
вместе с носилками положили на каталку. Чего-то замешкались, а он вдруг 
открыл глаза и, глядя в упор на Земцова, чуть поднял руку, согнутую в локте. 
Геолог приблизился вплотную и, увидав останавливающие жесты персонала, 
попросил:

– Он мне сказать чего-то хочет, вы уж позвольте на секунду.
Приблизил свою голову к Лёхиной и услышал его слабый голос: «Ну, ты, 

брат…» – будто никуда и не уходил. 
Всё, как в то давнее майское дембельское утро. Кроме Андрюхи, конечно, 

никто не понял, чего там дед буровит при смерти. Он не нашёл, чего бы ободря-
ющего сказануть другу напоследок, как того шустро укатили в реанимацию, и 
геолог укатил в Бельтир, посёлок недалеко от Горно-Алтайска, бурить скважи-
ны в поисках пирита – элемента железной руды, ранее уже найденного на этой 
территории. Теперь контуры залегания нужно обозначить.

Когда с первой скважиной управились и ударники капиталистического 
труда принялись укладывать манатки для переезда на другую точку, он позво-
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нил в регистратуру. Деловитая сотрудница сообщила, что больному Ходибору 
Алексею Ивановичу проведена операция стентирования, то есть прочистки 
кровеносных сосудов, и сейчас он в удовлетворительном состоянии находится 
в реанимационном отделении, в палате послеоперационной терапии. Посеще-
ния родственниками возможны через трое суток. Земцов любовался снежной 
горной вершиной, похожей на верблюжью спину, и в голове вдруг гармошка 
заиграла хулиганскую частушку, непонятно откуда появившуюся в башке:

Бывали дни весёлые: по восемь дней не ел.
Не то что было нечего, а просто не хотел.

Вместе с этим ненавязчиво думалось о причинах произошедшего: что это? 
Судьба или случай, а может, и неведомая высшая сила проказничает. Ведь не 
сломайся в Осинках железяка на буровой и не сунулся бы к ним со своей помо-
щью набожный шахтёр, оказавшийся сыном Лёхи. Тогда бы геолог не оказался 
в подъезде рядом с телом своего друга в нужный момент за восемьсот вёрст. 
Кругом сплошные «если бы», а Земцов не любил таких умственных упражне-
ний – анализировать варианты событий, как всё могло произойти, если бы 
кто-то когда-то глянул в другую сторону.

Через неделю попал в нужную палату и обнаружил больного Ходибора, ув-
лечённо кромсающего арбуз на тумбочке. Рука с огромным ножом зависла над 
красным чревом. Щёки разрумянились азартом вернувшегося к жизни стро-
ителя дорог. 

– Ну, ты, геолог, как всегда, вовремя. А я тут озаботился, кто же мне по-
может это изобилие счавкать. Заботливые тётки с работы припёрли, а этот 
товарищ, – он кивнул на соседнюю койку с телом под капельницей – своим 
лакомством доволен и до фруктов-ягод совсем не охоч. Видать, стал здесь изы-
сканным гурманом.

Земцов заулыбался – Лёха в своей излюбленной потешной теме, как в юно-
сти. Присел рядом на стул и, когда захрумкали арбузом, выяснилось, что друг 
уже знает, как угораздило Андрюху оказаться в тот день в его подъезде. Совре-
менная связь помогла.

Восхищался медициной:
– А мне кусок вены запросто заменили. Старый, износившийся, удалили, а

новый, искусственный, вместо него вставили. Вот живу, с тобой болтаю, арбуз 
глотаю, – он смеялся. – Такая у меня теперь обновка.

Стал серьёзным, заговорив о сыне: 
– Я уж думал, что Колька в свой религиозный водоём без возврата окунул-

ся, а он всё-таки на путёвые дела ещё способен. Видать, озеро мелковато. 
Андрюха потрепал его за могучее колено.
– Да ладно тебе, бывает хуже. Баптисты ведь не братки какие-то в кожаных

куртках с золотыми цепями на шее и с «волыной» за поясом. Значит, некуда 
было ему приткнуться со своей доброй душой в ихних угольных Осинках. 

Когда порассказали друг дружке о своих нынешних заботах, весёлых и не 
очень, Земцов засобирался.

– Однако мне пора. Всю ночь ехать, чтобы завтра вечером к дому при-
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чалить и не думать о второй ночёвке где-нибудь на обочине. А ты, Лёха, не 
дрейфь, ещё побываешь в своём Могадишо. Нынче с визами много проще 
стало. 

Для читателя, с географией не дружащего, – это порт и столица Сомали. 
В конце семидесятых годов там побывал на своём линкоре томский моряк, 
чтобы потом подивить Андрюху фоткой, где он красуется на океанском берегу 
с маленькой пухлогубой негритянкой в обнимку, которая ему подмышку еле 
подходила. Теперь он увлечённо подхватил эту идею. 

– Ну конечно, Андрюха, рванём туда вместе, искупаемся в Индийском океа-
не, пожрём ананасов, спать завалимся в тенёчке под пальмой, и приснятся нам 
одинаковые сны про обновки. Будто оделись мы в костюмы-тройки с бабоч-
ками на белых рубашках со стоячими воротничками. Помнишь, мы о таких в 
старших классах мечтали? 

Дверь открылась, и там замаячила медсестра со столиком на колёсиках, 
заставленным разными склянками, явно ожидающая доступа к Лёхиному 
телу. Друзья распрощались. Через несколько минут геолог хлопнул машинной 
дверцей и скомандовал:

– Ну, всё, проходимцы, вперёд.
Наблюдая по трассе алтайские горные склоны, снизу поросшие несерьёз-

ной, скромной тайгой, вдруг вспомнил, что упомянутый Лёхой костюм для 
него давно не обновка. Он облачается в это великолепие всякий раз для те-
атральных выходов с женой. Как знать, может, и в Лёхином гардеробе тоже 
такой имеется. Только не признались друг дружке в этом. Так оно забавней. 

В дорожной полудрёме думалось о своём сыне, тоже выбравшем геологиче-
скую дорожку. Три года назад женился, а внуками ещё не одарил. Строил свою 
жизнь отдельно, а сноха, упитанная и молчаливая, казалось бы, к деторожде-
нию шибко расположенная, всё чего-то раздумывала и решалась. В последние 
месяцы вроде обнадёжила, но Земцов, так окончательно ничего не узнавший, 
колесит по Кузбассу и Алтаю. Сын Егор тундру приполярную топчет. Мужи-
ки при деле, а молодухи, видать, совсем забыли о своём главном природном 
назначении. 

Всё развеялось, когда дома на пороге объявился. Жена Таня бросилась к 
нему с криком:

– Привет, дед! Внука нам Ирка преподнесла! Здоровый парень получился, я
уже полюбовалась! Завтра и ты глянешь! 

Когда всё спокойно обсудили, у него вдруг возникла дурная мысль – позво-
нить Лёхе и похвалиться обновкой, несравнимо важнее тех, что маячили в их 
давних мечтах. Другое время пожаловало. 

31.01.24 г.


