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СНЕГОПАД

Утром в бежевом тоне,
Днём – во всяких подряд 
Город вязнет и тонет.
Снегопад. Снегопад.

У столба на бетоне
Позабыт самокат.
Он мигает в агонии.
Снегопад. Снегопад.

Лыжник радостно гонит:
Подходящий накат.
На его капюшоне
Снегопад. Снегопад.

А в далёком районе
Звёзды низко висят –
Воплощённый в неоне 
Снегопад.

КАШТАК
Кате

Солнце низко стояло над пьяной горой. 
С первой смены – началка, и хор – со второй. 
От ушей до порток в затрапезе, идёшь, 
Как зимой Филипок, как в ненастье – Гаврош. 

Беден, груб и заброшен, петляешь круги:
От подъезда до рощи, от тех до других, 
Иногда задыхаясь от тайных обид, 
Ведь ругались. 
Тогда мы стеснялись любить. 

Анастасия ТИХОКИНА

УЗОРЫ НА СНЕГУ
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Но, сносив затрапез, что один, что второй, 
Помирились друг с другом и с пьяной горой, 
Полюбили началку, разрозненный хор, 
Что со сцены уходит, уходит, ухо...

САМОЛЁТ

– Самолёт! – кричит малыш. – Самолёт!
И господь двумя перстами легко берёт
Лайнер, рассекающий облака, 
Как неповоротливого жука. 

Самолёт щекочет ему ладонь
И гудит отчаянно, мол, не тронь. 
Но господь не чувствует дольний шум. 
И ему забавно, как малышу.

* * *
Ноябрь лютует и гремит, 
неистовствует просто. 
В подъездах листья за дверьми –
бездомные подростки. 

Спасаясь от ветров окрест, 
ютятся в полутени. 
Жильцы, входящие в подъезд, 
приводят их в смятение. 

Вот лист в открытое окно
моё (не по сезону) 
проник, берёзовый, смешной, 
совсем ещё зелёный. 

Обосновался между рам, 
желтел домашним солнцем, 
как будто, вопреки ветрам, 
мы с ним вдвоём спасёмся.

* * *
Вдруг дверь захлопнется. 
И больше не войти
В тот дом, где сытно и привычно было.
Хоть нажимай на дверь, пинай, хоть колоти.
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Там ветер перемен 
Удерживает силой.

ВЕТЕР В ПЕТЕРГОФЕ

Деревья аплодировали стоя. 
Партер кустов шумел и не пустел. 
Смотрите, даже пластиковый столик
Был опрокинут в пиршестве страстей. 

Худой фонарь в померкнувшем лорнете –
И тот, казалось, удовлетворён
Финальной сценой, где осенний ветер
Своих артистов вывел на поклон.

КУПАЛЬЩИК

На пляже в полдень лиловатый, 
В морском каникульном раю
Снимал купальщик полосатый
Свою счастливую семью. 

                                 В. Набоков 

Где-то в районе Хосты
Или немного дальше, 
Под жердяным помостом
Вольно лежал купальщик. 
Веки его сомкнулись
Створками тёмных мидий. 
И городская дурость
Скрылась внутри, как видим. 

Храп байбака сливался
С мерным дыханием моря. 
Толстый живот вздымался
Вместе с волнением моря. 
От солевых кристаллов
Горьким он стал, как море. 
Так его обкатало
И поглотило море.
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РУКА В РУКЕ     

По весне твоя рука
Выползает из перчатки,
Как проснувшийся медведь,
Расправляет свой хребет.
Оправляются бока
После зимней спячки сладкой.
Только-только стало греть...
Ты зачерпываешь свет.

Пульс руки, тепло, уют
Руку оживят мою.

МЛАДШИЕ

Выросли, прадедов не застав.
Для старших больше не повторится,
Как дед говорил мне: «Ну ладно – та,
Но ты-то, здоровая кобылица?!».

Как мы ходили с ним на базар,
Арбузный рай обходя по кругу,
И всякий – русский, узбек, казах –
Жал деду руку. Жал деду руку.

Как дед берёг свои ордена,
Даже представить они не смогут...

И как второй по утрам, после сна,     
Пристёгивал деревянную ногу.  

* * *
Море, море.
Камень, камень.
Голый корень 
под руками.
Шорох сосен 
и песка.
Отпуска.


