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Ванюшка проснулся раньше всех. В избе было холодно. На печи спали его 
больная мать и младшие братья. Мальчик неохотно выбрался из-под старого 
тулупа, который остался ещё от отца, и посмотрел в мутное окно. На улице 
начинало светать.

В животе заурчало. Ванюшка вспомнил, что не ел уже два дня. Да и братья 
его с матерью тоже.

– Ты уже проснулся? – раздался с печи тихий голос матери.
– Да, пойду к председателю. Попрошу у него работу. А вы спите. Нечего на 

улице делать. Сыро там, – шёпотом, но строго, совсем по-взрослому произнёс 
Ванюшка.

На самом деле мальчику было двенадцать лет, но выглядел он как вось-
милетний. Маленький и худенький. С тоненькой шеей, на которой виднелись 
синие венки. Его редкие русые волосёнки торчали в разные стороны. Сразу 
было понятно, что гребень их уже давно не касался. Но мальчик не обращал 
внимания на такие мелочи. Впрочем, не до внешности было парнишке. Му-
чила его одна горестная мысль – нужно было найти работу, ведь он в семье 
теперь главный и должен позаботиться о матери и младших ребятишках.

Обмотав ноги серыми портянками, обувшись в уже изрядно поношенные 
сапоги и надев дырявую, когда-то отцовскую фуфайку, мальчишка прихватил 
с лавки большой картуз с поломанным козырьком и, чуть скрипнув дверью, 
вышел в сени. В сенях пахло гнилыми досками и сухим укропом, что висел у 
дверей, напоминая о наступающем лете.

Задержавшись на крылечке, Ванюшка осмотрел своё хозяйство. У прясла 
всё ещё местами лежали комья грязного снега, а рядом с ними – кучи прошло-
годней картофельной ботвы. Через несколько дней уже надо будет браться за 
уборку – сжигать мусор и копать огород.

Думая о том, где взять картошку на посадку, под звуки чавкающей под 
ногами грязи мальчик шёл по деревенской дороге к председателю с надеждой, 
что тот ему поможет – даст работу, а значит, и хлебный паёк, которого Ва-
нюшка не видел уже довольно давно. Как они выживали всё это время после 
закрытия завода, он и сам не знал. 

Когда началась война, отец его добровольцем ушёл на фронт. Спустя два 
года он погиб. Ванюшка и вся его семья очень скорбели о потере кормильца и 
всеми силами старались выжить в тех суровых условиях.

Ещё в начале войны возле деревни, где жил Ванюшка, поставили завод, 
который привезли сюда, в тыл, издалека. Здесь местные жители день и ночь 
мастерили снаряды. Мать и Ванюшка, которому на тот момент было всего 
восемь лет, работали там же. Они вставали к станку с рассветом и вороча-
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ли тяжёлые металлические снаряды, зарабатывая себе и маленьким Сашке 
и Мишке на хлеб. Да, было трудно, еды не хватало. От голода Ванюшка всё 
время чувствовал слабость. Он быстро уставал, но, понимая, что кроме него 
больше некому, собирал свои силёнки в кулачок и работал наравне со взрос-
лыми и другими детьми. На последних и держался завод. Именно мальчишки 
и девчонки, чтобы выполнить норму по изготовлению боеприпасов, стояли у 
станков дни и ночи напролёт.

Бывало даже такое, что взрослые, не выдержав непосильной нагрузки, 
сбегали со смены, но Ванюшка не смел. Да, он был самым маленьким – осталь-
ные дети были старше десяти лет, – но едва ли не самым ответственным и 
серьёзным.

Частенько во время смен маленькие работники падали в обморок от изне-
можения, а случалось, что и умирали. Каждый раз в такие моменты у Ванюш-
ки сжималось сердце. Он тоже боялся, что не выдержит тяжёлого графика, но 
мысли о младших братьях, об отце, который погиб на фронте, придавали ему 
сил. А ещё сил придавали надежда и вера, что когда-нибудь наступит мир и он 
сможет пойти в школу.

Четыре года проработал на заводе мальчонка, помогал семье как мог, как 
умел. Иногда, когда его смена заканчивалась, он вставал у станка вместо ма-
тери, чтобы та хоть немного могла побыть дома, Сашке с Мишкой рубашонки 
постирать. Помогал фронту, надеясь всем сердцем, что своим трудом он при-
ближает победу, что он тоже внёс свой, пусть и небольшой, но вклад в борьбу 
с врагом.

И вот наступил День Победы. Все были счастливы. Ура! Наконец можно 
перевести дух, отдохнуть от каторжного труда и сбросить оковы постоянного 
страха. Пришла пора начать налаживать быт, свою жизнь. Так думали люди. 
Но не тут-то было. Война закончилась, однако кругом царила разруха, голо-
дали по-прежнему, потому что работы не стало. С окончанием войны завод 
по сборке снарядов закрыли, а оборудование увезли в другой далёкий город.

Мать Ванюшки, оставшись без хлебного пайка и не зная, где его зарабо-
тать, помыкалась, помыкалась и слегла. Вот уже несколько недель спускалась с 
печи только раз в день, чтобы сходить по нужде. Теперь она постоянно лежала 
под старым грязным тряпьём, время от времени приподнимая голову, чтобы 
посмотреть на ребятишек.

Горько было Ванюшке глядеть на мать, которая всю войну работала нарав-
не с мужиками и ни разу не охнула, не пожаловалась на суровую жизнь. Тянула 
семью, как могла, отдавая свой паёк детям. Себе оставляла лишь крохи, чтобы 
были силы проснуться на следующее утро и снова пойти на работу. Ванюшка 
вспоминал, какая мать была до войны. Весёлая, красивая, улыбчивая, а сейчас 
почти седая, худенькая, сгорбленная. Если бы сегодня её увидел муж, которого 
она пять лет назад провожала на войну, он бы свою любимую не узнал. На-
столько она изменилась, состарилась не только внешне, но и внутренне.

Ванюшка шёл по деревне, вспоминал свою работу на заводе и думал, что 
хоть она и была не из лёгких, но зато постоянная. Младшим братьям всё же 
доставался хлебушек, пусть и по чуть-чуть, а теперь он не уверен, сможет ли 
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хоть что-то заработать, чтобы накормить мать и братьев. Он шёл по широкой 
улице и прислушивался к далёкому гулу проезжающего поезда. Эх, услышать 
бы крики петухов! До войны в каждом дворе был свой петух. Сейчас на всю 
округу не осталось ни одного. Последний, у соседей Ванюшки, зимой издох от 
голода.

Деревня, в которой жил мальчик с семьёй, была небольшой. Всего-то в две 
улицы, но очень длинных. Находилась она в семи километрах от города Н., что 
было очень удобно. Именно из-за железной дороги и близости к городу завод 
сюда и эвакуировали. Правда, сейчас от него не осталось и следа.

Думая о родных, которые ждут его с добрыми новостями, мальчик дошёл 
до раскомандировки, куда каждое утро забегал председатель, чтобы распре-
делить обязанности среди работников. Впрочем, обязанности особо не меня-
лись, но всё равно так уже привыкли, и поэтому так нужно было делать.

То же самое было и этим утром. Стоило только Ванюшке дойти до поко-
сившейся старенькой, с маленькими окошками мазанки, как из-за угла вы-
вернул сам председатель Николай Лукич. Пожилой уже человек, но всё ещё в 
силе. Громким голосом он поприветствовал всех присутствующих, глянул и на 
мальца. Видимо, понял, зачем тот явился.

К председателю подошёл бригадир, сухой столетний дедушка, который по 
совместительству работал и конюхом, и сторожем, и бог ещё знает кем. Рабо-
ты выполнял много, как и все другие работники. Давно он уже собирался на 
отдых, да всё никак не получалось. Дела передать свои было некому. Вот скоро 
мужики с войны начнут возвращаться, тогда-то он и отдохнёт. 

Ванюшка терпеливо стоял в сторонке. Наблюдал за разговором взрослых. 
Дав распоряжения, председатель наконец-то подошёл и к нему.

– Чего ты здесь в такую рань? – спросил он мальчика.
– Знаете ведь зачем, – просительно заглянул в глаза председателю малец.
– Говори. Не тяни время, – нахмурился Николай Лукич.
– Работа мне нужна. Мамка и ребятишки уж какой день не знамо чем жи-

вут. В доме шаром покати, – грустно ответил мальчуган.
– Нету для тебя подходящей работы. Мал ты ещё, – отвёл взгляд в сторону 

председатель.
– Как это мал? Как это мал? – дрожащим голосом быстро заговорил Ва-

нюшка. – В войну на заводе по четырнадцать, а то и шестнадцать часов рабо-
тал, мал не был, а тут мал? Как же так?

– Война закончилась. О школе надо думать. Пусть теперь другие работают. 
Хватит детям горбушки ломать, – продолжая смотреть вдаль, ответил Нико-
лай Лукич.

– А как же мне сейчас жить? Чем кормить семью? Отец-то у меня погиб. 
Я за него остался, – чуть не плача лепетал Ванюшка. В глазах мальчишки по-
темнело, сердце сжалось от несправедливой обиды. Сколько лет он на заводе 
трудился, мастером почти стал, а тут оказался никому не нужен! Даже предсе-
датель, зная его заботы, отказался ему помочь.

– Извини, брат. Ну нету у меня для тебя работы. Нету, – отрезал Николай 
Лукич и стремительно зашагал к сельсовету, где уже начали собираться бабки, 
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все с какими-то просьбами: у кого дрова закончились, у кого печь развали-
лась. У всех были свои проблемы, которые нужно было решать.

Постояв немного и проводив грустным взглядом сутулую фигуру Николая 
Лукича, мальчик вытер выступившие слёзы. Он сделал шаг и чуть не упал от 
усилившейся дрожи в ногах не то от голода, не то от собственного бессилия. В 
этот момент он почувствовал себя таким маленьким, слабым и беспомощным, 
что ему захотелось просто рухнуть на мёрзлую землю и больше не вставать. 
Казалось, душа вот-вот покинет его уставшее тело, и наконец-то настанет об-
легчение, свобода, о которой он уже и думать забыл.

Сколько пережил двенадцатилетний мальчуган за это непростое время, 
сколько передумал, понимая свою ответственность перед родными, осозна-
вая, что их жизни зависят теперь от него, известно только одному Богу. А те-
перь вот с работой не ладилось... 

Ванюшка сглотнул ком в горле. Он понял, что ничего другого ему больше 
не оставалось, как попытать счастья в городе. Шансов найти хоть что-то тоже 
было мало, потому что деревенские ребята постарше уже отправились туда 
на заработки, к тому же и своих городских безработных хватало. Но что ему 
было делать? 

Мальчишка поправил свой неказистый картуз и зашагал по обочине до-
роги в сторону города. Благо он находился не так уж далеко. Напрямки, через 
лесок, было ещё ближе. Одна беда, прошёл слух, что местные видели в том 
лесочке пару тощих волков, которые запросто могли загрызть человека, тем 
более безоружного. Подумав немного и пересилив страх перед хищниками, 
мальчик всё же решил идти короткой дорогой.

Погрузившись в свои безрадостные мысли, Ванюшка не заметил, как до-
брался до города. Не раздумывая, он сразу направился к рынку, где, как ему 
казалось, вероятность заработать на корку хлеба была немного выше. Он не 
мечтал найти постоянную работу, но в его душе теплилась надежда, что ка-
кой-нибудь добрый человек сжалится над ним и даст возможность получить 
хоть пару медяков.

– Дяденька, дяденька, нет ли у вас для меня работы? Я всё могу, – обратил-
ся Ванюшка к первому встречному.

– Иди отсюда. Не болтайся под ногами, – цыкнул на него беззубый дядька 
с редкой рыжей щетиной.

– Тётенька, давайте я помогу вам корзины донести, – предложил мальчик 
помощь толстой рябой тётке, которая, пыхтя, тащила две корзины белья. Ви-
димо, направлялась к прачке.

– Сама я ещё в силах. Донесу, – взглядом оттолкнула его тётка, продолжая 
бубнить себе под нос: – Развелось ворья. Глаз да глаз нужен. О-хо-хо. Так и 
средь бела дня обворуют. Никто и пальцем не пошевелит, чтобы помочь.

Увидев вдалеке милиционера, Ванюшка кинулся было к нему, чтобы по-
просить работы, но потом остановился, задумался: тот, скорее, не работу 
ему даст, а велит возвращаться в деревню. А как он домой вернётся? С чем? 
Там ведь мать и Сашка с Мишкой его ждут. Наверное, все глаза проглядели в 
окошко. Думают, что он вот-вот придёт и еду принесёт.
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Полдня мальчишка по рынку крутился. Работы и здесь для него не было. 
Отправился он тогда бродить по городу. Заходил в каждый двор, спрашивая, 
не нужна ли кому рабочая сила. Но люди, узнав, что в качестве рабочей силы 
мальчик предлагает себя, шарахались от него в сторону. Не верили они, что 
такой худенький, маленький, с тёмными кругами под глазами и трясущимися 
руками человечек может выполнять какую-то работу. Уж больно хрупкий. Ка-
залось, он на ногах-то еле стоит, какой уж из него работник!

– Сколько лет-то тебе, мужичок? – спросил его седовласый старик, когда 
Ванюшка обратился к нему с предложением выполнить любую работу. Пусть 
не за деньги. Пусть за еду. Ему всё сойдёт.

– Двенадцать мне в этом году, по зиме, исполнилось, – вытянулся маль-
чик, чтобы выглядеть повыше.

– Шутишь ты, однако. Не дашь тебе столько, – недоверчиво покачал голо-
вой старичок.

– Не до шуток мне, дедушка, – грустно вздохнул Ванюшка. – Правда, мне 
двенадцать лет. Просто я раньше на заводе работал. Слышали ведь, наверно, 
стоял тут у нас во время войны? Работал я так много, что расти забывал. Ка-
ким был до войны, таким и остался.

– Ну ничего. Скоро всё на лад пойдёт. Подрастёшь ещё. – Выслушав его 
ответ, старичок было пошёл дальше, но вдруг остановился, порылся в своей 
полупустой сумке, достал оттуда маленький чёрствый, как камень, пряник и 
подал его Ванюшке.

– Не нужно. Что вы? Я могу заработать, – испугался тот.
– Бери, пока дают, – улыбнулся дед и сунул мальцу пряник за пазуху.
Не удержался Ванюшка, прижался к старичку. Хотел поцеловать его су-

хонькую руку, да тот его остановил. Чуть приобнял и отправился по своим 
делам.

Ух, как обрадовался мальчик прянику! Крепко зажал его одной рукой под 
фуфайкой, как самое драгоценное сокровище. Заметив, что день клонится к 
вечеру и пора возвращаться в деревню, Ванюшка побежал домой.

Дома его уже заждались. Сашка и Мишка, в грязных сереньких пальтиш-
ках и вязаных шапочках, как два оловянных солдатика, стояли возле калитки 
и, вытянув шеи, смотрели в разные стороны, не зная, откуда появится их стар-
ший брат. Когда же увидели его, спешащего по дороге, побежали навстречу, 
запищали от радости, захлопали в ладоши.

– Что ты принёс нам, братка? – заговорили они наперебой, заглядывая в 
глаза Ванюшке.

– Пряник я вам несу. Вкусный-превкусный, – зажмурился в предвкуше-
нии сладкого Ванюшка. – Пошли домой. Мамка сейчас на всех разделит.

Мать, услышав, что старший сын вернулся, да ещё и пряник принёс, 
спустилась с печи. Достала ржавую тёрку и натёрла на ней пряник. Крошки 
разделила на четыре части. Себе положила меньше всех. Сыновьям поболь-
ше.

Сашка и Мишка между тем возле стола крутились. Ждали, когда же мать 
выдаст им свои доли. Но мать детям крошки по чашкам сыпать не стала. По 
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очереди каждому и себе ложкой под язык крошки ссыпала и попросила ре-
бятню их сразу не глотать, а сосать помаленьку. Так они успеют насладиться 
вкусом, да и перебить голод, который мучил их уже пару дней.

– Работу нашёл? – тихим виноватым голосом обратилась мать к старшему 
сыну.

– Пока ещё нет, но я обязательно найду, – как можно убедительнее ответил 
Ванюшка, хотя и знал, что сделать это будет трудно, а точнее, почти невозмож-
но. Судя по сегодняшнему дню, даже в городе работы ему не видать. Но он 
не мог огорчать своих мрачными новостями. Пусть они порадуются прянику, 
глядишь, и поспят спокойно.

Завтра наступит новый день, и кто знает, что он принесёт с собой.

Два дня подряд Ванюшка ходил в город, но всё безуспешно. Работа для 
него не находилась. Ребята постарше и покрепче устраивались грузчиками, а 
его никто не брал. Не верили люди, что он сможет унести мешок. Выглядел он 
уж слишком хилым. 

Домой мальчишка возвращался поздно, когда малые уже спали. Утром – 
уходил пораньше, пока они ещё спали. Из еды принести ничего не удавалось. 
А как смотреть братишкам в глаза, если пришёл с пустыми руками, Ванюшка 
не знал, поэтому-то и предпочитал приходить и уходить затемно.

На третий день мальчик уже было подумал начать попрошайничать. 
Стыдно было до ужаса, но ничего другого в голову не лезло. 

Простояв с утра до обеда с протянутой рукой на рынке, он понял, что и 
здесь ему ничего не светит, – народ проходил мимо, будто он был человек-не-
видимка. Закручинился Ванюшка и побрёл по улицам города, боясь поднять 
голову, потому что в глазах его стояли слёзы. Мальчик принялся слоняться 
среди полуразрушенных домов уже не в поисках работы, а просто лишь бы 
не стоять на месте. Думал, может, опять того доброго старичка, что дал ему 
пряник, встретит. Но нет. Знакомых у него на улицах города не было. Даже 
улыбающихся людей не попадалось. 

Вот вроде война кончилась, а люди по-прежнему хмурились и грустили. 
Каждый бежал по своим делам, никого вокруг не замечая, не интересуясь 
ничьими печалями. Казалось бы, одна беда на всех, столько всего пройдено, 
люди должны сплотиться, сопереживать друг другу, но нет – все сосредоточи-
лись только на своих заботах и хлопотах. 

Проходя мимо булочной, Ванюшка замедлил шаг. Его привлёк запах све-
жеиспечённого хлеба. У него аж голова закружилась от голода и немного за-
тошнило. Мальчишка остановился и заглянул в магазинчик. Народ толпился 
возле лотков с чёрным хлебом. Денег у Ванюшки не было, но аромат съестного 
так и манил, уговаривал зайти и хотя бы подышать чем-то съедобным. 

Народ по-прежнему галдел и толкался, не обращая внимания на худень-
кого оборвыша, который жадно сглатывал слюну и глядел то в лица людей, то 
на лотки с хлебом. В какой-то момент рука его сама потянулась к чёрному хле-
бу. Ванюшка почувствовал, как затряслись его поджилки. «Вдруг кто-нибудь 
увидит?» – крутилась в голове страшная мысль. Ведь если такое случится, ему 
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несдобровать. Но всё обошлось, и спустя мгновение булка уже лежала у него 
за пазухой. Малец, каждую секунду ожидая, что его вот-вот схватят за шиво-
рот, не оглядываясь, вышел из булочной.

Убедившись, что никто в его сторону даже не смотрит, Ванюшка поплёлся 
вдоль высокой изгороди, доверившись своим ногам, которые несли его куда 
глаза глядят.

Вскоре он оказался в заброшенном парке, поросшем бурьяном. Сквозь 
сухую прошлогоднюю полынь и морковник виднелись разломанные деревян-
ные скамейки. На голых ветках деревьев прыгали, громко чирикая, серые во-
робьи. Никому, даже этим воробьям, не было дела до несчастного голодного 
деревенского мальчишки.

Ванюшке было необходимо найти укромное местечко, чтобы перевести 
дух и подумать, что делать дальше. Мысль, что он совершил преступление, не 
давала ему покоя. Наконец он нашёл более или менее уцелевшую скамейку, 
сел на неё, достал буханку и положил рядом. Даже чуть её от себя отодвинул, 
как будто передумал брать хлеб домой. Его захлёстывал жгучий стыд. Он вор. 
Вор! Как он мог на такое решиться? Мальчик спрашивал себя и не мог понять, 
что с ним произошло.

Он, всю войну честно проработавший на заводе, вдруг в один миг превра-
тился в преступника. Как теперь возвращаться к матери и ребятишкам? Взять 
хлеб, а матери соврать, что заработал? А дальше? Как жить дальше? Завтра 
опять воровать? Как же это ужасно и неправильно! А что оставалось делать? 
Работы не было, он умирал от голода, дома умирали от голода мать и двое 
младших братьев. Ради них он готов был на всё.

Долго сидел Ванюшка, размышляя о своей горькой доле, о будущем своей 
семьи, и не заметил, как к нему подсел немолодой мужчина. На нём было се-
рое, уже не новое пальто и кепка. В руках он держал чёрную толстую папку с 
бумагами. 

Внимательно рассматривая мальчугана, который скукожился в ветхой фу-
фаечке так, будто у него что-то сильно болело, мужчина осторожно задал ему 
вопрос:

– У тебя всё в порядке?
Мальчик вздрогнул и уставился на прохожего глазами, полными слёз. 

Мужчина, видя, что тот не понял вопроса, повторил его.
– Не особо-то, – потупился малец.
– Я могу помочь? – вновь спросил его мужчина.
– Не надо. Пусть… Ничего не надо.
– Расскажи, что у тебя случилось? – наклонился к нему мужчина. – Откуда 

ты? Где твои родители?
Ванюшка отвернулся. Минут пять эти двое сидели молча. Один ждал, а 

другой думал о том, рассказать или нет о своём проступке.
В конце концов, решившись, мальчик повернулся к незнакомцу и заго-

ворил. Он рассказал, как в войну работал на заводе, а когда война кончилась, 
остался без дела, без пропитания, без надежды найти место, а дома его ждут 
больная мать и братья, которые вот уже третий день ничего не ели.

Он указал на хлеб и сказал:
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– А это мой сегодняшний грех, который мне нести всю оставшуюся жизнь. 
Украл я его, украл.

После этих слов Ванюшка больше не мог сдерживать слёз. Мужчина при-
жал к себе худенькое тельце мальчика.

Слушая историю Ванюшки, мужчина ощутил, как в горле застрял комок, 
который мешал ему дышать. Сколько он прошёл за всю войну, сколько по-
видал, где только не был, сколько раз душа его разрывалась от страданий и 
жалости к раненым, умирающим бойцам, но всё равно того, что он чувствовал 
сейчас, никогда раньше не испытывал! Перед ним сидел пусть маленький, но 
настоящий мужчина, который взвалил на свои хрупкие плечи непосильную 
ношу. Взвалил и нёс её всё это время достойно.

Как же так получилось, что после войны он и его семья оказались никому 
не нужными? Разве так поступает со своими героями русский народ? Такой 
великий, могучий и благородный? Нет.

Значит, он должен исправить это недоразумение и вернуть смелому маль-
чугану веру в людей. Воскресить в его сердце радость, счастье – те чувства, о 
которых он, к сожалению, уже позабыл. Позабыл по вине взрослых.

– Как тебя зовут? – спросил он мальчика, трясущегося от слёз, которые всё 
ещё душили его.

– Ванюшка, – еле выдавил из себя малец.
– А меня зовут Иван Петрович. Мы с тобой тёзки, оказывается, – заулы-

бался новый знакомый. – Я журналист. Работаю в местной газете. Вот что: 
завтра в восемь утра буду ждать тебя здесь. Вместе на работу и пойдём, – пох-
лопал его по плечу Иван Петрович.

Ванюшка попытался улыбнуться, но у него ничего не получилось. Губы 
отчего-то скривились в непонятную ухмылку. Он верил и не верил словам 
Ивана Петровича. Мальчик так долго искал работу, что уже не надеялся, что у 
него что-то получится, и тут вдруг неожиданно работа нашлась. Это было из 
разряда чего-то невероятного.

– А теперь беги домой. Твои, наверное, уж заждались, – поправляя на 
мальчишке старенький картуз, произнёс мужчина. – Хлеб-то бери. Деньги за-
работаешь, занесёшь в булочную. Если что, вместе сходим. 

– И то верно. Заработаю и всё верну. – В глазах Ванюшки светились ра-
дость. – Спасибо вам большое!

Он спрятал хлеб за пазуху. Протянул руку новому знакомому. Мужчина 
взял его маленькую ладонь в свою и слегка пожал.

– До завтра, Иван! До завтра! 


