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Когда началась СВО, а затем частичная мобилизация, и многие со-
отечественники бросились в Казахстан и Грузию, Игорь Батрагареев 
пошёл в военкомат. Решил вступить в формировавшийся в Томске ба-
тальон «Тоян», благо набором занимались знакомые парни. Кто-то ис-
кал знакомств, чтобы «откосить», а Игорь радовался – идёт на СВО! 
Ему сказали, что берут командиром отделения, отправили собирать 
справки. Но на медкомиссии везенье закончилось, терапевт с изумлени-
ем прочитал его документы:

– У вас в прошлом году был инсульт, это же инвалидность! Надо 
таблетки пожизненно пить, какая СВО?! Не разрешаю. 

– Да я восстановился, здоров, как бык!
Но врачи были неумолимы…
Время летело, на Донбассе полыхала война, на которую уходили его 

знакомые по прежней службе, а он оставался «на гражданке». Вытер-
петь это не было сил. И тогда он подумал о «Вагнере»: всё же част-
ная военная компания, может, там не так строго, как в Минобороны? 
Раздобыл телефон, позвонил куратору «музыкантов» в Краснодарский 
край, объяснил ситуацию. Получил короткий ответ: «Приезжай!».

Он уволился с работы, попрощался с женой и детьми и ушёл на вой-
ну. Уже не в первый раз. А вопросы морально-нравственные – что такое 
Родина и почему за неё надо воевать – он для себя решил давно.

СЕМЕЙНАЯ ТРАДИЦИЯ

В семье Батрагареевых служили все мужчины – и срочную, и сверхсроч-
ную, выросший в этой атмосфере Игорь о другой судьбе и не помышлял. Уро-
женец небольшой татарской деревни Тукай Зырянского района, он с юных лет 
мечтал об армии и готовился к ней.

– Я был в младших классах, когда семья переехала в Зырянку, – вспомина-
ет Игорь Юрьевич. – Там закончил десятилетку, профессиональное училище, 
оттуда же в 2005 году призывался на срочную службу. Когда уходил, роди-
телям так и сказал: «На гражданку» не вернусь, останусь на сверхсрочную». 
Они были не против, такая уж у нас семейная традиция. А уже в армии понял 
окончательно – это действительно моё.

Служить довелось на Камчатке. Он просился на корабль, но, к своему удив-
лению, оказался в контрразведке ФСБ в «столице» тихоокеанских подводников 
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ЖДИТЕ, Я ВЕРНУСЬ!
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Вилючинске. Писал рапорты с просьбой перевести в надводный флот, однако 
начальство, ещё раз полистав его дело, ответило отказом: «Нет, ты наш…».

Там же и в той же должности остался на сверхсрочную. А завершилась его 
камчатская эпопея на атомной подводной лодке, куда перевёлся по собствен-
ному желанию. Выучился на техника-гидроакустика, ходил в плавание. 

В 2008 году закончился контракт, Игорь вернулся в Томск уже с опытом 
военной службы и определившимися планами на жизнь. Теперь он знал твёр-
до: его профессия – Родину защищать. Только хотелось чего-то большего, 
туда, где свистят пули. Себя испытать. 

БОЕВОЕ КРЕЩЕНИЕ

Ещё уходя на «срочку», он уже думал о Чечне, но, увы, на неё не оказалось 
разнарядки. Теперь, приехав в Томск и ещё не успев отойти от дальневосточ-
ных впечатлений, Игорь решил времени не терять. В бывшую «горячую точ-
ку», где ещё активно продолжались контртеррористические операции, можно 
было попасть по линии разных силовых ведомств, и он подал документы сразу 
в несколько. В конце концов добился своего в Октябрьском райвоенкомате.

Наконец он в Чечне! Местом службы стала 46-я отдельная бригада опе-
ративного назначения внутренних войск МВД, выполнявшая задачи поддер-
жания конституционного порядка и борьбы с незаконными вооружёнными 
формированиями в республике, где обстановка ещё оставалась нестабильной. 
Небольшой городок Урус-Мартан, куда он прибыл в полк назначения, лежал у 
подножия величественных гор и на их фоне казался игрушечным.

После прохождения двадцатипятидневного курса молодого бойца их, 
вновь прибывших, построили на плацу. Комполка, сидя за столом, на кото-
ром лежали личные дела, вызывал каждого по очереди, спрашивал, кто, где и 
в каком качестве хочет служить. У Игоря ответ был готов давно. По дороге в 
Чечню он познакомился с парнем, который с восторгом рассказывал про ач-
хой-мартановскую разведку.

– Говорил, как это круто, настоящая боевая служба – жить в лесу, охо-
титься за террористами, – вспоминает Игорь Юрьевич. – Договорились с ним 
пойти в эту разведку сапёрами, хотя прежде я о такой специальности не по-
мышлял…

Поэтому на вопрос комполка, где он хочет служить, Игорь, не задумыва-
ясь, ответил:

– В ачхой-мартановской разведке, сапёром.
Командир задумчиво листал его дело.
– Ты что, нелёгкой судьбы человек, что ли?
– Почему?
– Ну вот на подлодке служил, в ФСБ, теперь хочешь в разведку, да ещё 

ачхой-мартановскую. Да ещё сапёром… А вывезешь?
– Вывезу…
В тот же вечер их вдвоём с Павлом, тем, что заварил всю кашу, отправили 

в Ачхой-Мартан. Но в расположении подразделения встретил один дежурный 
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– оказалось, личный состав находится на заставе, как здесь говорили, «в ен-
дях» (палаточном лагере). 

Через несколько дней за ними пришёл бронированный «ЗИЛ» – до заста-
вы было не близко. 

– Ехали впятером: старший машины с водителем в кабине, а я, Паша и 
пулемётчик – в кузове, – рассказывает Игорь Юрьевич. – Когда до заставы 
оставалось уже недалеко, километров десять, нас обстреляли.

Сегодня он и не упомнит, сколько потом раз – десятки, сотни – приходи-
лось бывать под обстрелом, но тот, первый в жизни обстрел запомнил навсег-
да. Пытаясь уйти из-под огня, водитель начал маневрировать, не удержал ма-
шину, «ЗИЛ» залетел в ров и перевернулся. Повезло, что никого не придавило, 
только засыпало обломками бронированной пластины. Первым из-под них 
выполз, начал отстреливаться пулемётчик, потом, оглушённые и ошеломлён-
ные, Игорь с Павлом. Вжимаясь в землю возле перевёрнутой машины, Игорь 
впервые узнал, каково это – лежать под огнём, когда рядом хлёстко бьют пули, 
и каждая, ударь немного ближе, может унести твою жизнь. И не понять, отку-
да летит эта смерть… 

Пулемётчик, боец опытный, бил очередями в сторону небольшой рощицы, 
где, видимо, находилась засада. Игорь с Павлом, остальные поддержали его из 
АКМ. А потом наступила тишина, они поняли, что бандиты ушли. Старший 
по рации запросил эвакуацию, БМП с заставы пришла быстро.

– Так наконец мы прибыли в ачхой-мартановскую разведку, по пути по-
лучили боевое крещение, – рассказывает Игорь Юрьевич. – А через несколько 
дней, когда мы с Пашей уже приступили к службе, вдруг нас двоих вызвали в 
батальон в Ачхой-Мартан. Зачем, по какому делу – никто ничего не говорит. 
Приезжаем – батальон выстроен на плацу, нас ставят вместе со всеми. Оказа-
лось, это наше награждение.

За то, что, будучи необстрелянными бойцами, не испугались, достойно 
держались под пулями бандитов и вели ответный огонь, Игорь и Павел полу-
чили медали «За службу на Кавказе». Свои первые медали.

«НАЖИВНИК» – ЭТО ПО ТВОЮ ЖИЗНЬ

Колебания комполка в ответ на просьбу Игоря отправить его в Ач-
хой-Мартан объяснялись просто. Разведрота ачхой-мартановского батальона, 
в просторечии ачхой-мартановская разведка, была одним из самых боевых и 
эффективных спецподразделений бригады. Она выполняла наиболее трудные 
задания, участвовала в самых сложных операциях. Разумеется, туда был жёст-
кий отбор. Хорошо физически подготовленные Игорь и Павел смогли пройти 
весь комплекс контрольных проверок (марш-броски, спарринги и т. д.), сда-
ли на право ношения формы одежды спецподразделения, им торжественно 
вручили краповые тельняшки. Обучили сапёрному делу. Началась нелёгкая, 
опасная спецназовская работа, но Игорь Юрьевич рассказывает о ней как о 
деле привычном, обыденном:

– В основном занимались поиском и ликвидацией террористических фор-
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мирований. За все годы, что я был в роте, она не потеряла ни одного человека. 
Ребята все опытные, хорошо подготовленные, комроты – позывной «Мага-
дан» – вообще ас. Он не имел военного образования, закончил какой-то граж-
данский вуз, но дослужился до старшего лейтенанта, и на банды у него было 
чутьё. Нам спускали данные, какие квадраты прочёсывать, но мы шли не по 
ним, а туда, куда вёл он. И всегда добивались хороших результатов. 

Они гонялись за бандами, устраивали засады, сами попадали в засады бо-
евиков… Одну такую ситуацию Игорь Юрьевич до сих пор помнит, будто это 
было вчера. 

Группа шла лесом, первым, как положено сапёру, шёл Игорь. Вдруг начал-
ся обстрел. Парни упали на землю, стали отстреливаться. Начали уже было 
разворачиваться, стараясь взять источник огня в полукольцо и зайти с флан-
гов, но тут Игорь, который лежал возле дерева, вдруг почувствовал, что рука 
задела что-то необычное. Глянул, и по спине побежал холодок: под рукой 
тускло блеснул припорошённый сухой листвой одноразовый шприц. Это был 
так называемый «наживник» – самодельное взрывное устройство. Оно чудом 
не сработало. Значит, в опасности были все.

– Это СВУ устанавливается таким образом, что шляпка шприца, замаски-
рованная ветками или сухой листвой, немного торчит из земли, – объясняет 
Игорь Юрьевич. – Наступаешь, контакт замыкается, происходит подрыв.

«Минная опасность!» – крикнул он, и парни послушно замерли каждый на 
своём месте, но огонь продолжали вести. 

Даже в спокойной обстановке обезвреживание боевой мины требует 
максимальной концентрации, а каково это делать, когда в тебя летят пули, от 
шквального огня с деревьев валятся на голову ветки и щепа?  

– В первые минуты было по-настоящему страшно, но потом как-то при-
терпелся, – вспоминает Игорь Юрьевич. – В итоге я нашёл и обезвредил все 
четыре СВУ. Сам удивляюсь, как удалось, ведь тогда большого опыта ещё не 
имел. Нас Бог уберёг. Могли подорваться ещё до начала обстрела, но к минам 
нас почему-то не подпустили, открыли огонь раньше. Возможно, рассчитыва-
ли, что подорвёмся, когда начнём разворачиваться и пойдём вперёд…

Так бы, наверное, и случилось, группа потеряла бы немало людей, потому 
что мины были миномётные, большого поражающего действия и замысловато 
поставленные: от каждой шли провода к нескольким шприцам. Но благодаря 
Игорю этого удовольствия бандитам не доставили. В итоге боя трое из них 
были ликвидированы, оставшиеся разделились на малые группы и скрылись. 
А Игорь получил благодарность командира. 

«СКИФ», СИРИЯ И СВЕТОШУМОВАЯ ГРАНАТА

Постепенно приходили опыт, уверенность в себе. Когда в 2012 году ач-
хой-мартановский батальон расформировали, Игорь был переведён в 
Урус-Мартан в роту спецназа, стал командиром отделения. Прослужил недол-
го: вскоре в Грозном сформировали отряд специального назначения «Скиф», 
которому стали отдавать самые интересные задания, и он перешёл туда. Долго 
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уговаривал начальство, не хотели отпускать из роты. В конце концов дождал-
ся, когда комполка ушёл в отпуск, и быстренько перевёлся.

В «Скифе» вырос уже до заместителя командира взвода…
Сирия возникла неожиданно, для отправки туда в «Скифе» сформирова-

ли сводный отряд. Игорь снова проявил своеволие. Командиры не любят от-
пускать опытных бойцов, но он вызвался ехать и настоял на своём. 

Многострадальная страна запомнилась жарой, пылью, бетонно-кирпич-
ным крошевом разрухи на улицах освобождённых селений. Они проводили 
их зачистки, разминирование, искали в этом крошеве схроны с оружием, 
уничтожали шайки недобитых игиловцев, прятавшиеся в щелях и норах изу-
родованного войной мира. 

Одно из таких боестолкновений произошло на окраине Пальмиры. Про-
чёсывая окрестности, их «тройка» обнаружила такую же, из трёх человек, раз-
ведгруппу боевиков. Двоих ликвидировали сразу, третий успел укрыться.

– Засел в каком-то полуразрушенном строении, в одной комнате, а мы за-
шли в соседнее помещение и думаем, как его выкурить, – рассказывает Игорь 
Юрьевич. – Всё же жилой сектор, несмотря на боевые действия, люди не все 
его покинули. Надо было работать осторожно, у бандита мог быть заложник. 
Решили проверить. 

Для таких случаев у спецназовцев имеется специальный инструмент – 
зеркальце на длинной ручке. Тихонько высунули его из-за угла – так и есть: 
боевик сидел со стволом, прикрываясь девочкой лет семи-восьми. Время от 
времени что-то орал на своём языке, видимо, угрожал, что убьёт девочку, если 
ему не дадут уйти. Как быть? Отпускать бандита не хотелось, а рисковать ре-
бёнком было нельзя.

Но на небольшой риск пойти всё же пришлось. У одного из бойцов «трой-
ки» нашлась светошумовая граната, её кинули в комнату. Оглушённый и осле-
плённый, боевик на несколько мгновений потерялся, приотпустил девочку, она 
отшатнулась в сторону. Для ликвидации террориста этого было достаточно…

Ослеплённую и перепуганную девочку парни вынесли из дома, переда-
ли прибежавшим родителям. Ребёнка осмотрел их отрядный санинструктор, 
оказалось – всё в порядке, только шок. Вскоре он прошёл. Родители что-то 
говорили парням по-арабски, улыбались, те, не понимая, на всякий случай 
улыбались в ответ. 

Поулыбались и пошли дальше.

«Я ЗНАЛА, ЧТО ТЫ ПОЕДЕШЬ…»

В 2016 году, вскоре после возвращения из Сирии, имея за плечами не-
сколько «горячих точек», Игорь перевёлся в Томск, где у него уже была се-
мья. Жена ждала ребёнка, и он хотел быть ближе к дому, пошёл в только что 
сформированный на базе Северской дивизии отряд специального назначения 
«Рысь». Те же командировки в «горячие точки», охрана массовых мероприя-
тий, ловля «чёрных лесорубов»…

А ещё через несколько лет в жизни наступил перелом.
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– Честно говоря, немного подустал от всех этих командировок, да и лет 
уже не двадцать, семья, – рассказывает Игорь Юрьевич. – На Камчатке год 
идёт за два, в Чечне – за три, выслуги хватило – вышел на пенсию. В тридцать 
четыре года. Устроился работать начальником по транспорту в одну нефте-
сервисную компанию, друг-директор позвал.

Можно понять. Не так это просто – всю жизнь приходить-уходить, про-
щаться, говорить близким утешительные слова: «Ждите, я скоро вернусь!..».

Но случилась беда. Сказались годы тяжёлых физических и нервных нагру-
зок – у Игоря произошёл инсульт, отнялась половина тела. Однако, к великому 
удивлению врачей, он быстро восстановился, вышел на работу. Через несколь-
ко месяцев вновь почувствовал себя здоровым.

А когда пришла роковая дата – 24.02.2022, он понял, что, пытаясь уйти в 
гражданскую жизнь, обманывает себя. «Гражданка» – не для него, даже те-
перь, после инсульта. И глупо, а главное, стыдно не использовать его богатый 
военный опыт там, где он сейчас нужен. Зачем тогда были в жизни Вилючинск, 
ачхой-мартановская разведка, «Скиф»? А за жену и детей, за Россию надо вое-
вать в Чечне, на Донбассе. Иначе война придёт сюда, домой.

– Я знала, что ты всё равно поедешь, – сказала на прощание жена. – Иди. 
Будем ждать…

УЧИТЬ НЕ НАДО

1 октября он уже был на Кубани, на базе подготовки бойцов ЧВК «Вагнер» 
в Молькино. Медкомиссия нашла его годным. Заполнил анкету, прошёл собе-
седование. Изучив его документы с послужным списком, вагнеровские кадро-
вики проэкзаменовали на предмет знания взрывчатых веществ, классифика-
ции мин, по другим вопросам. Сказали: «Ты наш».

Игорь был зачислен в отдельный бригадный батальон сапёром, начал про-
ходить курсы семидневной подготовки, но уже через два дня к нему подошёл 
комбат.

– Вижу, всё умеешь, на опыте. Хочешь завтра «за ленточку»?
– Хочу.
– Тогда собирайся…
Следующей ночью их, большую группу бойцов, на четырёх автобусах от-

правили в зону боевых действий.
В пункте прибытия уже во всём, прежде всего в спокойной сосредоточен-

ности мало говоривших людей, чувствовалась близость войны. Группа прие-
хала ночью (на войне вообще все передвижения ночью), выгрузились, постро-
ились, приехавшие из частей старшие выкрикивали каждого по полученным 
ещё в отделе кадров позывным. Увозили кого куда. 

– Меня и ещё несколько человек посадили в «Урал», повезли, – вспомина-
ет Игорь Юрьевич. – Куда – не знаем, никто с нами не разговаривает. Приеха-
ли, в темноте видим – какое-то трёхэтажное здание с завешенными окнами. 
Вышел человек, объяснил, что мы находимся в учебном сапёрном центре, где 
будем проходить курс обучения. 
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Их провели в дом, показали, где лечь спать – прямо на бетонном полу. На 
войне спальные места – не «люкс».

А назавтра они увидели всё уже при свете дня. Оказалось, они на Луган-
щине, на окраине городка Стаханов. Сапёрная «учебка» располагалась на тер-
ритории бывшей женской исправительной колонии, от которой после обстре-
лов остались одни руины. Старшим был опытный сапёр с позывным «Верона».

Занятия начались в первый же день, и в этот же день Игорь убедился, что 
информация на него здесь уже получена. Они сидели на ящиках из-под снаря-
дов и слушали теорию, вошёл «Верона». Без всяких предисловий подал Игорю 
боевую противопехотную мину «МОН-50».

– Разминируй!
Дело привычное: Игорь взял штык-нож, расколупал соединительный шов 

корпуса, вскрыл крышку, вынул пластид, подал начальству. Оно оценило.
– Молодец, учить не надо, – сказал «Верона», вызвав его за дверь. – Мне 

про тебя говорили… Есть желание помочь? Надо немного поучить людей…
Три дня вместе с ещё одним продвинутым новичком они работали ин-

структорами-наставниками, а на четвёртый их отправили в боевые подразде-
ления, «на передок».

ПРО «ЛИНИЮ СУРОВИКИНА» 
И ВОРОНКУ ОТ ХАЙМАРСА

В городишке Горское, что недалеко от Попасной, как в каждом прифрон-
товом населённом пункте, разрушенных и брошенных домов было сколь-
ко душе угодно. Отделение Игоря, восемь человек, обосновалось в доме, где 
оставался единственный жилец – старушка. Парни воевали, а бабушка просто 
жила, идти ей было некуда.

– Как прибыли, в первый же день с утра, ещё потемну, выехали на задание 
в окрестности посёлка Врубовка, рядом с линией боевого соприкосновения, – 
вспоминает Игорь Юрьевич. – Надо было заминировать вероятные пути под-
хода противника. Занимались этим две недели.

Работали в чистом поле под жестокими миномётными обстрелами, кото-
рые корректировали постоянно висящие в небе бандеровские «птички». Во 
время обстрелов укрывались в лесополосе, обстрел ослабевал – спешили про-
должить работу, и так с темна до темна. Порученный участок заминировали 
надёжно, он примкнул к уже начинавшей формироваться «линии Суровики-
на», фактически став её частью. Вообще, по мнению Игоря Юрьевича, её сле-
довало бы назвать «линией Вагнера», который её создавал. О том, какую роль 
она сыграла в остановке летнего наступления ВСУ 2023 года, известно всем.

Потом было ещё одно такое же поле, потом ещё… А затем началась рабо-
та серьёзнее, в тылу противника: они уходили за ЛБС, устраивали диверсии 
– подрывали хранилища боеприпасов, склады с техникой и горючим, другие 
военные объекты.

– Вообще старались минировать там всё, что можно – расположения под-
разделений, дороги и так далее, – рассказывает Игорь Юрьевич. – А для этого 
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нужно было много с собой принести, приходилось таскать большую тяжесть. 
Когда взрывали объекты, у «вэсэушников» начиналась паника, страхуясь, они 
оттягивались  с передовой, и мы, пользуясь брешью, уходили…

За успешными подразделениями, серьёзно портящими кровь противнику, 
начинается охота. Однажды, вернувшись домой после дневной работы, парни 
получили срочное сообщение от командования: «Быстро уходите! Поступи-
ли разведданные – на ваш дом наведена РСЗО, должен прилететь «Хаймарс». 
Ушли, нашли новое жильё, а вскорости прилетел обещанный «Хаймарс». От 
старого дома осталась одна воронка. 

ЛЮБОЕ ПРОМЕДЛЕНИЕ – ЭТО ТВОЯ ЖИЗНЬ

О том, что у войны своя табель о рангах, писали и Лев Толстой, и Ремарк: 
экстремальные обстоятельства, повседневная боевая работа сами отбирают 
и выдвигают людей. Уже через несколько недель после прибытия в Горское 
Игорь стал командиром отделения. А ещё через месяц, когда группа, замини-
ровав очередной рубеж, вышла в условленное место и отдыхала в ожидании 
эвакуационной машины, на него по рации неожиданно вышел замкомроты:

– К тебе едет комбат, поговорить. Встречай!
В разведывательно-диверсионных подразделениях трусов нет, но на душе 

у Игоря заскребли кошки. Что за честь такая, что сам командир батальона едет 
к нему «на передок»? Может, где «накосячил»? 

Подъехал комбат. Подозвал, придирчиво оглядел.
– Мне о тебе докладывали. Хочу назначить тебя командиром первой роты. 

Как, согласен?..
Рота – не отделение, это уже серьёзно. Особенно рота разведыватель-

но-диверсионная, да ещё в «Вагнере». Воины незаурядные, специалисты с 
большим боевым опытом, оказался даже один отставной генерал – простой 
боец. Все эти люди перешли в подчинение старшему сержанту Батрагарееву. 
Но у «музыкантов» нет званий, человек здесь оценивается исключительно по 
его способностям и профессионализму. В общем, груз потяжелее, чем рюкзак 
с взрывчаткой, даже если идёшь с ним в тыл врага. Тем более, что и он никуда 
не делся. 

– Рота занималась разведывательно-диверсионной деятельностью в тылу 
противника, – объясняет Игорь Юрьевич. – Мне спускались задачи сверху, я 
ставил задачи своим взводам и группам, сам ходил с разными группами. Счи-
тал это для себя обязательным, потому что одно дело, когда тебе докладывают, 
и совсем другое, когда видишь своими глазами.

Если у тех же штурмовиков были определённые направления работы, то 
разведчиков бросали всюду, могли дёрнуть в Соледар, Угледар, Артёмовск. 
Насмотрелись. Игорь видел превращённые в руины донецкие города и по-
сёлки, несчастных, обездоленных людей, перепаханные нашими ракетами 
украинские окопы, где лежали перемешанные с землёй тела «вэсэушников»… 
Видел, но старался не поддаваться эмоциям, разведчик не может себе этого 
позволить. 
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– Там задумываться нельзя, – вспоминает Игорь Юрьевич. – Задумаешься 
– обязательно сделаешь ошибку. Любое промедление – это твоя собственная 
жизнь.

Жизнь, которую, только зазевайся, не моргнув глазом, отнимут вчерашние 
братья. Общаться с ними приходилось не только через прицел, но и непосред-
ственно. Случалось сидеть в окопах в тридцати метрах от окопов противника: 
перекрикивались, дразнили друг друга, чтобы кто-нибудь вылез-показался – 
на выстрел… Приходилось разговаривать с пленными. Игорь видел – все раз-
ные. Встречались настоящие фанатики-националисты, но больше было тех, 
кто говорил прямо: «Воевать не хотим, нас заставили!». Он понял – никакого 
единства по ту сторону фронта нет.

ПРОЕКТ «К» И ЕГО ЛЮДИ

С интересными людьми сводит война.
– Тогда уже начался так называемый проект «К», когда в «Вагнер» ста-

ли брать людей из мест лишения свободы, – рассказывает Игорь Юрьевич. 
– В разведроту, конечно, был тщательный отбор, принимали самых опытных 
и только с лёгкими статьями. Особенно запомнились двое – позывные «Бурэ» 
и «Зенит».

С «Бурэ», серьёзным, грамотным парнем, в Соледаре произошёл случай, 
чуть не стоивший жизни и ему, и Игорю. В домишке, где остановилась их 
группа, нужно было организовать хотя бы минимальный «быт», понадоби-
лись гвозди, инструменты и тому подобное. Гумпомощь разведчикам из сооб-
ражений секретности не возили, все бытовые вопросы решали сами, и тут на 
их счастье неподалёку обнаружился полуразрушенный, простреливаемый со 
всех сторон хозяйственный магазин. Игорь с «Бурэ» пошли посмотреть, нель-
зя ли чем разжиться. Оказалось, можно. Но им не повезло – заметили нахо-
дившиеся на соседней улице «вэсэушники». По магазину начал работать танк.

– Первый выстрел – мимо, но мы понимаем, что второй, скорее всего, бу-
дет точным, – рассказывает Игорь Юрьевич. – Говорю «Бурэ»: «Всё бросай, 
бежим!». Выпрыгиваю в пробоину в стене, бегу, и в какой-то момент вдруг 
начинаю осознавать, что «Бурэ» сзади нет. Оборачиваюсь – он в пробоину вы-
прыгнул, но зацепился бронежилетом за кусок арматуры, который торчал из 
стены.

Картина была впечатляющая: снаряды ложились уже в магазин, от кото-
рого летели кирпичи и тучи земли, а «Бурэ» с круглыми от ужаса глазами дёр-
гался у стены, не догадываясь податься назад и отцепиться.

– Назад, сдёрни броню! – кричал Игорь. 
Но парень не понимал. Пришлось ротному возвращаться, снимать его «с 

крючка».
Когда они бежали к своим, за спиной у них складывались стены злосчаст-

ного хозмага… 
Ещё более удивительные истории происходили с «Зенитом».
– Парень замечательный, волевой, никогда не отлынивал от работы, – 
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вспоминает Игорь Юрьевич. – Я и не догадывался, что он тоже из проекта 
«К», пока он сам не сказал. Очень мне нравился. Из отпусков, бывало, не воз-
вращались, а он ушёл и через месяц вернулся. После этого я поставил его ко-
мандиром отделения.

Но, главное, у «Зенита» был талант к сапёрному делу. На пятачке в пять 
квадратных метров он мог обнаружить и обезвредить 64 противопехотных 
мины… А однажды вообще поразил ротного до глубины души.

– Как-то в ходе операции перебегали с ним поле, – рассказывает Игорь 
Юрьевич. – И вот я бегу, и вдруг замечаю, что всё кругом в «лепестках» – про-
тивопехотных минах! А он чешет впереди, ни сном, ни духом. Я бегу по его 
следам, вижу – буквально через каждые три шага он наступает рядом с «ле-
пестком», прямо в паре сантиметров! Вдобавок ко всему, завтра у него – день 
рождения. Перебежали поле, я ему говорю: «Зенит», у тебя завтра двойной 
день рождения! Хочешь, покажу, где бежали? Ты каждый «лепесток» обо-
шёл…» И так с ним всегда…

РАДИ ЭТОГО СТОИТ ЖИТЬ

На любой войне есть города, в которые, как в плотину, порой упирается 
весь её ход. Прорвёт плотину – течёт война дальше… В Первую мировую был 
Верден, во Вторую – Москва и Сталинград. На Донбассе – Артёмовск. А в са-
мом Артёмовске всё стопорил то один укрепрайон, то другой.

– Очень долго там на окраине держал наши штурмовые отряды один 
«укреп», – рассказывает Игорь Юрьевич. – Нас тогда уже перебросили в Артё-
мовск, работали в городе и окрестностях и вот где-то уже в марте-апреле по-
лучили задание уничтожить этот «укреп». 

«Орешек» был «твёрдым». Укрепрайон занимал обширную промзону с 
множеством строений, в которых располагались склады с оружием и боепри-
пасами, техника, дислоцировались воинские части. Они были хорошо укры-
ты, надо было ухитриться вычислить, где что, и уничтожить сразу всё.

В «Вагнере» не отдают приказов категорично, как в армии. Командир, ста-
вя ротному задачу и осознавая её исключительную сложность, сказал так:

– «Укреп» надо ликвидировать. Как будешь действовать – твоё дело. Твои 
люди, твоя ответственность.

Решать задачи такого масштаба Игорю ещё не приходилось. Вернулся в 
роту, собрал командиров взводов и отделений, стали думать. Было решено 
идти группой 16 человек, заходить в «укреп» с фланга. Доложили командиру 
план предполагаемых действий, он одобрил. С небольшой оговоркой:

– Давайте… если сможете.
Связались с войсками Минобороны, запросили поддержку артиллерии. 

Прибыли «Грады», в нужное время в нужном месте проутюжили передний 
край ВСУ. Разведгруппа  во главе с Игорем зашла в образовавшуюся брешь.

…Выход во вражеский тыл – работа специфическая, разведчики были 
предельно осторожны. Зашли с вечера, ночь отсиделись в каких-то развали-
нах, рано утром начали действовать. Передвигались скрытно, небольшими 
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группами, сутки вели наблюдение: откуда и какие выезжают машины, как и 
в каком порядке перемещаются подразделения, где концентрируется личный 
состав…

– «Вэсэушники» нас не ждали, поэтому мы могли работать относительно 
спокойно, – рассказывает Игорь Юрьевич. – Они вообще почему-то следят 
только за фронтом, а тылом зачастую пренебрегают.

Самым главным было правильно вычислить склады, места дислокации 
личного состава, укрытия для техники, не пропустить ни одного важного 
объекта. Наблюдали парни и дивились, сколько «добра» – ракет, снарядов и 
прочего – припасли в «укрепе»! И всё для них, «клятых москалей», и всё с лю-
бовью – от европейских гуманистов и американских миротворцев.

А на следующую ночь, разбившись на группы по два человека, всё зами-
нировали. Надёжно, качественно и не вызвав подозрений охраны. Потом за-
минировали вероятные пути движения диверсионных групп ВСУ, которые 
пойдут по их следам, когда произойдёт подрыв. Начали отходить. И только 
когда находились уже недалеко от места перехода через линию фронта, дис-
танционно произвели подрыв.

Это была особая минута. Позади остались несколько бессонных суток 
тяжёлой, опасной работы, натянутых нервов, предельного напряжения сил, 
и весь этот гигантский труд осталось завершить лёгким нажатием кнопки… 
Зрелище было красивым: в отдалении встали столбы дыма и пламени, под-
нялись в небо и рассыпались в прах сотни тонн натовского железа. Это было 
возмездие – за гибнущих под обстрелами детей Донецка, за Мариуполь, за 
Белгород. Ради этой минуты стоило жить.

– Позже подтвердилось, что всё разведали и подорвали правильно, – 
вспоминает Игорь Юрьевич. – Наше командование примерно подсчитало  – 
одних «двухсотых» в «укрепе» оказалось более четырёх сотен, плюс человек 
триста раненых. С коптеров было видно, как их массово вывозили… А бое-
припасы уничтожили все, детонация была бешеная. Потом туда вошли наши 
штурмовики, рассказывали – всё разворочено, везде искорёженная броне-
техника…

Они сделали это, и всё, что было потом, казалось уже не таким важным. 
И то, что уже перед самым переходом через линию фронта пришлось всту-
пить в бой и уничтожить настигнувшую их украинскую диверсионную груп-
пу. И то, что уже на своей территории их, измотанных операцией, встретила 
«дружественным огнём» какая-то не на своём месте оказавшаяся часть, и с 
трудом удалось разобраться и избежать жертв… Укрепрайона, мешавшего 
продвижению наших войск, больше не существовало, штурмовики пошли 
дальше. Через несколько недель Артёмовск был взят. 

А Игорю после этого рейда командир запретил ходить на задания.
– У тебя есть командиры взводов, отделений – это их работа. А ты должен 

руководить…

P. S.
Свою очередную, донбасскую, войну Игорь отвоевал, в 2023-м вернулся в 

Томск. Такие в «Вагнере» порядки: заканчивается контракт – человек едет до-



Начало
ВЕКА №

мой и ждёт звонка с новым предложением. Звонка дождался, в апреле 2024-го 
уехал в новую командировку – в Центральноафриканскую Республику. 

Между контрактами успел немного побыть с семьёй, отдохнуть, съездить 
на ежегодную альпиниаду «Байкальский спецназ». Поучаствовал в традици-
онном подъёме на пик Черского, где у мемориала бойцам спецназа они почти-
ли память погибших товарищей. 

– Туда съезжаются и ветераны, и спецназовцы действующие со всей Рос-
сии, – поделился впечатлениями Игорь Юрьевич. – Много было сибиряков, 
включая томичей и новосибирцев, многие, как я, приехали с семьями. Как из-
вестно, не все у нас однозначно поддерживают СВО, и я был, наверное, един-
ственным, кто в открытую разгуливал с шевронами ЧВК «Вагнер», да ещё и с 
флагом. Но нигде не встречал никакого негатива. Наоборот, обратная реак-
ция. 

Они с парнями гуляли по Иркутску, подходили незнакомые прохожие, ча-
сто пожилые люди, спрашивали: «Вы из «Вагнера»? Какие вы молодцы! А мож-
но с вами сфотографироваться?». Ребята, конечно, не отказывались. Это было 
от всего сердца…

Пожилые ещё помнят эпоху, когда ветераны говорили: «Прошёл Хал-
хин-Гол, Финскую, Отечественную…». Теперь другие времена, сегодняшние 
ветераны говорят: «Был в Чечне, Сирии, на Донбассе…». География измени-
лась, но люди, которым обидно за державу, остались. И пока так будет, держа-
ва будет стоять.


